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ಮುನ್ನುಡಿ 


ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೂಲ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಚೀನ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಜನಪದ ಕಥ, ರೂಪಕ ಕಥೆ 
ಮೊದಲಾದವುಗಳಲ್ಲಿ ಬೀಜರೂಪವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುವುದಾದರೂ ವಿಶ್ರಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ಶತಮಾನದ ವೇಳೆಗೆ ಇದಕ್ಕ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಅಸ್ತಿತ್ತ 
ಸಿಕ್ಕಿರುವುದಕ್ಕೆ ಪುರಾವ ದೂೊರೆಯುತ್ತದ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ 
ಶತಮಾನವು ವಿಶ್ಲಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲ ಕಾದಂಬರಿ ಕಲೆ ವಿಕಾಸಗೊಂಡು ಮನ್ನಣೆ ಗಳಿಸಿದ 
ಸ್ನ್ಮರ್ಣಯುಗ. ಬದುಕಿನ ಯಾತ್ರೆಯ ಮುನ್ನಡೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದ ದಿಗಂತ 
ವಿಸಾರಗೂಂಡಿದು ಈ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿಯೇ. ನವಿಲು 
ನಡೆವಳಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು, ಅದರ ಸಾರವನ್ನ 
ಮೃಗೂಡಿಸಿಕೂಂಡ ಇಂದಿನ ಕಾದಂಬರಿ ಭಾವ ಹಾಗೂ ರಸ ವೈಚಿತ್ರ್ಯಗಃ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಶ್ರೀಮಂತವಾಗಿದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಪ್ರಾಚೀನ ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳ ಹಾಗೂ 
ಕಾವ್ಯಗಳ ಗುಣವಿಶೇಷಗಳನ್ನು ಅಳವಡಿಸಿಕೂಂಡು ಬೆಳೆದುಬಂದ ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಕಾರ 
ಸಾರಸ್ವತ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ನಾನಮಾನಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಯುಗಧರ್ಮ 
ಹಾಗೂ ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ ನೋವು ನಲಿವುಗಳನ್ನು, ಕಷ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನೂ 
ಸಮಸ್ವೆಗಳನ್ನೂ, ಒಳತೋಟಿಗಳನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸುತ್ತಾ ಬದುಕಿನ ಒಂದು 
ಸರ್ವಾಂಗೀಣವಾದ ಹಾಗೂ ಉಜ್ವಲವಾದ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು ನಮ್ಮ ಮುಂದಿಡುತ್ತದೆ. 

ಪ್ರಾಚೀನ ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ವೈದಿಕ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಬೌದ್ಧಜಾತಕಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತ ಗದ್ಯಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ಲೌಕಿಕ 
ಕಥಾರೂಪಕಗಳಲ್ಲ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೂಲರೂಪ ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈಚಿನ 
ಅರ್ಥವ್ಯಾಪ್ತಿಯಲ್ಲ ಕಾದಂಬರಿ ಎಂದು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಕಾರ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 
ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲ ಪಾಶ್ನಾತ್ತ ಸಾಹಿತ್ತ ಹಾಗೂ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಚಿಂತನ ವಿಚಾರಧಾರಗಳು ಭಾರತೀಯ ಭಾವಧಾರ ಹಾಗೂ 
ರಸಮಾನಸಗಳೊಡನೆ ಸಂಪರ್ಕ ಪಡದುಕೂಂಡುದರ ಪಲವಾಗಿ ಭಾರತೀಯ 
ಎಚಾರಧಾರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ರೆನ್ಫಸಾನ್ಸ್‌ ಅಥವಾ ಪುನರುತಾನಕ್ಕೆ 
ಬೀಜಾರೋಪಣವಾಯಿತು. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಮ ನಾಗರಿಕತೆ ಹಾಗೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಒಲವು 
ಮೂಡಿದ ಕಾರಣ ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೈಮನಸ್ಸುಗಳಲ್ಲ ಹೊಸತನ 
ಗರಿಗದರಿತು, ಅದರಿಂದಾಗಿ ಗದೃಪದ್ಮ ಎರಡು ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲೂ ಅಭಿರುಚಿ ಮತ್ತು 
` ಸಂಸ್ಕಾರಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡುಬಂತು. ಬದಲಾದ ಈ ಹಿನ್ನಲೆಯಲ್ಲೇ 


ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಕಾರ ಚಗುರೂಡದದು. ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಕಡಯ 
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Vi | ಹೂಟ್ರೆಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ 
ಅರ್ಧ ಭಾಗವನ್ನು ನಮ್ಮ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಭಾಷೆಗಳ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮುಂಬೆಳಗಿನ ಕಾಲ 
ಎಂದು ಕರೆದರೆ ಉತ್ತೇಕ್ಷೆಯೇನೂ ಆಗಲಾರದು. ಹಿಂದೀಯಲ್ಲಿ ಇನ್‌ಶಾ 
ಅಲ್ಲಾಖಾನರ (1798-1803ರ ನಡುವೆ) "ರಾನೀ ಕೇತಕೀ ಕೀ ಕಹಾನೀ' ಮತ್ತು 
1823ರಲ್ಲಿ ಹೊರಬಂದ ಪ್ರಮಥನಾಥ ಶರ್ಮಾ ಉರುಫ್‌ ಭವಾನೀ ಶಂಕರ 
ಮುಖೋಪಾಧ್ಯಾಯರ "ನವಬಾಬೂ ವಿಲಾಸ' ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಭಾರತೀಯ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ 
ಭಾಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಎರಡು ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿಗಳಂದು ಪರಿಗಣಸಿರುವುದಾದರೂ 
ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಕಡೆಯ ಅರ್ಧ ಭಾಗದಲ್ಲೇ ಬಂಗಾಳಿ, ಮರಾಠೀ, 
ಹಿಂದೀ, ಮಲಯಾಳಂ, ಒರಿಯಾ, ತಮಿಳು, ತೆಲುಗು, ಸಿಂಧೀ ಮೊದಲಾದ 
ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೂ ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಕಾರ ಸರ್ವಾಂಗೀಣವಾಗಿ ಬೆಳಕು ಕಂಡಿತು. 
ಒರಿಯಾ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕಿದ ರಾಮಶಂಕರ ರಾಯ್‌ರವರ "ಸೌದಾಮಿನಿ' 
ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿ 1877-78ರಲ್ಲಿ "ಉತ್ಕಲಮಧುಪ್‌' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಧಾರಾವಾಹಿ 
ಯಾಗಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಪೂರ್ಣಗೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಉಮೇ 
ಚಂದ್ರ ಸರ್ಕಾರರ “ಪದ್ಯಮಾಲಿ' (1888) ಮೊದಲ ಪೂರ್ಣ ಕಾದಂಬರಿಯೆಂಬ 
ಕೀರ್ತಿಗೆ ಪಾತ್ರವಾಯಿತು. ಮೊದಲಿಗೆ ಒರಿಯಾಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದ ನೀಲಗಿರಿ ಎಂಬ 
ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ 1835ರಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದ ವಾಸ್ತವ ಘಟನೆಯೊಂದನ್ನು ಆಧರಿಸಿದ್ದ ಸಾಹಸ 
ರಮ್ಮ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಾದಂಬರಿ ಅದು. ಆದರೆ ಪ್ರಣಯ ಪ್ರಧಾನವಾದ ಕಾವ್ಯಾತಕ್ರ 
ಕಲ್ಪನೆ, ವಿಷಯ ವಸ್ತುವಿನ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಚಿತ್ರಣ, ನೀತಿನಿಷೆಗಳಿಗ ನೀಡಲಾದ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯತೆ 
ಇವುಗಳಿಂದಾಗಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ಬದುಕು ಹಾಗೂ ಪಾತ್ರ 
ಚಿತ್ರಣಗಳಿಗೆ ಗೌಣಸ್ತಾನ ದೊರೆತಿದೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇದೂಂದು ಘಟನಾ 
ಪ್ರಧಾನವಾದ ಕಾದಂಬರಿ. ಭಾಷೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಮಧ್ಯಕಾಲದ 
ಆಲಂಕಾರಿಕ ಶೈಲಿಯ ಪ್ರಭಾವ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇದಾದಮೇಲೆ 1891ರಲ್ಲ 
ರಾಮಶಂಕರ ರಾಯ್‌ರವರ "ವಿವಾಸಿನಿ' ಹೊರಬಂತು. ಇದರಲ್ಲಿ ಹದಿನೆಂಟನೆಯ 
ಶತಮಾನದ ಕಡೆಯ ಅರ್ಥಭಾಗದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಹಾಗೂ ಸಂಘರ್ಷಗಳ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರು ಕಥಾವಸ್ತು ಮತ್ತು ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿ 
ಕೂಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಒರಿಸ್ಸಾದಲ್ಲ ಮರಾಠರ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ ಹಾಗೂ ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳ ಹಿನ್ನಲೆ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಅಡಿಪಾಯವಾಗಿದೆ. ಯಥಾರ್ಥದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲ ಆದರ್ಶವನ್ನು ವತ್ತಿ 
ತೋರಿಸುವುದೇ ಲೇಖಕರ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿತ್ತು.'ರಚನಾತಂತ್ರದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಇದರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ದೋಷಗಳಿದರೂ ಒರಿಯಾ ಕಾದಂಬರಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೊದಲ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ “ಪದ್ಮಮಾಲಿ'ಯ ಅನಂತರ ರಾಮಶಂಕರರು ಇಟ್ಟ ಈ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂಬರುವ ಆಶೋತ್ತರಗಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಿಗೆ ದಾರಿ ತರಯಿತು. ವ್ಯಾಸಕವಿ 
ಫಕೀರಮೋಹನ ಸೇನಾಪತಿ ಹಾಗೂ ಗೋಪಾಲವಲ್ಲಭರ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಇದಕ್ಕೆ 
ಜ್ವಲಂತ ಸಾಕ್ಷಿ. ಕಥಾವಸ್ತು ಪಾತ್ರ ಚಿತ್ರಣ, ವರ್ಣನೆ, ರಚನಾಶ್ಚಲಿ ಮೊದಲಾದ 
ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ "ವಿವಾಸಿನಿ' ತನಗಿಂತ ಮೊದಲು ಬಂದ ಗ"ಪದ್ಯಮಾಲಿ'ಗಿಂತ 


ಮೇಲ್ಲಟಿದಲ್ಲಿದರೂ ರಚನೆಯ ಒಟ್ಟಂದದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತುಂಬ ಕಲಾತಕವೆಂದು 
ಹೇಳಿಸಿಕೂಳ್ಳುವ ಮಟ್ಟದ್ದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮುನ್ನಡಿ 1] 


ಒರಿಯಾ ಕಥಾಸಾಹಿತ ಹಾಗೂ ಗದ್ಯಕ್ತ ಶೈಲಿ ಹೂಸ ಹುರುಪನ್ನು ಪಡಯಲು, 
ಹೊಸದಾಗಿ  ಮೈಯತ್ತಲು ಕಾರಣಕರ್ತನಾಗುವ ಒಬ್ಬ ಮಹಾಸೃಜನಾತಕ 
ಬರಹಗಾರನ ನರೀಕ್ರೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಅಂಥ ದೀರ್ಥ ನಿರೀಕ್ಷ ಹಾಗೂ ತಪಸ್ಸಿನ 
ಫಲವಾಗಿಯೊ ಎಂಬಂತ ಒರಿಯಾ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ರದ ವರಪುತ್ರ, ಒರಿಯಾ ಭಾಷೆಗೆ 
ಜೀವತುಂಬಿದ, ಒರಿಯಾ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಇಂಬುಕೂಟ್ಟ ವ್ಯಾಸಕವಿ ಫಕೀರ ಮೋಹನ 
ಸೇನಾಪತಿಯ (1843- 1918) ಆಗಮನವಾಯಿತು. ಗದೃ ಪದ, ಗಳರಡರಲ್ಲೂ ಅವರ 
ಪ್ರತಿಭ ಅನ್ಯಾದೃಶವಾಗಿತ್ತು. ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲೂ ಅವರದು ಎತ್ತಿದ ಕೈ. ಫಕೀರ 
ಮೋಹನರ ನಾಲ್ಕೂ ಕಾದಂಬರಿಗಳೂ (ಛಮಾಣ ಆಠಗುಂಠ, Sidi. 
ಮಾಮುಂ, ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ) ಹೊರಬಂದದ್ದು 1898-1915ರ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ 
ಅವೆಲ್ಲವನ್ನು ಅವರು 53 ರಿಂದ 73ರ ನಡುವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದರು. "ಲಛಮಾ' 
ಎಂಬ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು (ಅಪೂರ್ವ ಮಿಲನ್‌' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
1901ರಲ್ಲೇ ಬರೆದಿದ್ದರು ಹಾಗೂ 1914ರಲ್ಲಿ ಇದು ಪ್ರಕಾಶಗೊಂಡಿತ) ಬಿಟ್ಟರ 
ಉಳಿದ ಮೂರೂ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಒರಿಸ್ಸಾದ ಜನಜೀವನ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿವೆ. ನಾಲ್ಕೂ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಒಳಹೊಕ್ಕು. ನೋಡಿದಾಗ 
ಫಕೀರ ಮೋಹನರ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಕಲೆಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಗಲರ, ಮರಾಠರ ಹಾಗೂ 
ಬ್ರಿಟಿಷರ ಆಳ್ವಿಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಅನೇಕ ಒಳ್ಳೆಯ-ಕಟ್ಟ ಪ್ರಭಾವಗಳಿಗೆ ಈಡಾದ ಒರಿಸ್ಲಾದ 
ಎರಡು ಶತಮಾನಗಳ ಸಾಮಾಜಕ ಮತು. ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಬದುಕಿನ ಶಕ್ತವಾದ ಚಿತ್ರಣ 
ಅನೇಕ ಪಾತ್ರಗಳ ಮೂಲಕ ಅಭಿವ್ವಕ್ತಗೊಳ್ಳುತ್ತದ, ಅಂದಿನ ಬದುಕಿನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಿಗುರೊಡೆದ ಫಕೀರಮೋಹನರ ಕಲಾಪ್ರತಿಭ ಮತ್ತು ಅನುಭವ ಶುದ್ದ ಒರಿಸ್ಲಾ 
ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಮತ್ತು ಆಡುನುಡಿಯ ಸೂಗಡನ್ನು ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮಾನವನ ಇಬ್ಬಗೆಯ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು - ದೇವತೆಯ ಶುಭಮೂರ್ತ ರೂಪ ಹಾಗೂ 
ರಾಕ್ಷಸನ ಕುತ್ಲಿತರೂಪ, ಚೊಕ್ಕವಾಗಿ ಪಡಿಮೂಡಿಸಿದ. ಅಲ್ಲದೆ ಮಾನವನ 
ಮೂಲಭೂತ ಸ್ಪಂದನಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಪಾತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೊಮ್ಮುವ ಕರುಣೆ ಮತ್ತು ಸಹಾನುಭೂತಿ ಭಾವನೆಗಳು ಅವರನ್ನು ಒಬ್ಬ ಉದಾರಿ 
ಮಾನವತಾವಾದಿ ಬರಹಗಾರನ ಪಟ್ಟಕ್ಕೇರಿಸಿದೆ. ಬದುಕಿನ ಆಳವಾದ ಯಥಾರ್ಥದ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲ ಹಿರಿದಾದ ಆದರ್ಶಚೇಶನ ಹಾಗೂ ಬದುಕಿನ ನಿಷ್ಠೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಉದಾರವಾದ ಮಾನವಪ್ರೇಮ ಅವರ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲ ಕಂಡುಬ ತ್ತದೆ. ಅಂತೆಯೇ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಹಾಗೂ ಹೋರಾಟಕ್ಕ ಸನ್ನದ್ದವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ 
ಪಾಂಚಜನ್ಯ ಅವರ ಬರವಣಗೆಯುದ್ಧಕ್ಕೂ ಒಳದನಿಯಾಾಗಿ ಮೊಳಗುತದೆ. ಆದುನಿಕ 
ಕತೆಗಾರರ ಮೊದಲಗುರುವಾದ ಫಕೀರಮೋಹನರು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಆಧುನಿಕ 
ಬರವಣಗೆ ಶೈಲಿಯ ನೇತಾರರೂ ಆಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಡಯ ಕಾದಂಬರಿ 
'ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ'ದ ಮೂಲಭೂತ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಇದೇ ಆಗಿತ್ತು - "ದುಡು ಬಿಸಾಡಿದರೆ 
ಏನು ತಾನೆ ಸಿಗಲ್ಲ?' ಹಾಗೆಯ ಫಕೀರಮೋಹನರು ಎಚ ಕರಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನು 
ಆಡಿದರು - “ಯಾವ ಪಾಪದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಾಗರಿಕತೆ ಎಡಬಿಡದೆ ಬೆಳದು 


ಇ 
ಯ 
ಬರುತ್ತಿದಯೋ, ಅದೇ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಬೇರ ಯಾವುದೇ ಎಡೆಯಲ್ಲ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತದ 


viii ಹೊಟ್ಟೆಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ 
ಅಗತ್ತವುಂಟೆ ?' ಈ ಮಾತು ಕೇವಲ ಅಂದಿಗೇ ಅಲ್ಲ ಇಂದಿನ ಯುಗಧರ್ಮ 
ಮತ್ತು ಒದುಕಿಗೂ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲು ಬದುಕಿನ ಉದ್ದೇಶ ಮತ್ತು ಸಾಧನಗಳ 
ಬಗೆಗೆ ಪ ಶ್ನೆಯೆತ್ತಲಾಗಿದೆ. ಅವರ ಅಮರಕೃತಿ “ಳಮಾಣ ಆರಗುಂಠ' ಹ 


ಅನನುಕರಣೀಯವಾದ ಹಾಗೂ ಅಮರವಾದ 'ಕಾಸಿಕ್‌ ಎಂಬ ಕೀರ್ತಿ ಪಡೆದಿದೆ. 
ಫಕೀರಮೋಹನರ ಈ ಅನಾ ಸ ಶಿಭೆ ಹಾಗೂ ಜಟ ಹೂಂಬೆಳಸಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಮೂಡಿಬಂದ ಮತೊಬ. ಸಶಕ ಲೇಖಕರೆಂದರೆ 'ಬೀ ಮಾಭೂಯಾಂ' 
ಕೃತಿಯನ್ನು ಬರೆದ ಗೋಪಾಲವಲಭದಾಸ್‌. 'ಬೀಮಾಭೂಯಾಂ' ಒರಿಸ್ಸಾ 
ಆದಿವಾಸಿಗಳ ಬದುಕಿನ ಚಿತ್ರಣವನ್ನೊಳಗೊಂಡಿದೆ. "ಪದ್ಮಮಾಲಿ'ಯಲ್ಲಿರುವಂತೆಯೆ 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಣಯವೆ ಕೇಂದ್ರ ಬಿಂದು. ಆದರ ಲೇಖಕರು ಇಲ್ಲ ಪ್ರಕೃತಿಯ 
ಮಡಿಲಲ್ಲ ಬಳದ ಭೂಯಾಂಜಾತಿಯ ಒಬ್ಬ ಆದಿವಾಸಿ ಯುವಕ ಹಾಗೂ 
ಅರಮನೆಯ ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಮೇಲುಜಾತಿಯ ರಾಜಕುಮಾರಿಯ ನಡುವೆ 
ಕುಡಿಯೊಡೆದು ಬೆಳೆದ ದಟ್ಟವಾದ ಪ್ರಣಯಚಿತ್ರಣವನ್ನು ತೋರಿಸಿರುವುದು 
pts ಪ್ರಣಯ ಚಿತ್ರಣದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಂದು ಸಾಹಸವೆ 
ಇದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಲೇಖಕರ ಮೌಲಿಕವಾದ ಹಾಗೂ ರೊಮ್ಮಾಂಟಿಕ್‌ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಕಥಯ 
ಚೌಕಟ್ಟು, ಪರಿಸರ, ಯಥಾರ್ಥ ಚಿತ್ರಣಗಳು ಅಷ್ಟು ಶಕವಾಗಿ ಮತ್ತು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ 
ಮೂಡಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಕಾಲದ ಕಾವ್ಯಶೃಲಿಯಲ್ಲರುವ ವರ್ಣನೆಗಳು ಮತ್ತು 
ಅಲಂಕಾರಿಕವಾದ ಪದಪ್ರಯೋಗಗಳು ಕಾದಂಬರಿಯ ಒಟಕ್ಕ ಧಕ್ಕ ತಂದಿವೆ, 
ಪ್ರಭಾವ ಕುಂಠಿತವಾಗಿದೆ. ಆದರೂ ಸಾಹಿತ್ಕಾಭಿರುಚಿಯ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರ ಈ 
ಸಾಹಸದ ಹೆಜ್ಜೆ ಅವಿಸರಣೀಯವಾಗಿದ. ಮನ್ನಣೆಗ ಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆ. ಈ 
ಲೇಖಕರಿಂದ ಮೊದಲು ಚಾಲನೆ ಪಡೆದ ಒರಿಸ್ಸಾ ಆದಿವಾಸಿ ಸಮಾಜದ ಮತ್ತು 
ಬದುಕಿನ ಚಿತ್ರಣ ಇಂದಿನ ಹೆಸರಾಂತ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಾದ ಗೋಪೀನಾಥ 
ಮಹಾಂತಿಯವರ ಕುಸುರಿಗಲಸದಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಯಾಮವನ್ನು ಪಡದುಕೂಂಡಿದ. 
ಫಕೀರಮೋಹನರ ಅನಂತರ ಒರಿಯಾ ಕಾದಂಬರಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ಬದುಕಿನ 
ವೃಚಿತ್ರ್ಯಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡು ಮೈಮನಸ್ಸುಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಲಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಭಾವ 
ವಿಭಾವಗಳನ್ನು ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮುನ್ನಡಯಿತು. ಇಪ್ಪತನೆಯ ಶತಮಾನದ 
` ಜಾವಾದರ್ಶ ಹಾಗೂ ಟನ. : ಯ ರಚನಾಶೈ ಲಿಗಳ ಸಂಪರ್ಕ ಮತ್ತು ಪ್ರಭಾವ 
ಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾದ ಒರಿಸ್ಲಾ ಲೇಖಕರು ಅನೇಕ ಬಿ ಸಮಸ್ಕಗಳನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು 
ಕೂಂಡು ಮಾನವನ ಇಬ್ಬಗೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ರದೂಂದಿಗೆ ಜಟಿಲವಾದ ಮನದಾಳದಲ್ಲಿ 


ತ 
ಹಾಪ್‌ 


ಏಳುವ ಬಗೆಬಗೆಯ ವಿರೋಧಿ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ನಡಸಿದರು. 
ಹಳೆಯ ಬದುಕಿನ ಚೊತೆಯಲೇ ಯಂತ್ರಯುಗದ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಸಂಘರ್ಷ 
ಪುಂಟಾಗಿ ಮಾನವೀಯ ಮೌಲ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ಜರಿತ, ಇಳಿತ ಹಾಗೂ ಬದಲಾವಣೆಗಳು 


“4. 
೫ 0 


ಉಂಟಾದವು. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಇವಲ್ಲದರ ಹಿನ್ನಲೆಯಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸಿರವಾದ, 
ಜಗ್ಗದ ಮಾನವೀಯ ನಂಬಿಕೆಯ ನಿಲುವನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಎದುರಾಯಿತು. 


ಪ್ರಕ ನಡಿ IX 


ಫಕೀರ ಮೋಹನರ ಕಾಲದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಒರಿಯಾದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 
ಕವಿಗಳು (ಉದಾ. ಚಿಂತಾಮಣಿ ಮಹಾಂತಿ, ನಂದಕಿಶೋರ ಬಲ್‌, 


ಎ೦ತಲಾಕುವತಾರಿ ಸಾಬತ್‌, ಕಾಂತಕವಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀಕಾಂತ್‌, ಗೋದಾವರೀಶ್‌ ಮಿಶ್ರ, 
ಗೋದಾವರೀಶ್‌ ಮಹಾಪಾತ್ರ, ಪ್ರಾಣಕೃಷ್ಣ ಸಾಮಲ್‌, ಡಾ. ಮಾಯಾಧರ್‌ 
ಮತಾನಸಿಂಹ, ಜಾನೀಂದ್ರ ವರ್ಮಾ, ಸಚ್ಚದಾನಂದ ರಾವುತರಾಯ್‌ 


ಮೊದಲಾದವರು) ಕಾದಂಬರಿ ರಚನೆಗೂ ಕೈಹಾಕಿದರು. ಆದರೆ ನಂದಕಿಶೋರ 
ಬಲ್‌ರವರ ಪ್ರಣಯ ಸಂಸ್ಕಾರ ಚೀತನದಿಂದ ಕೂಡಿದ "ಕನಕಲತಾ' (1925) 
ಸಚ್ಚಿದಾನಂದ ರಾವುತರಾಯ್‌ ಅವರು ಯಥಾರ್ಥವಾದ ನಾಯಕನ ಭಾವಾದರ್ಶ 
ಹಾಗೂ ಏಳಿಗೆಯ ಹಿರಿಯಾಸೆ ಹೊತ್ತ ಕನಸನ್ನು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿಸುವ 
'ಚಿತ್ರಗ್ರೀವ್‌' (1936)ಹಾಗೂ ಕಾಂತಕವಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀಕಾಂತರ ವಿಪವಮಾನವನನ್ನು ಕುರಿತ 
"ಕಣಾಮಾಗುಂ' (1937-1951) ಇಂಥ ಕೆಲವು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಉಳಿದವು 
ಆಯಾ ಕಾಲದಲ್ಲ ಜವಪ್ರಿಯವಾಗಿದುವೆ ವಿನಾ ಕಾಲವನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ನಿಲಲಿಲ್ಲ. 


ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಕಕವಿತೆಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭ ತೋರಿದರೂ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರರೆಂದ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಹೆಸರಾದವರಲ್ಲ ಡಾ. ಕಾಲಿಂದಿಚರಣ 
ಪಾಣಿಗ್ರಾಹಿ ((ಮಾಟಿರ್‌ ಮಣಿಷ್‌' "ಲುಹಾರ್‌ ಮಣಿಷ್‌', "ಮುಕಾಗರ್ಡ ಕುುಧಾ', 
"ಅಮರ್‌ಚಿತಾ) ಮತ್ತು ನಿತ್ತಾನಂದ ಮಹಾಪಾತ್ರ (ಜೀ ಅಂತಾಮಣಿಷ್‌' 
'ಹಿಡ್‌ಮಾಟಿ' "ಭಂಗಾಹಾಡ್‌',, "ಜೀವನರ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮ) ಅವರುಗಳನ್ನು 
ಉಲ್ಲೇಖಿಸಬಹುದು. ಮಾಲ್ಕಗಳ ಬಗೆಗೆ ಮಾನವೀಯ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಗೂ ಆತ್ಮದ 
ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿದ ಕಾಲಿಂದೀಚರಣರ 'ಮಾಟರ್‌ ಮಣಿಷ್‌' ಹಾಗೂ 
ತ್ಯಾಗಮೂಲವಾದ ಪ್ರಣಯದ ಸಂವೇದನೀಯವಾದ ಮತ್ತು ಮನೋವೈಜ್ಞಾನಿಕ 
ವಾದ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯನ್ನುಳ್ಳ ನಿತ್ಕಾನಂದರ “ಜೀಅಂತಾಮಣಿಷ್‌' ಒರಿಯಾ ಕಾದಂಬರಿ 
ಕ್ರೇತ್ರದ ಎರಡು ನನಪಿನಲ್ಲಡಬೇಕಾದ ಕೃತಿಗಳು. ಇವೇ ಅಲ್ಲದೆ ಕೆಲವಾರು ಮಂದಿ 
ಲೇಖಕರು ಕೂಡಿ ನಗರ ಜೀವನವನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಬರೆದ "ಮನೋವೈಜ್ಞಾನಿಕ 
ಕಾದಂಬರಿ' “ವಾಸಂತಿ' ಸಹ ಉಲ್ಲೇಖ ಯೋಗ್ಮವಾದುದು. "ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗ 
ಒರಿಯಾ ಕಾದಂಬರಿ ಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ಶ್ರೀಮಂತಗೂಳಿಸಿದ ಕೆಲವು ಮಂದಿ ಹೆಸರಾಂತ 
ಲೇಖಕರೆಂದರೆ ವೈಲಾನಚರಣದಾಸ್‌ (ಮನೇಮನೇ), ಉಪೇಂದ್ರ ಕಿಶೋರದಾಸ್‌ 
(ಮಲಾಜಹು) ದಿವಸಿಂಹ ಪಾಣಿಗ್ರಾಹಿ (ತೂಮೋಮುಾ), ರಾ ಪಟ 
ನಾಯಕ (ಚಲಾಬಟ್‌), ಕಮಲಾಕಾಂತದಾಸ್‌ (ಬೋಲು), ಹರೇಕೃಷ್ಣ ಮಹತಾಬ್‌ 
(ಪ್ರತಿಭಾ), ಲಕ್ಷ್ಮೀಧರ ನಾಯಕ್‌ (ಹೇ ಮೋರ್‌ ದುರ್ಭಾಗಾದೇಶ್‌) ಅನಂತ ಪ್ರಸಾದ 
ಪಂಡಾ (ಕುಲಿ), ರಾಮಚಂದ್ರ ಮಿಶ್ರ (ನಾಕಕಟಾ ಚಿತ್ರಕಾರ), ವಸಂತಕುಮಾರಿ 
ಪಟ್ಟನಾಯಕ್‌ (ಅನುಡಾಬಾಟ), ಬಾಮಾಚರಣಮಿತ್ರ (ಚಂದ್ರ ಓ ಚಂಪಾ), 
ಸುರೇಂದ್ರ ಮಹಾಂತಿ (ಅಂಧದಿಗಂತ ಮತ್ತು ನೀಲಶೃೈಲ್‌), ಚಂದ್ರಶೇಖರ ರಥ್‌ 
(ಯಭ್ರಾರೂಢ್‌, ಅಸೂರ್ಯ ಉಪನಿವೇಶ್‌), ಶಾಂತನುಕುಮಾರ ಆಚಾರ್ಯ 
(ನರಕಿನ್ನರ್‌, ಶತಾಜೀರ್‌ ನಚಿಕೇತಾ), ಮಹಾಪಾತ್ರ ನೀಲಮಣಿ ಸಾಹೂ 
(ತಾಮಸೀರಾಧಾ), ಬ್ಯಾರಿಸ್ಟರ್‌ ಗೋವಿಂದದಾಸ್‌ (ಅಮಾನಪ್ಕಾರ್‌ ಚಂದ್ರ), ಹರಿಹರ 
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ವಾಹಿನಿಪತಿ (ಕಾರಾರ್‌ ಮಯಿಷ್‌), ವಿಭೂತಿ ಪಟ್ಟನಾಯಕ್‌ (ಚಪಲಛಂದಾ). ಈ 
ಎಲ್ಲ ಲೇಖಕರು ಅನೇಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದರೂ ಕಲಾತ್ಮಕತೆ ಹಾಗೂ ಇತರ 
ವೈಶಿಷ್ಟಗಳಿಗಾಗಿ ಅವರ ಹೆಸರಿಸಬಹುದಾದ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆವರಣದಲ್ಲಿ 
ಕೂಟ್ರಿದೆ. 

ಒರಿಯಾ ಕಾದಂಬರಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಮನ್ನಣೆಗ ಪಾತ್ರರಾದ ಇಬ್ಬರು ಸಹೋದರ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ಕಳೆದ ನಾಲ್ಕು ದಶಕಗಳಿಂದ ಈ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಲಸ ಮಾಡಿ ಈ 
ಪ್ರಕಾರದ ಗುಣ ಮತ್ತು ಪರಿಮಾಣ ಎರಡನ್ನೂ ಹಚ್ಚಿಸಿದ್ದಾರ. ಇವರೆಂದರೆ ಅಣ್ಣ 
ಕಾನ್ನುಚರಣ ಮಹಾಂತಿ ಹಾಗೂ ತಮ್ಮ ಗೋಪೀನಾಥ ಮಹಾಂತಿ. ಸಮಾಜದ 
ಒಳಗನ್ನು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಹೊರಗಡಹುವುದು, ಮನೋವೈಜ್ಞಾನಿಕ ದ್ವಂದ್ರದ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮಾತಿಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ, ಮಾನವೀಯ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಏರುಪೇರಿನಿಂದಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟುವ ಕರುಣೆ ಮತ್ತು ಒಳಗುದಿ, ಸನ್ನಿವೇಶದ ಯಶಸ್ವಿ ಚಿತ್ರಣ, ಮೇಲಟ್ಟದಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲಂಥ ಪಾತ್ರಗಳ ನಿರೂಪಣೆ, ಆಳವಾದ ಬದುಕಿನ ಅನುಭವ ಇವುಗಳ 
ಜೊತೆಗೆ ಬದುಕಿನ ಬಗೆಗಿನ ನಂಬಿಕಯ ಸಾಂಕೇತಿಕ ಅನ್ನೇಷಣೆ ಈ ಇಬ್ಬರು 
ಲೇಖಕರ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕಾನ್ಹುಚರಣರ ರಚನೆಗಳ ಪೈಕಿ “ಹಾ ಅನ್ನ', 
'ಸಾಸ್ತಿ', "ಅದೇ ಬಾ ಹಾತ್‌, "ರುಂರಖಾ' “ತುಂಡ ಬಾಯಿದ್‌' "ಕಾ', "ಪರಿ', 
'ಶರ್ಬರೀ', “ತಮಸಾತೀರ್‌' ಮುಂತಾದುವು ಬದುಕಿನ ವಿಭಿನ್ನತಗಳ ನಿರೂಪಣೆಗಾಗಿ 
ಹಾಗೂ ಉತ್ತಮ ಕಲಾಭಿವ್ಯಕಿಗಾಗಿ ಉಲ್ಲೇಖ ಯೋಗ್ಯವಾಗಿದ. ಗೋಪೀನಾಥರ 
ಕೃತಿಗಳ ಪೈಕಿ “ಪರಜಾ', “ಅಮೃತರ್‌ ಸಂತಾನ್‌', "ದಾದಿ ಬೂಢಾ', 'ಶಿವಭಾಯಿ', 
“ಅಪಹಂಚ್‌', "ಹರಿಜನ್‌', 'ದಾನಾಪಾಣಿ', “ಲಯವಿಲಯ್‌', “ರಾಷುರ್‌ ಛಾಯಾ, 
"ಮಾಟಿಮಟಾಲ್‌' ಮುಂತಾದುವು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದೆ. 
ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಬದುಕಿನ ವ್ಯಾಪಕತೆ, ಅದರ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ ಮತ್ತು ಆಳಗಳ ಕಲಾತ್ಮಕ 
ನಿರೂಪಣೆ, ಜೀವತುಂಬಿದ ಹಾಗೂ ಎತ್ತರದ ಪಾತ್ರಚಿತ್ರಣಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಗೋಪೀನಾಥರು ಆಧುನಿಕ ಒರಿಯಾ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಬರಹಗಾರರಂಬ 
ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 

ಆದಿವಾಸಿಗಳ ಬದುಕನ್ನು ಅದರ ಎಲ್ಲ ಆಸಆಕಾಂಕ್ಷಗಳ ಹಾಗೂ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
ರೂಢಿನಂಬಿಕೆಗಳ ನಿರೂಪಣೆಗೆ ಮುಡಿಪಾಗಿಟ್ಟಿರುವ ಗೋಪೀನಾಥರ 'ಪರಜಾ', 
"ಅಮೃತರ್‌ ಸಂತಾನ್‌', “ದಾದಿ ಬೂಢಾ', "ಶಿವಭಾಯಿ' ಮತ್ತು "ಅಪಹಂಚ'ಗಳಂಥ 
ಸರಸವಾದ, ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾದ ಕೃತಿಗಳು ಎಣೆಯಿಲ್ಲದವು. ಈ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಗೋಪೀನಾಥರ ಪ್ರತಿಭೆ ಏಕಮೇವಾದ್ವಿತೀಯವಾದದ್ದು, ಅನನ್ಯವಾದದ್ದು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಹರಿಜನರ ಬದುಕನ್ನು ಕುರಿತ ಲೇಖಕರ "ಹರಿಜನ' ಕಾದಂಬರಿ ಪಾತ್ರ 
ಚಿತ್ರಣ, ಸಹಜ ನಿರೂಪಣೆ ಹಾಗೂ ಕಲಗಾರಿಕಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಭಾರತೀಯ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲೇ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಉಲ್ಲೇಖ ಯೋಗ್ಯವಾದುದು. ಇವರ "ದಾನಾಪಾಣಿ', 
"'ಅಯವಿಲಯ್‌', "ರಾಹುರ್‌ ಛಾಯಾ], ಮು ಮನಗಹೀರರ್‌ ಚಾಷ್‌' ಹಾಗೂ 
"ಮಾಟಿಮಟಾಲ್‌'ಗಳಲ್ಲಿ ಓದುಗ ಆಧುನಿಕ ಬದುಕಿನ ಹೋರಾಟದ ಯಾತನೆ, 
ಕಾತುರಗಳ ಬಿಸಿಯನ್ನು ಮನಗಾಣುವುದೇ ಅಲ್ಲದೆ ಇಂದಿನ ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿನ 
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ಒಳತೋಟಿ, ಮಾನವೀಯ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಜರಿತ ಹಾಗೂ ಹೋರಾಟದ ಮೂಲಕ 
ಒಂದು ಸ್ನಿರವಾದ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ತಳೆದು ಶಾಂತನೆಲಿಯನ್ನು ಅರಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. "ಪರಜಾ' (1946), "ಅಮೃತರ್‌ ಸಂತಾನ್‌' (1949) 
ಮತ್ತು "ಮಾಟಿಮಟಾಲ್‌' (1964) ಈ ಮೂರು ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಮಾನವನ 
ಬದುಕನ್ನು ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ ಮಹಾಕಾವ್ಯ ಸದೃಶವಾದ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಮಟ್ಟಕ್ಕೇರಿವೆ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಗೋಪೀನಾಥರೇ ಒರಿಯಾದಲ್ಲಿ 
ಮಹಾಕಾವ್ಯ ಸದೃಶವಾದ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಮೊದಲ ಹಾಗೂ ಯಶಸ್ವಿ ಲೇಖಕರು. 
ರಚನಾಶಿಲ್ಪದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮಹಾಂತಿಯವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವ 
ಪ್ರಯೋಗಶೀಲರು. ಹಾಗಾಗಿ ಅವರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲೂ 
ಎಏಜನ್ನತೆಯಿದೆ. ಬೇರ ಬೇರ ಅಭರುಚಿ ವೈಶಿಷ್ಟಗಳಿವೆ, ಆಕರ್ಷಣೆಯಿದ. 
ಸ್ವತಂತ್ರತೆಯಿದೆ. “ಪರಜಾ”' ಹಾಗೂ "ಮಾಟಿಮಟಾಲ್‌' ಲೇಖಕರ ಸೃಜನಾತಕ 
ಪ್ರತಿಭೆಯ ಕೀರ್ತಿಸಂಭಗಳು ಎನ್ನಬಹುದು. "ದಾನಾಪಾಣಿ' (1955) "ಹರಿಜನ್‌ 
(1948), "ಲಯವಿಲಯ್‌' (1961) ಹಾಗೂ "ರಾಹುರ್‌ ಛಾಯಾ' ಮುಂತಾದ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿಸರದ ಒಡೆದ ಭಿತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಬದುಕಿನ ಪೂರ್ಣತೆಯ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಹೊರಟಿರುವುದು ಅವರ ಸೃಜನಾತಕ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಪ್ರಖರತೆಗೆ 
ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿವೆ. “ದಾದಿಬೂಢಾ' (1938) ದಿಂದ "ಮಾಟಿಮಟಾಲ್‌' (1964) ವರೆಗೆ 
ಅವರ ಸೃಜನಶೀಲ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುನ್ನಡೆಯ ದೀರ್ಪ ಇತಿಹಾಸ ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳುದ್ದಕ್ಕೂ ದಾಖಲೆಗೂಂಡಿದ. ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಇತಿವೃತ್ತಗಳ ಬಗೆಗೆ 
ಅವರ ಪ್ರತಿಭ ಜಾಗರೂಕವಾಗಿರುವುದಾದರೂ ದೇಶ ಕಾಲಗಳನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿನಿಂತ 
ಮಾನವನ ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ನಿಷ್ಠೆ ಹಾಗೂ ಮಾನವಪ್ರೇಮ 
ಸಾಗೆರುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಅಚ್ಚಳಿಯದ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಅವರು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಲೇಖಕರ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳುವುದಾದರೆ - “ಈ ಮನುಷ್ಯ, ಯಾವುದೇ ವರ್ಣ 
ದವನಾಗಿರಲಿ, ಎಷ್ಟೇ ದೂರದವನಾಗಿರಲಿ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅವನಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರು 
ವುದು ಒಂದೇ ರಕ್ತ.” ಹಾಗಾಗಿ ಅವರ ಸೃಷ್ಟಿಲೋಕದಲ್ಲಿ ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ ಆಧುನಿಕ 
ಕಾದಂಬರಿ ರಚನೆಯ ವಿಭಿನ್ನ ಪ್ರಯೋಗ ಪದತಿಗಳು ದೂರೆಯುತ್ತಿರುವುದರ 
ಜೊತಗೆ ಯಧಾರ್ಥವಾದಿ, ಪ್ರಕೃತಿವಾದಿ, ಸಿತಿವಾದಿ, ಚೀತನ-ಪ್ರವಾಹವಾದಿ 
ದಾರ್ಶನಿಕ ಸಿಶಿಗಳು ಬೇರೆಬೇರೆಡೆಗಳಲ್ಲ ಕಂಡುಬರಬಹು ದಾದರೂ, ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಮಿಗಿಲಾಗಿ ರಸದ ಎಲ್ಲೆಕಟ್ಟನ್ನು ಮೀರಿನಿಂತ ಅವರ ಬದುಕಿನ ಬಗೆಗಿನ ನಿಲುವು 
ಹಾಗೂ ಮಾನವ ಪ್ರೇಮ ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಒಬ್ಬ "ಕ್ಲಾಸಿಕ್‌' 
ಬರಹಗಾರರೆಂಬ ಮನ್ನಣೆಯನ್ನೂ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದೆ. 
ಶಬಶಿಲದಲ್ಲಿ ಮಹಾಂತಿಯವರು ಜಾದೂಗಾರರು. ಇವರ ಪ್ರಕೃತಿ ಮತ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ವರ್ಣನೆ, ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ, ಕುಡಿಯೂಡದು ಹೊಮ್ಮುವ ಭಾವನೆಗ 
ನಿರೂಪಣೆ ಹಾಗೂ ಮಾನವ ಮನಸ್ಸಿನ ಆದಿಮವಾದ ಮತ್ತು ಮೂಲೆಗುಂಪಾದ 
ಅನುಭವಗಳ ಚಿತ್ರಣ ಓದುಗರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಕೇಳರಿಯದ ಸಂಗೀತ 
ಲಹರಿಯನ್ನು ಹೊಮ್ಮಿಸಿ ತಲ್ಲೀನರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಮಹಾಂತಿಯವರ 


"(1 (13 
ಚ (ಬ 


11 ಹೂಟೆ,ಬಟೆಗಾಗಿ 
ಬ ೮ 


ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ ಕಾವ್ಯಪ್ರತಿಭೆಯುಂಟು. ಮನಮುಟ್ಟುವ ನಿರೂಪಣೆ 
ಮತ್ತು ಒಳದನಿಗೆ ಓಗೊಡುವತ್ತ ಒಲವು ಅವರ ರಚನಯ ಮೂಲಭೂತ 
ಲಕ್ಷಣಗಳು. ಅವರ ಪಾತ್ರಗಳ ಚಿತ್ರಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಅನೇಕ ಗಂಡುಹೆಣ್ಣು 
ಪಾತ್ರಗಳು ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಬದುಕಿನಿಂದ ಆಯ್ದುಕೂಂಡವಾದರೂ ಲೇಖಕರ 
ಪ್ರತಿಭೆಯ ಜಾದೂದಂಡದಿಂದಾಗಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದಂತೆ ಕಳತುಂಬಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮದೇ 
ಆದ ರೀತಿಯಲ್ಲ ವಿಜೃಂಬಿಸುತವೆ. ಫಕೀರ ಮೋಹನರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರ ಕತೆ ಮತ್ತು 
ಕಾದಂಬರಿಎರಡು ಕ್ರೇತ್ರಗಳಲ್ಲೂ ಸಿದ್ಧಿಯನ್ನು ಪಡದು ಸವೃಸಾಚಿಗಳು ಯಾರೂ 
ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಹಿರಿದಾದ ಪ್ರತಿಭೆಯುಳವರು ಇಂದಿಗೂ ತಮ 
ಸೃಜನಕಾರ್ಯದಲ್ಲ ತೊಡಗಿರುವುದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಸಂತಸದ ವಿಷಯ.* 
ಗೋಪೀನಾಥ ಮಹಾಂತಿಯವರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರ "ದಾನಾಪಾಣಿ' 
ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದದ್ದು 1955ರಲ್ಲಿ. ಈ ವಾಸ್ತವವಾದಿ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಸ್ತು ಇಂದಿನ 
ಬದುಕಿನ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗಾಗಿ ಎದ್ದುಕಾಣುವ ತೀವ್ರ ಪೃಪೋಟಿ 
ಹಾಗೂ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ ಬಡ್ತಿಯನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನಾದ "ಬನು' ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನ. “ಅಯ್ಕೋ ! ಕೇವಲ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ 
ಹೋರಾಟದಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಮುಳುಗಿರುತಾರೆ, - ಅನ್ನ ತಿನ್ನುವಾಗಲೂ ಅದೇ 
ಯೋಚನೆ.'' `ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಧಾನಪಾತ್ರವಾದ `*ಸಪಫಲತಾವಾದಿ' ಹಾಗೂ 
"ಯೋಜನಾವಾದಿ' ಬಲದತ್ತ ತನ್ನ ಕಂಪೆನಿಯ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ ಬಡ್ತಿ ಪಡೆಯುವ 
ಸಲುವಾಗಿ ಯಾವುದೇ ಎಗ್ಗಿಲ್ಲದ ತನ್ನ ವಿವೇಕ ಮತ್ತು ಮಾನವೀಯತಗಳನ್ನು 
ಬದಿಗಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ನೃತಿಕತಯ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಇಳಿಯುತ್ತಾ 
ತನ್ನ ಏಳಿಗೆ ಹಾಗೂ ನಿಷ್ಠೆಗಾಗಿ ಜೀವನ ಯಜ್ಞದಲ್ಲಿ ಮಡದಿ ಸರೋಜಿನಿಯ 
"ಲವನ್ನೇ ಹಿಂದುಮುಂದು ನೋಡದೆ ಬಲಗೂಡುತಾನ. ಇಂಥ ಅಸಹಾಯಕವಾದ 
ಕರುಣಕತೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಸಾಗುತ್ತದೆ. “ದಾನಾಪಾಣಿ' ಲೇಖಕರ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ 
ಬಲಿದತ್ತ - “ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆಗುಂಪಾದ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದ ಸಾಧಾರಣ 
ಆಸಾಮಿ, ಇವನು. ಆದರೆ ಇವನಿಗೆ ಒಳ್ಳಯ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳು ಬೇಕು'' ಮನುಷ್ಯನ 
ಈ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ಯೋಚನೆಯೇ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೂಲಭೂತ ಸಮಸ್ಯೆ ಈ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ |. ಮಹಾಂತಿಯವರು ಆಧುನಿಕ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗಾಗಿ ನಡೆಯುವ ಹೋರಾಟದ ಕರಾಳ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು 
ಹೊರತೋರಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಹೋರಾಟದಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣ, ಸಂಸ್ಕಾರ, ರುಚಿ, 
ನೀತಿನಿಲುವುಗಳು ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ತಿಲಾ೦ಂಜಲಿಯಿತ್ತು ತನ್ನ 'ಅಹಂ' ಅನ್ನು ಮುಂದೆ ತರುವ 
ಸಲುವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಕಾತುರನಾಗುತ್ತಾನ, ಮುಂದುವರಯುತ್ತಾನೆ, ಬೇರೆಯವರ ಬಗ್ಗೆ 
ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ಕುದಿಯುತಾನೆ ಇವಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಚೊಕ್ಕವಾಗಿ, 
ಸತ್ಯಕ್ಕ ದೂರವಾಗದ, ಯಶಸ್ತಿಯಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸಿರುವುದು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ 
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ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸಾಧಾರಣವೆನಿಸಿದ ಒಬ್ಬ ಜವಾನದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕಂಪೆನಿಯ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಒಳನೋಟ, ಅನೀತಿ, 
ಮಾನಸಿಕ ಶೋಷಣೆಯ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಲೇಖಕರ ಸೂಕ್ಷದ್ಭಷ್ಟಿ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿದೆ. 

"ದಾನಾಪಾಣಿ' ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಪಾತ್ರಗಳ ಒಂದು ಮನೋಜ್ಞ ಚಿತ್ರಶಾಲೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ನೀರು, ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಸೇವಿಸಲು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಜನರ ಒಂದು ದೂಡ್ಡ ಗುಂಪೇ 
ಸರ್ಧೆಗೆ ಇಳಿದಿದ. ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲರ ನಡವಳಿಕೆ ಮತ್ತು ಆಲೋಚನೆಗಳಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ನಿರಪೇಕ್ಷವಾದ, ತಲ್ಲೀನವಾದ ಭಾವದಿಂದ ಮುಂದುವರೆಯುವ 
ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರ ಮತ್ತು ಒಳ ದ್ವಂದ್ರಗಳ ಚಿತ್ರಣ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಿದೆ. 
'ದಾನಾಪಾಣಿ'ಯ ಪಾತ್ರಗಳು ಇ ರೀತಿಯಲ್ಲ ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕವಾದುವು (Type 
characters). ಆದರೂ ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಿಂದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಅವು 
ತಮ್ಮದೇ ಆದ ರಸದೀಪಿಯಿಂದ ಉಜ್ವಲಗೊಂಡು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಘಟಕವನ್ನೇ 
ಸೃಷ್ಟಿಸಿವೆ. ಆಧುನಿಕ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ದಿಕ್ಕನ್ನು ತೋರಿಸುವ 
ಸಲುವಾಗಿ ಪಾತ್ರ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಯಿರುವುದಾದರೂ ಮೂಲಮಾನವೀಯ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳ 
ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವು ವಸ್ತುವಾದಿ ಜೀವನ ದರ್ಶನ ಹಾಗೂ 
ಮಾನವೀಯ ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಿವೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಬಲಿದತ್ತನಿಂದ 
ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಮಿಸ್ಟರ್‌ "ಶ', ಶರ್ಮಾ, ರಣಜಿತಬಾಬು, ಸಕಲತವಾಲಾ, 
ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸರು, ಬನು, ಸಂಟೂದಾ, ವೆಂಕಟರಾವ್‌, ಉಮೇಶ ಬಾಬು, 
ಗೋಪಾಲಬಾಬು, ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲ್‌ ರಾಜ್‌, ಆಳು ನಿತಾ, ಹರ್ಷ, ನಂದ ಮುಂತಾದ 
ಹಲವಾರು ಪುರುಷ ಪಾತ್ರಗಳ ಹಾಗೂ ಸರೋಜಿನಿಯಿಂದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು 
ರಾಮಬಾಬುವಿನ ಹೆಂಡತಿ, ಮಿಲಿ, ನೀಲಿವರೆಗಿನ ಹಲವಾರು ಸ್ತೀಪಾತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಓದುಗರಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಸ್ನೇಹ ಮತ್ತು ಕರುಣೆಯನ್ನು ಮೂಡಿಸುವಲ್ಲಿ 
ಲೇಖಕರು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಫಕೀರ ಮೋಹರನ 'ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ರ' ಕಾದಂಬರಿಯಂತೆಯ ಇಲ್ಲೂ "ಉದ್ದೇಶ 
ಮತ್ತು ಸಾಧನ' ಹಾಗೂ ಗುರಿ ಮತ್ತು ಸಾಧನಗಳ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆತ್ತಲಾಗಿದೆ. ಆದರೆ 
ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಬುತ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು ವಿಸ್ತಾರವೂ ಸಂದರ್ಭೋಚಿತವೂ ಆಗಿರುವುದರ 
ಜೊತೆಗೆ ಶಿಲ್ಪದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಜೀವನನಿಷ್ಠವಾಗಿದೆ, ರಸೋತ್ತೀರ್ಣವಾಗಿದ. 
“ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾದ ಸಾಧನ' ಎಂಬುದನ್ನು ಬದುಕಿನ ಏಕಮಾತ್ರ ಗುರಿ 
ಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಲಿದತ್ತನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ "ಸಾಧನ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನ ಗುರಿ'ಯಾಗಿ 
ಹೋ ಯಿತು. ಅದೇ ಬಲಿದತ್ತ ತನ್ನ ಏಳಿಗೆಯ ಹಮ್ಮಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ತಂದೆಯಾಗಲಿ 
ರುವ ಬಗ್ಗೆ ಬೀಗುತ್ತಾನೆ. ಅದನ್ನು  ದಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ « ಲೇಖಕರು ಹೇಳುತ್ತಾರ- 

“ವಂಶದ ಕುಡಿ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಹಣದಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ ? 
ಹೆಸರಿನ ಚೊತೆಯಲ್ಲ ಅದನ್ನು ದೂರ ಕೊಂಡೂಯ್ಯುವ 
ದಾರದೆಳೆ ಇರಲಿಲ್ಲ.' 


FOR 
XIV ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ 


ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಈಗ ವಿಕೃತವಾದ ಇಂಥ ಅರ್ಧ ಅನುಭವ ಪಡಯುವ ಅಧಿಕಾರ 
ಹೊಂದಿರುವುದೇನೋ ಸರಿಯೆ, ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅಳೆದೂ 
ಸುರಿದೂ ತೂಗುವುದರಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ಸಿನ ಕನಸು ಕಾಣುವುದರಲ್ಲ ಅದೆಷ್ಟು -ಹಗಲು 
ರಾತ್ರಿಗಳು ಕಳೆದುಹೋಗಿವೆಯೋ, ಆದರೆ ಈಗ ನೋಡುತ್ತಾನೆ - ತನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲೇ 
ಬೆಂಕಿಹತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತದೆ! - ಬಲಿದತ್ತನ ಪಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿ ಕರುಣೆಯ ಪರಿಣತಿಯನ್ನು 
ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೊಂದಡ ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಕಥಾನಾಯಕಿ - ಸರೋಜಿನಿಯ 
ಪಾತ್ರವಿದೆ. “ಅವಳು ಹೆಣ್ಣು, ಅವಳಿಗೆ ಊಟ ಸಿಕ್ಕಿದೆ, ಬಟ್ಟೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ, ಆಭರಣಗಳು 
ಸಿಕ್ಕಿದೆ - ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕೆ ?'' ಹೆಣ್ಣುತನದ ಮೂಲಭೂತವಾದ ಬೇಡಿಕೆ, ಈ ಚಿರಂತನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಅರಸುತ್ತಾ ಸರೋಜಿನಿ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಮುಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. 
ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಶೀಲಗೆಟ್ಟವಳು, ಜಾರಿದವಳು ಅಂತೆನಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೂ ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಾನು ಪರಿಪೂರ್ಣಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಫಲವತಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಬಯಕೆಯ ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆಯೆ ಅವಳು ಅನೇಕ ಎಡರುಗಳನ್ನು 
ಎದುರಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ತ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದಂತೆಯೆ ಒಂದು 
"ಅನಾಗತ ಪುನರ್ಜನ್ಮ ಅವಳ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಇಂಬುಕೊಡುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಲೇಖಕರ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ “ಈಗ ಚಿಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮಳೆಯ ಹನಿಬಿದ್ದಿತ್ತು ಚಿಪ್ಪು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು ತ್ತ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬೀಜ ಸಿಕ್ಕಿದೆ, ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಡಿಯ ಬಿಸಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ, 
ಸೃಷ್ಟಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕಾದಿದೆ. ಗರ್ಭಾದಾನದ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಗರ್ಭಿಣ ಮಣ್ಣು ಯಾವ 
ಪರಿಚಯವನ್ನೂ ಹುಡುಕಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ, ಅದು ಪರಿಪೂರ್ಣ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು.” 
ಇಂಥ ಸರೋಜಿನಿ ಸಹೃದಯ ಓದುಗರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ತಿರಸ್ಕಾರ ಯೋಗ್ಯಳಲ್ಲ 
ಪತಿತೆಯಲ್ಲ, ಬದಲಾಗಿ ಅವಳ ಹೆಣ್ತನದ ಹಾಗೂ ತಾಯನದ ಬಯಕ, ಅವಳ 
ನಿರಾಶೆ ಈಗ ಸಾಫಲ್ಯವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದು ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯ ವಿಜಯ 
ದರ್ಪದಿಂದಾಗಿ ಅವಳು ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಹಾಗೂ ಅಂತಃಕರಣಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರಳಾಗುತಾಳೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಮುತೃಸ್ತರೂಪೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣನ ಬಯಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಓದುಗ ಕರುಣೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಯ್ದು, ಸಂವೇದನಾಶೀಲನಾಗುತಾನೆ. 

ಬಗೆಬಗೆಯ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಬದುಕಿನ ಸಾಧಾರಣ 
ನೋಟಕ್ಕೆ 'ಜೀವ ತುಂಬಲು, ಅದರಲ್ಲಿ ದನಿಗೂಡಿಸಲು ಲೇಖಕರು ಅನೇಕಡೆಗಳಲ್ಲ 
ತಮ್ಮ ಸೂಕ್ತ ಕೃದೃಷ್ತಿಯ ಹಾಗೂ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ನಿಲುವು ನಂಬಿಕೆಗಳ ಪರಿಚಯವನ್ನು. 
ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಮಾತುಗಳಲ್ಲೇ- “ಈ ಪ್ರಪಂಚವೇನೂ ಸರಿ, ನೀವೆಲ್ಲ 
ಓದಿ ಬರೆದು ಗುಮಾಸ್ತರಾಗಿ ಹೋದಿರಿ, ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗ ನಂಬಿಕೆ ಕಡಮೆ, ಆನಂದದ 
ಹೆಸರೇ ಇಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲ.'' ಅಥವಾ “ಪೇಟೆಂಟ್‌ 
ಔಷಧಿಯ ಜಾಹಿರಾತಿನ ತರಹ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಪೇಟೆಂಟ್‌ ಹಾ 
ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿದ್ದು ಏನು ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದರೂ ಭೂಮಿಯಲ್ಲ ಯ ಖದ್ದ- ಅಶಾಂತಿ 
ನಶಿಸುವ ಹಾಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ” ಅಥವಾ “ಸಾಧನ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡು. ಮನುಷ್ಯ 
ಯಾವುದನ್ನು ಅವಲಂಬ ಸುತಾನೋ ಅದೇ ಅವನ ಗುರಿಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅದರ 
ಕಲ್ಲಿನ ಚಕ್ರಗಳ ಕೆಳಗೆ ಎದೆಯೂಡಿ ಮಲಗುವುದಷ್ಟೆ ಅವನ ಕೆಲಸ... ಇಲ್ಲ ಅಂದರ 
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ಇದೊಂದು ತಣ್ಣನೆಯ ಕಲ್ಲು ಅವನೊಂದು ಯಂತ್ರ - ರಕ್ತಮಾಂಸ ತುಂಬಿದ 
ಮೈಯಿನ ಬಗ್ಗ ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸುವುದು ಎಲ್ಲೋ ಸ್ವಲ್ಪವೆ? ಅವನ ಮದುವಾದ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮರ್ಮಕಥೆಯ ಸಲುವಾಗಿಯೆ? ಚಕ್ರ ನುಚ್ಚುನೂರು ಮಾಡಿ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆಯುಸ್ಸನ್ನು ಕಬಳಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ' ರೋಗಗ್ರಸವಾದ 
ಆಧುನಿಕ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಬದುಕಿನ, ಆತ್ಮವನ್ನೇ ಘಾಸಿಗೊಳಿಸುವ ದಾರುಣಕತೆಯನ್ನು 
ಹೇಳುವುದರೂಟ್ರಿಗೆ ಮಾನವನ ಆತಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಜನ್ಮ ಕೊಡುವ ಸಲುವಾಗಿ 
ಲೇಖಕರು ಈ ಮೂಲಕವೆ ಇಂದಿನ ಈ ರೋಗಗ್ರಸಯುಗ ಹಾಗೂ ಬದುಕಿಗಾಗಿ 
ಸೃಷ್ಟಿಯ ಮಧುರ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಹೊಮಿಸುತ್ತಾರೆ, ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾರೆ. 
ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕವಾದ ಮಾನವ ಚೇತನದ ಗಹನತೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಹೇಳುವುದಾದರೆ, 'ದಾನಾಪಾಣಿ'ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಂಶಿಕವಾದ ಚಿತ್ರಣ ನಮಗೆ 
ದೂರಯುವುದಾದರೂ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಇಂದಿನ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾದ ಹಾಗೂ 
ಕಷಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ವಾಸವ ಬದುಕಿನ ಒಂದು ಸಫಲವಾದ 
ಸರ್ವಾಂಗೀಣವಾದ ರಸಭಾಗ್ಯವಾಗಿದೆ. ಹಾಗಾಗ್ಮಿಇದರ ಕಲಾತಕತೆ ಹಾಗೂ ಇತರ 
ವೃಶಿಷ್ಟ್ಯತಗಳಿಂದ ಒರಿಯಾ ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಪಂಚೆದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ 
ಸಾನವನ್ನು ಕಲ್ಪಸಿಕೊಟ್ಟಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 

| -ಚಿಂತಾಮಣಿ ಬಿಹೆರಾ 


ಬಲಿದತ್ತ ಹಂದಿಗಳ ದೊಡ್ತಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೊಂದು. ಅಡ್ಡೆ. - 
ಅವನಿಗೆ ಹಂದಿ ಹಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು, ತನಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ಸಾಹೇಬರ ಬಂಗಲೆಗಾಗಿ. 

“ಈ ಗುಲಾಬಿ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹಿಡಿ ಎರಡುಹಿಡಿ ಹಂದಿ ಹಿಕ್ಕೆ ಹಾಕೋದರಿಂದ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಹೂವು ಬಿಡುತ್ತೆ ಮಾಲಿ,'' ಅಮ್ಮಾವ್ರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. “ಗುಲಾಬಿಗೆ 
ಹಂದಿಯ ಹಿಕ್ಕೆ ಕ್ಕಾನಾ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಕುದುರೆ ಲದ್ದಿ, ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ತುಂಬ ನೀರು 
ಹಾಕಬೇಕು.” 

ಬಲಿದತ್ತ ಮಾಲಿಯಲ್ಲ. ಬಿಸಿನೆಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯೊಂದರ ತರುಣ ಕೆಲಸಗಾರ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಾಮನ 
"ನಂದನಕಾನನ'ವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮಾಲಿಯೊಡನೆ ಅಮ್ಮಾವ್ರು 
ತಮ್ಮ ಬಯಕೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಅವನು 
ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ತನಗೆ ತಾನೆ ""ಹಂದಿ ಲದ್ದಿ ಬೇಕೆ? ಎಷ್ಟು 
ಬೇಕಾದರೂ ತರುತ್ತೇನೆ. ಇಗೋ ಹೊರಟೆ'' ಅಂತ ಭೀಷ್ಮ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿ 
ಹೂರಟಿದ್ದ. 

ಅಮ್ಮಾವ್ರು ಸುಮನೆ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕಿದ್ದರಷ್ಟ. 

ಆ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯ ಭರವಸೆಯಿಂದಲೇ ಅಡ್ಕಯನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು 
ಬಿಸಿಲಲ್ಲೇ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಸೂಟು ಹಾಕಿದ್ದಾನ, ಟೈ ಎಳೆದಿದೆ, ಸುಡುಬಿಸಿಲು ಬೇರೆ. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಯಾವಾಗಲೋ ತಿಂದ ತಿಂಡಿ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದೋ ಕರಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಕೊಳಕಲು ಕರ್ಚೀಫ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡರೂ ಬೆವರು 
ಸುರಿಯುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. ಆದರೂ ಅವನು ಕೂಳಕಲು ಕೇರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತುಹಾಕಿ 
ಕಸಕಡ್ತಿಗಳ ನಡುವೆ ಬಿದ್ದಿರುವ ಹಂದಿ ಹಿಕ್ಕೆಯನ್ನು ಆರಿಸುತ್ತಾ ಹೊರಟ. ಮೃಕ್ಕೆ 
ನೋವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಪರಿಸರ ಅಸಹ್ಯ ಹುಟ್ಟೆಸುತ್ತಿದರೂ ಆಗೊಮ್ಮ ಈಗೊಮ್ಮೆ 
ಮೂಡುವ ಗೆಲುವಿನ ಆಸ ಅವನನ್ನು ಹುರುಪುಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಬಲಿದತ್ತ 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುವಂತಯ ಕನಸು ಕಾಣಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

“ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಆಯಿತು. ಬುಟ್ಟೀನೇ ತುಂಬಿ ಹೋಯ್ತಲ್ಲಾ. ಇನ್ನೇನು?” 
ಅಡ್ಡ ಹೊರಲು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ ಆಳು ಮೂಗೆಳೆದ. “ಸರಿ, ಸರಿ, ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲಿ ' 
ತುಂಬಿದೆ ? ಅದನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮೇಲಿನವರೆಗೂ ತುಂಬಬೇಕು. ಎಷ್ಟೊಂದು ಗುಲಾಬಿ 
ಗಿಡಗಳಿವೆ ಅಂತ ನೀನೇ ನೋಡಿಲ್ಲಾ?” 

ಅಡ್ಡ ಹೊತ್ತವನು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟ. ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ದಣವಾದಂತಿತ್ತು. ಬೆವರಿನಿಂದ 
ಒದೆ ಯಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟುತ್ತಾ ಪುಸಲಾಯಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲ ಬಲಿದತ್ತ 
ಮದುವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಕೂಲಿಯಂತೂ ತೊಗೋತೀಯಲ್ಲ, ಗುಸುಗುಸು ಇನ್ನಾತಕ್ಕೆ'? ನಡಿ, ನಡಿ, 


33 


ಹೋಗೋಣ. 
ಭಾರ ಹೂರಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕಾದರೆ ಸೃಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಹಾಪಾತ್ರ ಬಾಬುಗಳು ಎದುರಾದರು. ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಸೂಟ್‌ ಧರಿಸಿದರು. 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಕಂಪನಿಯ ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸರಲ್ಲವೆ ಅವರು. - 
“ಏನು ಬಲಿದತ್ತ ಬಾಬು, ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಡ ಹೊರಟಿರಿ ?'' ಮಹಾಪಾತ್ರರು 
ಸೃಕಲ್ಪನಿಂದ ಇಳಿದರು. ಬಲದತ್ತ ಇದೊಳ್ಳೇ ತಾಪತ್ರಯವಾಯಿತಲ್ಲ ಅಂತ 
ಅಂದುಕೂಂಡ. 

ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಅನೇಕ ಬಾರಿ 

ಅವನ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು. 
“ಏನು, ಏನಮಾಚಾರ? ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀರಾ ತಾನೆ?” 

"ಓಹೋ, ಎಲ್ಲಾ ಚನ್ನಾಗಿದೆ ಸ್ವಾಮಿ.” 

“ಅದು ಸರಿ, ನಾನು ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದ್ದೆನಲ್ಲ ಸಾಹೇಬರು ಅದರ ಮೇಲೆ ಏನು 
ಬರೆದರು ?'' 

“ಇನ್ನೂ ಸಾಹೇಬರಿಂದ ಫೈಲೇ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹೇಗೆ ತಾನೇ 
ಗೊತಾಗುತ್ತೆ?'' 

“ಇವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಾಹೇಬರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿದ್ದ, ಬಲಿದತ್ತ ಬಾಬು. ಅವರೇನು 
ಮಾಡಿದರು ಗೊತ್ತಾ? “ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ' ಅಂದರು. ಕೂತುಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ 
ಸಿಗರೇಟ್‌ ಕೇಸಿನಿಂದ ಸಿಗರೇಟೆಳೆದು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಇನ್ನೇನೂ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ 
ತೋರದೆ ಸೇದಬೇಕಾಯಿತು. ನನಗಂತೂ ತುಂಬಾ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

“ಈಗ ತಾವು ನಮ್ಮ ತರಹ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ಈ ಸಾಹೇಬರು ಯಾವ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಾನೆ ತಮಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವರು? ಓದಿನಲ್ಲೆ ಅಥವಾ ಇನ್ನು ಯಾವ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಾವೇ ಹೇಳಿ? ಬಿಳಿಯರ ಕಂಪೆನೀಲಿ ಬಿಳಿಜನ ಅಂತ ಇದಾರಷ್ಟೆ, 
ಅದರಿಂದ ತಾನೇ! ಇದೇ ಕಣ್ಣಿಂದ ಜಸ ತಾವೇ ನಮ್ಮ ಆ ಸಾಹೇಬರಾಗಿ 
ಬರ್ತಿರಿ. ಕಂಪೆನಿ ಏಳು ಸಮುದ್ರ ಗಳಾಚೆ ಬೇರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಏನಂತೆ, ತಾವೇ ನಮ್ಮ 
ಸಾಹೇಬರಾಗಿ ಆಡಳಿತ ನಡಸ್ಮೀರಿ, ನೋಡಿ.” 

“ತೊಗೊಳ್ಳಿ, ವೀಳೆದೆಲೆ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳಿ, ಸೆಂಟ್‌ ಹಾಕಿದ ಎಲೆ ನೋಡಿ.” 

“ಸ್ವಾಮಿ, ತಾವು ಕೊಡೋ ವೀಳೆದಲೆ ಅಂದರೇನು? ಬಡವರ ಮೈಗೆ ತುಪ 
ದಕ್ಕುತ್ತಾ ಹೇಳಿ ?”' 

“ಅಯ್ಯೋ, ತೊಗೊಳ್ಳಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗರು ನೀವು. ಈಗಾಗಲೆ 
ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಯಿತು 
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“ಅದೇ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ತರಕಾರಿ ಹಾಕಿದ್ದೆನಲ್ಲ ಸ್ತಾಮಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗೂಬ್ಬರ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದೀನಿ ಅಷ್ಟೆ. ೨7 


"ಎಷ್ಟಕ್ಕೆ ತೊಗೊಂಡ್ರಿ? - ನಾನೂ `ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬದನೆಕಾಯಿ ಬೀಜ 
ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಗೊಬ್ಬರ ಕಾಣದ ಎಲೆಗಳೆಲ್ಲ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕ ತಿರುಗುತ್ತಿವೆ. ಗೊಬ್ಬರ 
ಇಮಗೆಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತೆ? ೫ ನೋಡಪ್ಪಾ, ನಮ್ಮನಗೂ ಕರಿದು ಹೊರೆ ಗೂಬರ್‌ ತಂದು 


ಕಿಡು, ಗೊತಾಯ್ತಾ ?” 
ಫಾ ;ವರ ಮಾತಿಗೆ ಎದುರುತ್ತರವಿಲ್ಲ, ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಯಾರ ಮೆಟ್ಟಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ದತನಿಗೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬವರು ನ ಉಗುಳು ನುಂಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ 
ಗನ ಮಾತು ಸಾರ್‌ ನಾನೇ ಕೃಯಾರೆ RUSE ಅದು ಸರಿ 
ಸಾಹೇಬರು ತಮ್ಮ ಮೇಲ ತುಂಬಾ ಯಣಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ ಸಾರ್‌.-'' 
“ನಿಮಗೆ ಹೇಗೊ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು? ಯಾರು ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದರು? ಅವರೇನು 
ಬರೆದಿದ್ದರು ? ಅಂದಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಗೂತ್ತಿದ ಅಂದಾಯಿತು - ಅದೇನು ಹೇಳಿಬಿಡಿ 
ಆಯ್ಯೋ, ಬಿಸಿಲು ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿದೆ. ನಡೀರಿ ನಮ್ಮನೆಗೆ. ನೀವೂ ಒಳ್ಳೇ ಆಸಾಮೀನೆ, 
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“ಇದು ನಿಮಗೇನೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ಸಾರ್‌. ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರಿಗೆ ಸ್ವೀಟ್ಸ್‌ ರೆಡಿ 
ಮಾಡಿಡಿ, ಅಷ್ಟ. ಸಾಹೇಬರು ಇನ್ನೂ ಯಾತಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅರ್ಜೆಂಟಿನಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಸಾರ್‌.” 

“ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ. ನೀವು ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಗಾರರು ಬಲಿದತ್ತ 
ಬಾಬು. ಇಷ್ಟು ಎಳೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತಿಳಿದುಕೂಂಡಿರು 
ವವರನ್ನು ನಾಮ ನೋಡಿರೋದೆ ತುಂಬ ಕಡಮೆ. ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಎಲ್ಲಾ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀರಿ ತಾನ. ಏನಂತೀರಿ ? ಅದೇ ಏನೋ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದನಲ್ಲ - ಆಗಲೇ 
ಸಿಗರೇಟು ಕೊಟ್ಟರು. ನನಗ ತುಂಬಾ ಆಶ್ಚರ್ಯವುಂಟಾಯಿತು. ಅವರು ಯಾರಿಗೂ 
ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ ನೋಡಿ. ಅಂತಹವರ ವಿಶ್ವಾಸ ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ತುಂಬ 
ಕಷ್ಟ ಸ್ವಾಮಿ.”' 

ಬಲಿದತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಗುಳುನಗುತ್ತಾನೆ. 

ಈ ನಗ ಬೇರಯವರಿಗ ಅಂಜನ ಹಚ್ಚುವಂತೆ ತನಗ ತಾನೇ ಬರುತದ. 
ಮಹಾಪಾತ್ರರು ತಾವು ಸಿಗರೇಟು ಪಡದ ವಿಜಯವನ್ನು ಸಾರಿ ಹೇಳಲು ಸರ್‌ ಅಂತ 
ಸೃಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಹಾರಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಬಲಿದತ್ತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅವರನ್ನು ಬಯ್ಯುತಾ 
ಹೊರಟ. 

ಎಡಗಡ ಒಂದು ಸ್ಕೂಲು. ತಳಿರುತೋರಣಗಳಂದ ಮುಂಬಾಗಿಲು ಸಜ್ಜಾಗಿದೆ. 
ಇವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ೫ oi ಸಾಹೇಬರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಸಾಹೇಬರು 
ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ತರುಣ ಅಧಾ ಪಕ ಅರುಣಬಾಬು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರಗೀ ತೆಯ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರ- 
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ಜನಗಣಮನ ಅಧಿನಾಯಕ ಜಯಹೇ 
ಬಲಿದತ್ತನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ನೋಡುತ್ತಾ ಹಾಗೇ ಹೊರಟ. ಇದಂಥ 
ಕೋತಿಯಾಟ. ಮನಸ್ಸಿನ ಆಳದಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚಿನಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಕೋಪ 
ಉಂಟಾದಾಗ ಹೀಗೆಯೇ. ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅವನ ಪಾಲಿಗಿಲ್ಲ. ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾದ 
ಒಳಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವನು ಪಕ್ಕಾ ಸ್ವದೇಶಿಯೆ - ಇದೆಂಥ ಅವಮಾನ. 
ಅರುಣಬಾಬುವಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಬುದ್ದಿಯಿಲ್ಲವೇನು? 

“ಓ ಬಲಿದತ್ತ ಬಾಬು, ನೀವು...” 

“ಅದು ಸರಿ ಅರುಣಬಾಬು, ಸಾಹೇಬರು ಏನಂದು ಹೇಳ್ತಾರೆ, ನೀವೇ ಹೇಳಿ 
ನೋಡೋಣ. ನೀವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ... 

“ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಎರಡು ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು 
ಹೊಡೆಯೋದು ಅಂದ್ರ ಇದೇನೆ. ಸಾಹೇಬರು ಸರಿಯಾಗೇ ತಿಳಿದುಕೇಳ್ತಾರೆ. 
ಅವರೆಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವರು - “ಭಾರತ ಭಾಗ್ಯವಿಧಾತಾ' ಹೊರಗಿನ ಜನ ತಮ್ಮ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಹಾಡು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷಪಡಾರೆ. ಹಾಡು ಹಾಡಕ್ಕೆ ತಾನೆ. ಅದರಲ್ಲೇನು 
ಅಡೆತಡೆ. ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ ? ಇದು ಮುಖಸ್ತುತಿ ಮಾಡೋ ಕಾಲ. 
ನಮಗಾದರೂ ಇನ್ಕಾರಿದ್ದಾರೆ ?”' 

ಬಲಿದತ್ತ ಹಂ.... ಹೆಂ... ಹೆಂ... ಅಂತ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟ 

ಅವನ ಗಂಟೇನು ಹೋಗಬೇಕು ? 

ಅರುಣಬಾಬುವಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಬುದ್ಧಿವಂತನಾದ ಮನುಷ್ಯ. ಅವನೇಕೆ 
ಇನ್ನೂಬ್ಬರ ಮಾತು ಕೇಳ್ತಾನೆ? ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮೊದಲೇ 
ಯಾರ ಮುಂದೂ ಬಿಚ್ಚೋದಿಲ್ಲ. 

ಹೊರಹೊತ್ತವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ನಡೆದುಹೂರಟಿದ್ದ. 

ಒಂದ; ಗಂಟೆಯಾಗುತದೆ. ಸುಡನಬಿಸಿಲ್ಲೂ. ಅಮಾವ್ರಿಲ್ಲ. ಮಾಲಿಯೂ ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡಿದ. ಗೊಬ್ಬರ ಅಲ್ಲೇ ಸುರಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದರೆ, ಆ ತಾನು ತಂದದ್ದು ಮಾಲ 
ಶಹಬಾಸ್‌ಗಿರಿ ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕಾಯವುದೇ ಸರಿಯೆಂದು ಬಲದತ್ತ 
ಯೋಚಿಸಿದ. 

ನಾಲ್ಕೂ Be ಹೂವಿನ ತೋಟ, ಮಧಾಹ್ನದ ಸುಡುಬಿಸಿಲಲ್ಲೂ ತಂಪು 
ಹರಡಿತ್ತು. ಸುವಾಸನೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಗಾಳಿ ಮೈಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಾ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
Bs. | ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಳುತ್ತಿರುವ ಸೊಗಸು. ಆ ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆಯ 

ಬಂದೆ ಕೋಳಿ ತನ್ನ ಮರಿಗಳಿಗಾಗಿ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಕುತ್ತಿದ. ಕುದುರೆ ಲಾಯದಲ್ಲ 
ಕುದುರೆ ವಿರಹಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದ ಯಕ್ಷನಂತೆ ಆರ್ತನಾದ ಶುರು ಮಾಡಿದೆ. ಅಷ್ಟುದ್ದದ 
ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಹೊರಚಾಚಿರುವ ದೂಡ್ಮ ನಾಯಿ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ 
ಏದುಸಿರುಬಿಡುತ್ತಿದ. ಆ ಕಡೆ ಹರಯದ ಕಲಸದವಳು ಬಟ್ಟೆಬರೆ `ಒಣಗಿಸುತ್ತಿದಾಳೆ. 
ಅವಳ ಬಿಚ್ಚಿದ ಹೆರಳು, ಬಿಗಿದಿರುವ ಸಣ್ಣ ಕುಪ್ಪಸ, ದೀನನೋಟ ಇವುಗಳಿಂದ 
ಅವಳೂ ಒಂದು ಜೀವಿ ಅಂತ ಅನಿಸುತಿದೆ. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಠಿದೆ, 
ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ. 
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ಆದರೆ ಬಲಿದತ್ತ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಕಡ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನೆರಳಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತನ್ನ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸಣ್ಣ ಮೈ, ಎಷ್ಟು * ಹಾಕಿಕೊಂಡರೂ ದೊಡದಾಗಿ ಸೂಚನಾ 
ಓದಿರುವುದು ಹೆಚ್ಚೇನಿಲ್ಲ ಹೆಸರಿನ ಮುಂದ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಜಾಹೀರುಪಡಿಸು ುವಷ 
ಅದೃಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ದೂರದ ಯಾವುದೋ ಊರಿನ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಕೊಂಪೆ, ey 
ಸಾಲದ ಹೊರೆಗೆ ಸಿಲುಕಿದ, ಹುಲ್ಲಿನ ಛಾವಣಯ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕೆಮುತಾ 
ವಾತರೋಗದಿಂದ ನರಳುತಿರುವ ಮುದಿ ಅಪ್ಪ. ಅಂಥ ಮೂಲೆಗುಂಪಾದ 
ಕೊಂಪೆಯ ಮಣ್ಣಲ್ಲ ಹುಟ್ಟಿಬಂದವನು ಈ ಆಸಾಮಿ. 

ಆದರೆ ಅವನು ಅನುಕೂಲವಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕು. 

ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ತನ್ನ ಪೂರ್ವಿಕರು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ಜಾಡನ್ನು ಅವನು ಎಂದೂ 
ಒಪ್ರಿರಲಿಲ್ಲ 

ಅವನು ಹೋರಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ. ಬಾಡದ ಬಳ್ಳಿಯಂತೆ ಹುಟ್ಟಿ, 
ಅದರಂತೆಯೆ ಸುತಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆಯುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ. ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಎದುರಿಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನು ತನ್ನದಾಗಿಸಿ ಕೊಂಡು ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿಸುವು 
ದನ್ನು ಅವನು ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ. ಅದರ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಕಾಲಿಟ್ಟು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. 
ಬಲಿದತ್ತ ತನ್ನ ನಿಯಮಗಳಿಗಿಂತಲೂ ತಾನು ದೊಡವನು. 

ಅವನೂ ಇನ್ನೂ ಏಳಿಗೆ ಚಾವೋ ಖು 

ಹೊರೆ ಹೊತ್ತವನು ಗೊಣಗಿದ - “ಸ್ಲಾಮಿ, ಬರಲಾ?” 

“ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ನಡಿ, ಇಲ್ಲೇ ಸುರಿದುಬಿಡು.” 

ಬಲಿದತ್ತ ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿದ. ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕಾದರೆ 
ಅವನಿಗ ಅರಿವಾಯಿತು, ಬಿಸಿಲೂ ಜೋರಾಗಿದೆ ಹಸಿವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. 

ಸರೋಜಿನಿ ಅವನ ಮಡದಿ, ಹೊಸದಾಗಿ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. 

ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ “ಪತಿಯ ಪರಮಗುರು' ಎಂಬ ಬ್ರೋಚು, ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮದುವಯ ಮೊೂಹರು-ಕುಂಕುಮದ ಗೆರೆ, ಬೆರಳಲ್ಲೊಂದು ಉಂಗುರ, ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಬಲದತ್ತನ ಹೆಸರು ಕತ್ತಿದ. ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಫೋಟೋ - ಕಪ್ಪುಪರದೆಯ ಮುಂದೆ ಅವಳು ಮತ್ತು ಬಲಿದತ್ತ 
ುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 

ಓಗಿ ಅಚ್ಚಿನಂತಿದೆ, ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಮನೆಗಳ ಸಾಲು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದರಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಸಂಸಾರ. ಮನೆಯ ಮುಂದ ರಸ್ತೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ರಸ್ತೆಯ ಆ ಕಡ ಇನ್ನೂ 
ದೂಡಮನೆಗಳ ಒಂದು ಸಾಲಿದೆ. 

ಚಿಕ್ಕ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸರೋಜಿನಿ ಮತ್ತು ಬಲಿದತ್ತರ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿದೆ. ಸುತ್ತಲ 
ಸಣ್ಣ ಬೇಲಿ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ತೋಟ . ಸೂಪು ತರಕಾರಿ ಬದನಕಾಯಿ, 
ಬೆಂಡೆಕಾಯಿ, ಹೊರಗಡೆ ಕಕ್ಕಸಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲ ಮಾವಿನ ಬ ಪಣ ಹಾಗೂ ಅವುಗಳ 
ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಬಾಳೆಗಿಡಗಳು, ಕೆಳಗಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಉದವಾಗಿ ಹಬ್ಬುತ್ತಿರುವ 
ಬಳ್ಳ, ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹೂವಿನಿಂದ ತುಂಬಿರುವ ಒಂದು ವಿಂಬೆ ಗಿಡ, ಮಲಗುವ 
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ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿರುವ ಎರಡು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳಲ್ಲ ಅವರ ಸಂಪತ್ತೆಲ್ಲವೂ ಅಡಕವಾಗಿದ. 
ಎರಡು ಹಗ್ಗಗಳಿಂದ ಚಾವಣಿಗೆ ಬಿಗಿದುಕಟ್ಟಿರುವ ಗಳುವಿನ ಮೇಲೆ ಸರೋಜಿನಿಯ 
ಸೀರೆ ಮತ್ತು ಬಲಿದತ್ತನ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳು ತೂಗಾಡುತ್ತಿವೆ. ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲಿ ಕೆಲವಾರು 
ಪಾತ್ರೆ ಪಡಗಗಳು, ಮಡಕೆಗಳು ಮತ್ತು ಕೊಂಡ ಅಡುಗೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಿಟ್ರಿದೆ. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಅಡುಗೆಮನೆ, ಹೊರಗಡೆ ಸೌದ ಬಿದ್ದಿದೆ. 

ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯಲ್ಲೂ ಸುತ್ತಾಡಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕ ಸರೋಜಿನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಪುರುಸೊತ್ತಿದೆ, - ಅವಳು ಸುತಾಡುತ್ತಾ ತನ್ನ ಸಂಪತ್ತೆಲ್ಲವನ್ನು ನೋಡುವಳು. 
ಎಲ್ಲವೂ ತನ್ನದೇ. ಇದನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತ ಮತ್ತ ಖುಷಿ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ. ಪೊರಕೆ ಹಿಡಿದು ಬೀಗದ ಕೈ ಗೊಂಚಲನ್ನು ಕುಣಸುತ್ತಾ ಮನೆ 
ಗುಡಿಸುವ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಯಜಮಾನಿಕಯ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಮನಸ್ಸು 
ಮುದಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಪೊರಕೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. 

ಆದರೆ ಸರೋಜಿನಿ ಖಂಡಿತ ಬಲಿದತನಂತಿಲ್ಲ. ಶರೀರದಿಂದಲೂ ಇಲ್ಲ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದಲೂ ಇಲ್ಲ. ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಗಂಡನಿಗಿಂತ ವಾಲ್ಕು ಅಂಗುಲ 
ಮೇಲಿದ್ದಾಳೆ. ಮೃಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಿಂತ ಒಂದೂ ಕಾಲರಷ್ಟು. ಗಂಡನದು ಚಿಕ್ಕ 
ಚೂಪು ಮುಖವಾದರ ಅವಳದು ದೊಡದಾದ ಗುಂಡಾದ ಮುಖ, ದೊಡ್ಡ ಹಲ್ಲಿನ 
ಸಾಲು. ತನ್ನದು ಎಲ್ಲವೂ ದೂಡ್ಡದಾಗಿದಯಂದು ಅವಳು ತನ್ನ ಬಗ್ಗ 
ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಕೇವಲ ಸಂಸಾರದ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲ ಮಾತ್ರ 
ಸಿಲುಕಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಸಗಿಲಸ ಹೆಚ್ಚೇನಲ್ಲ. ತೊಂದರೆ ತಾಪತ್ರಯವಿಲ್ಲ. 
ಇದರಿಂದಾಗಿ ಯಾರೋ ಅಪರಿಚಿತರಿಗಾಗಿ ಕಾಯುವಂತ ಅವಳು ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತು ದೂರದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ ನಟ್ಟಿರುತ್ತಾಳೆ - ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಪ್ರತಿದಿನ 
ಎರಡು ಬಾರಿ ಕೆಲಸದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗಲೂ ಬಐಬಲಿದತ್ತ ಅವಳನ್ನು ಅದೇ 
ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಪುಲಕ 
ಅವನ ಸರಿಯಳತೆಯ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೂರಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದು ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ರೋಮಾಂಚನಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ನೀಳವಾದ ಉಸಿರನ್ನಳದು ಬಲಿದತ್ತ ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಾನೆ, ಸರೋಜಿನಿ ತನಗಾಗಿಯೇ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಕಣ್ಣಗೆ ಕಣ್ಣು ಸೇರುತ್ತದೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಮುಗುಳುನಗುತ್ತಾ ಸರೋಜಿನಿ ಓಡಿಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತಾಳೆ. 

ಮಧ್ಯ್ಮಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟೆ. ಬಲಿದತ್ತ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈವರಗೆ 
ಅವನು ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲ ಮುಳುಗಿದಾನೆ. ಈ ಬದುಕು ಕಠಿಣವಾದ 
ಕರ್ಕಶವಾದ ಹಾದಿ. ಆದರೂ ಬೆಟ್ಟವನ್ನು ಹತಲೆಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ? ಆಮೇಲೆ? 

ರಸ್ತೆಯ ಆ ಕಡೆ ಎದುರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ವೀರೋದ ಬಾಬುಗಳ 
ಸೋದರಳಿಯ ರಜೆಯಲ್ಲ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲ ಓದುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗ. 
ಒಂದು ರಾಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಹಾಳ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ 
ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗಯೇ ಈ ಕಡಯ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲ ಅವನು ದೃಷ್ಟಿ 
ಬೀರುತ್ತಾನೆ. ಅನಂತರ ಮಧಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟೆಗೆ ಅವನಿಗ ತನ್ನ ವ್ಯಾಯಾಮದ 
ನನಪು ಬರುತ್ತದೆ. ತೋಳುಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ, ಎದಯಗಲಿಸಿ, ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ 
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ಡಂಬಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಭೀಮಪರಾಕ್ರಮದಿಂದ ಕಸರತ್ತು ಶುರು 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಎಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ಕಾಣಸುತ್ತಿದ, ಕರಡಿಯಂಥ ಎದೆ, ಮೈಚಾಚಿದ 
ಅಂದರೆ ಉಬ್ಬು ತಗ್ಗುಗಳು, ಕಲೆಂದರೆ ಕಲ್ಲು. ಸರೋಜಿನಿ ಮೊದಲಿಗೆ "ಅಭ್ಯಾಸ 
ಬಲದಿಂದ ಬಾಯಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆ ತುರುಕಿಕೊಂಡು ನಕ್ಕಿದ್ದಳು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ತುಟಿಯ 
ಮೇಲಿನ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ತುಟಿಯಲ್ಲೇ ಅಡಗಿಹೋಯಿತು. 2. ಮುಗ್ಗಳಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಲೆ 
ಇದ್ದಳು. ಕ್ರಮೇಣ ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಡುಕ ಉಂಟಾಗತೊಡಗಿ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರ 
ಬಿಡುವಂತಾಯಿತು. ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಏನೋ ರೋಮಾಂಚನದ WS ಅವಳು 
ಸ್ವತಃ ಕರಗತೂಡಗಿದ್ದಾಳೆ, ಕರಗಿದ್ದಾಳೆ. ಮೈಯನ್ನು ಅಳ್ಳಕವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಸರೋಜಿ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಬಾಯಿ ಸ್ವಲ್ಪ "ತೆರೆದಿದೆ. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬೆವರಿನ ಹನಿಗಳು, ದೃಷ್ಟಿ ಎಲ್ಲೋ ನಟ್ಟಂತಿದ. ಹೂಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲ 
ಉದಾಸೀನತೆಯ ಕರಿನೆರಳು ಮೂಡಿದೆ. 

ವ್ಯಾಯಾಮ ನಡಯುತ್ತಿದೆ 

ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಬೊಂಬೆಯಂತಹ ಆಕೃತಿ. 
ಆದರೆ ಅವಳು ನೋಡುತ್ತಲೆ ಇಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಈ ಜನ ಹೀಗೆಯೇ ಇರುತಾರೆ. 
ಕೇವಲ ಮೃದಂಗದ ಮಣ್ಣಷ್ಟೇ ಬಸಿ, ಒಳಗೆ ಕವಿತೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮದುವ 
ಯಾಗುವುದಿಲವೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ. ಅದರ ಬದಲು ವ್ಯಾಯಾಮ - ಅದೇ 
ಎಷ್ಟೋ ಮೇಲು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿಸಿಲಲ್ಲ ತಾನಾಗಿಯೆ ಪಟ್ಟ ಈ ಪರಿಶ್ರಮದ 
ಬೆವರನ್ನೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವನು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ 

ಆದರ ಸರೋಜನಿ ಹಾಗ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಬಾಯಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತೆರದಿದೆ, ನಗುವಂತಿದ. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿರರ್ಥಕವಾದ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ae ಬಯಸ್ಕೋಪ್‌ ಇರಬೇಕು. 
ರಸ್ತಯಿಂದಲೇ ಬಲದತ್ತ ಈ ದಶ್ಯ ನೋಡಿದ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡ, 
ಹಸಿತಕಳವ4 ಆಸ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನ ಸಮತೋಲನ 
ತಪಿದಂತಾಯಿತು. ಕೆಲಸದ ನೆನಪು, ಸಾಹೇಬರ ನೆನಪು ಯಾವುದೂ ಬರಲಲ್ಲ. 
ಅವನು ಕೇವಲ ಹಸಿದ ನಾಯಿಯಂತೆ ಕಿವಿ ಮೂಗು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಕುಡಿಯುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಾನೆ. ಅದಾದ ಮೇಲ ನಾಯಿಯ ಕೃತಜ್ಞತೆ 


ಮತ್ತು ಆತ್ಮಗ್ಲಾನಿ- 
ಸರೋಜಿದಿ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತು ಅವವ ಕಡ ಜಸ ಸತ್ತ 
“ಏನು, ಜಪ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯ ?” ಬಲಿದತ್ತ ಹಂ.... . ಅಂತ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ 


ಸರೋಜಿನಿ ಬೆಚ್ಚಿದಂತಾಗಿ ಎದ್ದಳು. ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲ We ಅರಿವು, ಏನೋ 
ಒಂದ ರೀತಿಯ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತದ ಬಾವನೆ ತಲೆಯಿಂದ ಮಡಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ನೀರಿನಂತೆ 
ಇಳಿಯಿತು. 'ಪತಿಯ ಪರಮಗುರು' ನಗ ಮತ್ತು ನೋಟದ ಪರಿಣಾಮ ಇದಾಗಿತ್ತು. 
ಬಾ ಬಾಗಿಲು ತಗೆಯಲು ಹೋದಾಗ ಮರದ ಅಗುಳಿ ಉಂಗುರಕ್ಕ ತಾಕಿತು. 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ಧ ತಪ್ಪರಿವಿನ ಭಾವನ ತುದಿಮುಟ್ಟಿತು. ಸಾಕಿದ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ 
ಅಡುಗ ಮನೆಯತ್ತ ಓಡುತ್ತಾ ಸರೋಜಿನಿ ಬಿಂಕದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ “ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ತಿಂದಿದ್ದೀರಿ. ಮತ್ತೆ ಹ ಹಸಿವಾಗಲಿಲ್ಲವೆ ? ಮೈಯೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟ 
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ಬದನೆಕಾಯಂತೆ ಕಪ್ಪಾಗಿದೆ. ಅಬ್ಬಾ ಕಲಸ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ರ ಏನು ಸ್ವರ್ಗ 
ಸಿಕ್ಕಿಬಿಡುತ್ತಾ?'' ಅಂತ ಅಂದಳು. | ` 

"ಸರಿ ಸರಿ, ತಗೊಂಡು ಬಾ, ಏನು ಹಾಕ್ತೀಯ ? ಬೇಗ ಹಾಕು, ಬೇಗ ನಾನೀಗಲೇ 
ಹೋಗಬೇಕು” 

ಸರೋಜಿನಿ ತಕ್ಷಣ ಮಣೆ ಹಾಕಿದಳು - ಅನ್ನ, ಬೇಳೆ ಸಾರು, ಬಲಿದತ್ತ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತ. ನೊಣ ಒಡಿಸುತ್ತಾ ಸರೋಜಿನಿ ಹೇಳಿದಳು 

"ರಾಮಬಾಬುಗಳ ಮನೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಬುಟ್ಟಿ ಬಂದಿದೆ.” 

"ನಿಜವಾಗಿ ?'' ರಾಮಬಾಬು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಾತ. 

“ಎರಡು ಮೂರು ಜನ ಹಳ್ಳಿಯೋರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಜೊತೆಯಲ್ಲೊಂದು ಅಡ್ಡೆ. 
ಅಕ್ಕಿ, ತುಪ್ಪ, ತುಂಬಿದ ಬಾಳೆಗೊನೆ, ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮೀನು. 
ಕಣ್ಣು ಹೊಡೆದ ತಕ್ಷಣವೇ ರಾಮಬಾಬುಗಳ ಹೆಂಡತಿ "ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಒಳಗಿಟ್ಟು ಬೀಗ 
ಹಾಕಿದಳು. ಚೊಂಯ್‌ ಚೊಂಯ್‌ ಬರುತ್ತಿದೆ ಅಷ್ಟೆ, ನೋಡಿ” 

ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ತುರುಕಿಕೊಂಡೇ ಬಲಿದತ್ತ " “ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡು, ನಮ್ಮದೇನು 
ಗಂಟು ಹೋಗುತ್ತೆ? ಎಲ್ಲರೂ ರಾಮಬಾಬುಗಳಾಗಿ ಆಗೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾ ?”' 

"ಇಲ್ಲಾರೀ, ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಏನು ಹೇಳ್ತಿದ್ದೆ ಅಂದರೆ, ಹಾಡು 
ಹಗಲಲ್ಲೇ ಈ ಪಾಪದ ಸಂಪಾದನೇನ ಜನ ಹೇಗೆ ಅದರಗಿಸಿಕೊಳ್ತಾರ ಅಂತ. 
ಅವರಿಗೇನೂ ಆಗೋದಿಲವಾ ?” 

“ಆಗುತ್ತೆ ಆಗುತ್ತೆ ಯಾಕಾಗೋದಿಲ್ಲ, ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಆಗುತ್ತೆ” 
ಜೋರಾಗಿ ಹೇಳಿ ಬಲಿದತ್ತ ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು ಕುಡಿದ. ಸರೋಜಿನಿ 
ನೋಡಿದಳು, ಯಜಮಾನರ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಉಬ್ಬಿದ ಭಾಗ ಮೇಲೆ ಕಳಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದೆ, 
ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಳು. ಬಲಿದತ್ತ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ - “ಏನೇ, ಯಾಕೆ ನಗ್ತಾ ಇದ್ದಿ ಸ 

ಅದೇ ಈಗತಾನೆ ನೀವೇ ಹೇಳಿದರಲ್ಲ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಆಗುತ್ತೆ 
ಅಂತ. ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರ ಕಿವಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, ರಾಮಬಾಬು ಹೆಂಡತಿ 
ದೌಲತೆಲ್ಲ ಅಡಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಆ ದುಡುಮೀನ ನೋಡಿ, ಒಡವೆ ಮೇಲ ಒಡವ 
ಮಾಡಿಸ್ಕೂತಿದಾಳೆ, ಅದೂ ಜೋಡಿ ಜೋಡಿ ಅಯ್ಯೋ, ಈ ಕಾಲ ನೋಡಿದ್ರೆ 
ರಾಮಬಾಬೂದೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ನೀವೇ ಹೇಳಿದ್ರಿ ಅವರೇನೂ ಅಷ್ಟು ಓದಿಲ್ಲ ಅಂತ. 
ನೀವು ಇಂಟರ್‌ ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ. ಷ್ಟು ಮಿಡಲ್‌ ಸ್ಕೂ ಲ್‌ ಹತಿದಾರೆ ಅಷ್ಟೆ 
ಅಂತ. ಅಂದಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ... 

ಸರೋಜಿನಿ ಆಸಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಗಂಡನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ, ಆ ಮುಖದ ಹಿಂದ 
ವಾಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಭವಿಷ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ಜೆ 
ಬರುತ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳ. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಮೀನು ಕರಿಯುವ 
ಜಾ ತ್‌ ಚೊಂಯ್‌ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಬರುತದ - ಎಂಥ ಭವಿಷ - ಸರೋಜ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಬೀಗುತ್ತಾಳ. 

ಬಲಿದತ್ತ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ - “ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಕೊ, ಕನಸು ನನಸಾಗುತ್ತೆ. (4 

ಸರೋಜಿನಿ ವೀಳೆಯದೆಲೆ ಮಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಬಲಿದತ್ತ ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಗೆ 
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ಹೋದ. ಇವತ್ತಿನ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳುವುದೂ ಬೇಡವೋ ಅಂತ ಯೋಚಿಸಿದ. 
ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಲು ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕಲೆಂದು 
ಹುಡುಕಾಡುತ್ತಾನೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆಚಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ಆದರೂ ದಾರಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇವತ್ತು ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುಕೂಲವನ್ನೇನೋ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ, ಸರೋಜಿನಿ ಮಾತನ್ನೇನೋ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ, ವಟಾರಕ್ಕೆಲ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಬರಬಹುದು. ಆಗ ? ನಂಬಿಕೆಗೆ ಅರ್ಹವಾದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ ಅಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ, 
ಹಾಗಾಗಿಯೆ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನು 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತಾನೆ. ಬದುಕನ್ನು ಸಾಗಿಸುವ ಅದೇ 
ಎಡೆಬಿಡದ ಯೋಚನೆ. ಸರೋಜಿನಿ ವೀಳೆಯದೆಲೆ ಮಡಚಿ ಕೈಲಿಟ್ಟು ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿಡಲು ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ದೂರದಲ್ಲ ಕುದುರೆಯ ಗೂರಸಿನ ಸದ್ದು ಕಳಿಸಿತು. 
ಮನಸ್ಸಿನಾಳದಲ್ಲಿ. ಒಂದು. ಪದ ಮೂಡಿಬಂತು. "ಸಾಹೇಬರು"! 
ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದಲೇ ಅರ್ಧ ಅಗಿದಿದ್ದ ಎಲೆಯಡಿಕಯನ್ನು ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಗ 
ಉಗುಳಿದ. ಮುಖದ ಮೇಲಿದ್ದ ಭಾವ, ಮೈಯಿನ ಭಂಗಿ ಎಲ್ಲ ಬದಲಾದವು. 
ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಇಂಜಿನ್ನು ಆವಿ ಬಿಡುವಂತೆ ಏದುತ್ತಾ ನುಡಿದ - “ಲೇ 
ಸರೋಜ - ಸಾಹೇಬರು - ಸಾಹೇಬರು.” 

“ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡಿ, ಏನು ನೋಡೋದು, ಆ ಬೋಳುತಲೆ ಕೆಂಪು ಕೋತೀನ-” 

“ಥತ್‌, ಲೇ ಸರೋಜ - ಬರ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೊ - ಸಾಹೇಬರು ಕಣೆ, 
ಸಾಹೇಬರು-' 

ಸರೋಜಿನಿ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಹತಿರ ಬಂದಳು, ಖಟಾ-ಖಟ್‌ ಖಟಾ-ಖಟ್‌ 
ುದುರೆಯ ಗೊರಸಿನ ಸದ್ದು ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. ಕಿಟಕಿಯ ಕಂಬಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯೂರಿಕೊಂಡು ಮೈಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಸರೋಜಿನಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಕಟ್ಟುಹಾಕಿದ 
ಹರಯದಂತೆ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಏನನ್ನೋ ಬಾಯಿಪಾಠ ಮಾಡುತಿರುವಂತೆ ತುಟಿಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ ಈ ಕಡೆಗೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸರೋಜಿನಿಯ ಬೆನ್ನಿನತ್ತ ಬಲದತ್ತ ಬಗ್ಗಿದ್ದಾನೆ, ಕಾತುರದಿಂದ 
ಕಾಯುತ್ತಾ ಹೊರಕ್ಕೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಸಾಹೇಬರು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಪ್ರತಿನಿತ್ತವೂ ಅವರು ಇದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದರ್ಶನ ಕೊಡುತ್ತಾ 
ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಏರಡು ಬಾರಿ ಬರುವರು. ಇದು 
ಇವತ್ತಿನ ಸರದಿ. 


ಆದರೆ ಇದೇನು? ಖಾಲಿ ಕುದುರೆ ಬಾಣದಂತೆ ಹೊ ಸಜಾ ಜೀನು ಕಳಚಿದೆ, 
ಸವಾರನ ಪತ್ತೆಯ ಇಲ್ಲ! £ ಬಲಿದತ್ತ ಕೂಗಿಕೊಂಡ - “ಸರೋಜ, ಸರೋಜ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬೇಗ ನನ್ನ ಅಂಗಿ ಕೊಡಿಲ್ಲಿ'' ಅದಷ್ಟು eis ಅವನು ಕಣ್ಣುಕಿವಿ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡನೂ ಅವನಿಗೇ ನೆನಪಿಲ್ಲ. 


ಕಃ 


ಕವ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅಂಗಿಯನ್ನು ವೆ 
ವ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಬಂದಿತ್ತೋ ಆ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚನಂತೆ 


ಬಾಗಿಲು ತೆಗದು ಕುದುರ ಯಾ 
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ಓಡಿದ. ಜನ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಏನೆಂದು ಯಾರೋ 
ಕೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಲಿದತ್ತ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ತಾನೆ. ರಸ್ತಯ ಕಲವು ಕಂತ್ರಿನಾಯಿಗಳು 
ಉತ್ತೇಜನಗೂಂಡು ಅವನ ಹಿಂದೆ ಓಡಿದವು. ಬಲಿದತ್ತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ "ಅದೃಷ್ಟ, 
ಅದೃಷ್ಟ' ಅಂತ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದಾನೆ. ಪ್ಯಾಂಟನ್ನು ಕೆಳಗಿನಿಂದಲೇ ಎಡಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ 
ed sacs ಓಡುತ್ತಿದಾನೆ, ಗುಂಡಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ಚಪ್ರಲಿಗಳರಡೂ ಅಳ್ಳಕವಾಗಿವೆ. ಬೆಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿಕೂಳಲೂ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರ ಇವಲ್ಲ 
ಅದೃಷ್ಟದೂಡನೆ ಓಡುತ್ತವಯೇನೋ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದೃಷ್ಟ-ಅದೃಷ್ಟ - ಬಲಿದತ್ತ 
ಹೊರಲುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 

ಹಚ್ಚು ದೂರವೇನೂ ಹೋಗಬೇಕಾಗಲಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲ ಒಂದು ಕಡ - 
ದೂಳಿನಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಸಾಹೇಬರು. ಮೃ ಯೆಲ್ಲಾ ಗೂಳೂ, ಗಾಯದ 
ಗುರುತೂ. ಇದೇನು ಅವತಾರ ! ಉತ್ತೇಜನಗೊಂಡ ಬಲಿದತ್ತ ಸಾಹೇಬರ ಜೊತೆ 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲ ಅನೇಕ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ, ಅವರ ಸುತ್ತಲೂ ಸುತ್ತು ಹೂಡಯ 
ತೊಡಗಿದ. ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಸಾಹೇಬರು ಹೀನಾಮಾನ ಬೈಯತೊೂಡಗಿದರು, 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಸಹಸರ ಟ್‌ ಕಂಡರಾಗದು ಅಂತ ೯ ಅವನ ತಲೆಗ ಹತ್ತಿತು. 
ಕುದುರ ಹೋದಡಗೆ ಕುಂಟುತ್ತಾ ಕುಂಟುತ್ತಾ ಸಾಹೇಬರು ನಡೆಯ ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಕುದುರೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಬಲಿದತ್ತ ಜನರನ್ನು ಕಳಿಸಿದ. ಕುದುರೆ ಚಾಕರನಿಗೆ 
ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಲು ಆಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿದ. ಸಾಹೇಬರ ಹಿಂದ ಹಿಂದ ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನೇನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಎಣಸಿಕೊಂಡು 
ಸಾಹೇಬರ ಹಿಂದ ಹೂರಟ. 

ಈಗ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮರವಣಗೆ, ಮುಂದೆ ಸಾಹೇಬರು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದ ಅವರಿಂದ 
ದೂರ ಸರಿದು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತಿರುವ ಸಣ್ಣ ಆಕಾರದ ಬಲದತ್ತ ವೀರದರ್ಪದಿಂದ 
ನಡದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಜನರನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನಗುತ್ತಾನೆ. ಅದೃಷ್ಟ 
ತನಗೆ ಖುಲಾಯಿಸಿದೆಯೆಂದೂ ಸಾಹೇಬರು ಬಿದ್ದದ್ದು "ತನ್ನ ಏಳಿಗಗೆ ದಾರಿಯೆಂದೂ 
ಯೋಚನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸಹೋದ್ಯೊ ೀಗಿಗಳಲ್ಲ ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಮುಸುಳಿ 
ಬಂದು ನೋ ಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಭಯವಿದ - ಅವರು ಬಹಳ ತಡವಾಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಬೀ ಲಿದತ್ತ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಅಪ್ರಣ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸಾಹೇಬರ 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ರುವುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಒರಗಣ್ಣನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ 


ಸಾಹೇಬರು- 


ಕುದುರ ಚಾಕರ ಕುದುರೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕುದುರ ಕನೆಯುತ್ತದ. 
ಅದರ ಬೆನ್ನನ್ನು ಸವರಿ, ಕಾಲನ್ನು ನೀವಿ ಸಾಹೇಬರು ಬಗ್ಗಿ ಕುದುರಯ ಕಾಲು 
ಹಿಡಿದುನೋಡಿದರು. . 

ಎಂಥ ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಕುದುರೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟೂಂದು ಸ್ನೇಹ, ಜನರಲ್ಲಿ ಗುಸುಗುಸು 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಬಲಿದತ್ತನೂ ಬಗ್ಗಿ ಕುದುರಯ ಕಾಲನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಕುದುರೆಯ ಕಾಲಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಇಂದೇ ಕುತೂಹಲ ಮೂಡಿರುವುದು. ಇದು 
2ದುರಯರ್ದ ಕಾಲು. ಅವರಲ್ಲ ಸಂದೇಹ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರ ಸಾಹೇಬರು 
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ಏನೋ ನೋಡುತ್ತಿದಾರ, ಅದರಿಂದಾಗಿ ನೋಡಲೇ ಬೇಕು. ಸಾಹೇಬರು 
ಅರಚಿದರು- 

“ವೆಟರನರಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌'' ಬಂಗಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕೈಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಬಲಿದತ್ತ 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ಯ 1 ಕಲ್‌ ಕಿತುಕೊಂಡು ಸೂಂಯ್‌ 
ಅಂತ ಹತ್ತಿ ಹೊರಟ. ಮನುಷೃ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನ 5 

ಸೈಕಲ್‌ ಮೇಲ ಹತ್ತಿ ವಾಯುವೇಗದಲಿ ಹೋಗು ಕಣ್ಣ ಕಚ ಹಾಗೆಯ ಮನ 
ನಗುತ್ತಿದೆ - ಇದೇ ಸಮಯ, ಇದೇ ಸಮಯ. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಓಡುವಾಗ ಜರು: 
ಕಟಕಟ ಅಂತ ಸದು ಮಾಡುತವೆ, ಮೇಲುಸಿರು ಬಜ ತಲೆಯ ಒಳಗೆ 
ಕಲಿಂಗಪಕ್ಷಿ ಅರಚುತ್ತಿದೆ - ಇದೇ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ, ಇದೇ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ. ಈ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲೇ ಲೀನವಾಗಿ ಪಶುಗಳ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರದುಕೂಂಡು ಸಾಹೇಬರ ಬಳಗ 
ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಕುದು ದೆ ನಿಂತಿದ. ಸಾಹೇಬರು ಹುಲ್ಲಿನ ಮಃ 
ಮಂಡಿಯೂರಿ ಅದರ ಕಾಲನ್ನೇ ನೀವುತ್ತಿದ್ದಾರ. 

ಅವನು ಏಕ ಹೀಗ ಮಾಡಿದನೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆನಂದದ ಉಲಾಸದಲ್ಲಿ 
ಬಲಿದತ್ತನ ಮನಸ್ಸು ಕುದುರೆಯ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲನ್ನು ನೋಡುವ ಪ್ರೇರಣೆಗೆ 
ಒಳಗಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಏನಾದರೂ ಹ ತೇನ ಅಂತ 
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ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ಹತಿರ ಜೀ ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರಫ್ರೆ ಮಿಟಕಿಸು ಷ್ಟರಲ್ಲ ಕುದುರೆ pve 
ಒದತ ಕೂಟ್ರಿತು. ಅದಷವಶಾತ್‌, ಮೈಗೆ 'ಎಟು ನೀಳದಿದ್ದರೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 


ಶ್ರ 
ಬಲಿದತ್ತ ಮುಗ್ಗುರಿಸಿಬಿದ್ದ. ಸಾಹೇಬರು ಗರ್ಜಸಿದರು. ಅವರ 


ಕಂಪಾಯಿತು. 
ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಅದೃಷ್ಟದ ಎತ್ತಿನಗಾಡಿ ಡಿಕ್ಕಿಹೂಡದು 
ತಲೆಕಳಗಾದಂತಿದೆ. 

ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳು ಸಂತಾಪಗೊಂಡು ತುಟಿಯಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. - 
“ಬಲಿದತ್ತ ಈ ಕಡೆಗೆ ಬಾರಪ್ರ!'' ಇದೇ ರೀತಿ ಐದು ನಿಮಿಷ ಕಳೆಯಿತು. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಸೋಲೊಪ್ರಿಕೂಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಏನೋ ನಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತೋಟದ 
ಕಡಗ ಹೊರಟುಹೋದ. ಒಳೆಯದ ಆಯಿತು. ಅಮಾವ್ರು ಅಲ್ಲೇ 
ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

“ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌!” 

“ಗುಡ್‌ ಈವಿನಿಂಗ್‌ ಬಾಬೂ” ಅದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಬಲಿದತ್ತ ನಾಲಗೆ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡ. 
ಹೌದು, ಸಾಯಂಕಾಲ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. ಅಮಾವ್ರು ಅವನ ಪರದಾಟ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೇನು, ನಿಲ್ಲುವಂತಿಲ್ಲ, ನಿಂತವನು ಸತ್ತ. ಕೃ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ 
ಬಳಗ್ಗೆ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಕಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಅವನು ಅಮಾವಿಗೆ ತೋರಿಸಿದ. 
ಎಷ್ಟೂಂದು ಕುದುರೆಯ ಲದ್ರಿ, ಎಷ್ಟೊಂದು ಹಂದಿಯ ಹಿಕ್ಕೆ, ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳಲಿ, 
ಇಲ್ಲವೆ ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಬೀಳಲಿ, ಅವನು ಶಿಷ್ಟ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವರ್ಣನೆ ಮಾಡುತ್ತಲೆ 
ಹೋದ. ಅಮ್ಮಾವ್ರು ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆಹಾ! ಅದಷ್ಟು 
ಸಂತೋಷ, ಅದೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. ದೊಡ್ಮ ದೂಡ್ಮ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು 
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ಬೊಗಳೆ . ಹೊಡೆಯುತ್ತಲೇ ಹೋದ, ರೈಲು ಬಿಡುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ. “ಓಹೋ, ಐಸೀ 
ಮಾಲಿ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಕಿಬಿಡು'' ಅಮ್ಯಾಮ್ರ ದೂರಸರಿದು ಹೂವಿನ ಗೊಂಚಲನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಹೇಬರು ಇನ್ನೂ ಮಂಡಿಯೂರಿ ಕುದುರಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತಿದಾರೆ. 

ಒಂದು ರಾಶಿ ಫೈಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮೂರು ಮಂದಿ ಉದ್ಯೋಗಿಗಳು 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

“ತುಂಬ ಅರ್ಜೆಂಟು ಸಾರ್‌” ವಯೋವೃದ್ಧರಾದ ಕುಲಮಣಿ ಬಾಬು ಹೇಳಿದರು. 

“ಅರ್ಜೆಂಟು, ಅರ್ಜೆಂಟು, ಸಾಹೇಬರು ಅರಚಿದರು. “ಬಾಬೂ, ಓ ಬಾಬೂ 
ಮ್ಮಾಡ್‌-'” ಓಡಿಬಂದು ಸಲಾಮು ಹೊಡೆದ ಬಲಿದತ್ತ. i, 

“ಬಾಬು, ಬರೆದುಬಿಡು. ನನಗೆ ಈ ಸಾರಿ ಯಾರೂ ಲಾಯಕ್ಕೆಂದು 
ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ಲ. ಆಂ! ಕುದುರೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊ ಡಾಕ್ಟರ್‌.” 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ಬಂತಿದ್ದ ನೌಕರರ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಬಲದತ್ತ ಕಾಗದ 
ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನೇ ಸನ್ನ ಮಾಡಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಟುಹೋಗುತಿದಾನೆ. 


“ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನ್ರು ಏನು ಕುದುರೆ ಹಾಗೆ ಓಡಿಹೋದರಲ್ಲ'' ರಾಮಬಾಬು 
ಹೆಂಡತಿ ಕೇಳಿದಳು “ನಾನು ಬೆಕ್ಕಸಬೆರಗಾಗಿ ಹೋದೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ಒಳ್ಳೆ 
ಮೈಕಟ್ಟಿನ ಆಸಾಮಿ. ಹೇಗೆ ಸೊಂಯ್‌ ಅಂತ ಓಡಿಹೋದರು.” 

ಏನು ಉತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಸರೋಜಿನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು- 

“ಡಕ್ಕಾಗದಿದ್ದವರ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಿರಿದು ಜೋತುಬೀಳುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವ ?'' 

“ಹೌದು, ಓಡಲಿ, ಓಡಲಿ, ಓಡಿಹೋಗಿ ಗೋಡೆ ಮುಟ್ಟಿಬಂದರು ಅಂತ ಎಷ್ಟು 
ತಾಪೇದಾರಿ ಮಾಡಿದರೇನು, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಅರವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತಾನೇ ಬರೋದು, 
ಆದೇನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅದು ಸರಿ, ಈ ರೀತಿ ಓಡೋದರಿಂದೇನಾಗುತ್ತೆ? 
ಏನು ಆಗಬೇಕೊ ಅದು ಆಗೇ ಆಗುತ್ತೆ. ಹೀಗ್ಯಾಕೆ ಮಾಡಬೇಕು ?” 

“ಅದೆಲ್ಲಿಂದ ಆಗುತ್ತೆ ಬಿಡಿ ಅಕ್ಕಯ್ಯ. ಮುಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿಂದಲೂ ಬರ್ಲಿ, ಹಿಂದಿನ 
ಬಾಗಿಲಿಂದಲೂ ಬರ್ಲಿ. ಇಂಥ ಅದೃಷ್ಟ ಎಲ್ಲಿ? ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೆ ತಾನ 
ಆಗೋದು.” 

“ಯಾರ ವಿಚಾರ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೀ ನೀನು ? ಮುಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿಂದಲೂ ಬರುತ್ತೆ, 
ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿಂದಲೂ ಬರುತ್ತೆ ಅಂತಾ?” 

“ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಆಗಬಹುದು” 

“ಹೌದೌದು, ಕಲಿಯುಗ ನೋಡು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಮುಂದೆ ಬರ್ತಾ ಇದ್ರೆ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಉರಕೊಳ್ತಾರೆ ಹಾಳು ಜನ. ಅಯ್ಯೋ, ಅದೆಂಥ ಮಾತು ಆಡ್ಮೀದ್ದೀಯ, ಅವರವರ 
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ಯೋಗ್ಯತೆ ತೋರಿಸೋದಕ್ಕೆ ಬೇಡ ಅಂತಾದ? ಈ ರೀತಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಕೂಂಡರ 
ಅವರೇ ಉರಕೊಳಲಾರೆ. 'ಮನೆಗೇನೊ ಬರೋದಿಲ್ರಲ್ಲ.'' 

“ನಾವೇಕೆ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಡ್ಲು ಪಡೋಣ ಅಕ್ಕಯ್ಯ Fl 

“ಇದೇ ನೋಡು ನಿನ್ನ ಮೇಲೇ gr. ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾತೆ 
ಹಾಕ್ಟೋಬೇಕು ? ನೀನೇನು ನಂಗೆ ಹೆ ಇದ್ಯಾ ಟಿ 

ಮಧ್ಯದ ಚಿಕ್ಕ ಮಗು "ಅಮ್ಮಾ ಅಮ್ಮಾ ಅಂತ ಅಳುತ್ತಿತ್ತು 

“ಬಂದೆ ಮರಿ. ಬಂದೆ” ರಾಮಬಾಬುಗಳ ಹೆಂಡತಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ಮಾತುಗಳಲ್ಲ, ಅವಳ ಮಾತಂದರೆ ಸಿಹಿಯಾದ ಅಲಗಿದ್ದಂತೆ. 

ಆಕೆ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಸರೋಜಿನಿ ಸೋತು ಕುಳಿತಳು. ಅತ್ತು ಬಿಡೋಣ 
ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂತು. 

ಆದರೆ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟರೆ ಕೇಳುವವರು ಯಾರು? ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವವರು 
ಯಾರು? 

ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ವಿಚಾರ ಅವಳಿಗೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತದೆ. ಅವಳ ಗಂಡ ಸೀಸಿ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು, ತಲೆ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಬಾಯಿ ಬಡುಕಿ ರಾಮಬಾಬುವಿನ ಹೆಂಡತಿ ಆಡಿ ತೋರಿಸಿದಳು. 
ಅದು ಈಗ ಇನ್ನೂ ಕೊಳಕು, ನೋಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಯೋಚಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಯೋಚಿಸದೆ ಬೇರ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ. ದೂರದ ಬೇರೆಯೂರಿನಲ್ಲಿ ಈ 
ಭಾವನೆಯೆ ಅವಳ ಒಬ್ಬಂಟಿ ಸಂಗಾತಿ. 

ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆ, ಒಳ್ಳೆಯ ವರ - ಅಪ್ರ ಅಮ್ಮ ಪದೇ ಪದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಪ್ಪ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಜಮೀನು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆತನ. ನಾಲ್ಕು ಜನ 
ಅಕ ತಂಗಿಯರಲ್ಲಿ ) ಅವಳೇ ಚಿಕ್ಕವಳು. ಗಲೇ ಗಳತಿಯರ ತಮಾಷೆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲೇ 
ಅವಳಿಗ ಈ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ SN 

ಹಣ್ಣು ಕೊಡೋದಾದರೆ ಹತ್ತು ಜನರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಿ, ಓದಿ ಬರೆದಿರುವ 
ಕಲಸದಲ್ಲಿರುವ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪನ ಹಟ. ಹಾಗಾಗಿ ಅಳಿಯನಿಗೆ 
ಚಿನ್ನದ ಗಡಿಯಾರ ಮತ್ತು ಸೃಕಲ್‌ ಕೊಡುವುದಂದು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು 
ಬೇರೆ ಯಾವ ಅಳಿಯನಿಗೂ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಿನ್ನದ ಗಡಿಯಾರ, ಸೈಕಲ್ಲು ತಗದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಟುಮಾಡಿದರು. 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ವರ ಬಂದ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಡಗರ - ವರ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, ಪಟಾಕಿಯಿಲ್ಲ 
ವಾದ್ಯಗಳು ಎಷ್ಟೊಂದು ದೊಡವು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ವರನ ರೂಪ ಆಕೃತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಟೀಕೆ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು ಬಂದವು - “ಆಹಾ! ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಗೆ ಈ ವರ ಹೇಳಿ 
ಮಾಡಿಸಿದ ಹಾಗಿದ್ದಾನೆ!'' ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಯುದ್ಧ. ಹಳ್ಳಿಯವರ 
ಮತ್ತು: ಪಟ್ಟಣದವರ ನಡುವೆ ಹೊಡದಾಟವಾಗುವ ಪ್ರಸಂಗವೂ ಬಂತು. ಅನೇಕ 
ಮಂದಿ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದರು. ಎಲ್ಲ ಸಮಾಚಾರಗಳೂ ಅವಳ ತನಕ ಬಾ ಗಂಡನ 
ಮನಗ ಹೋಗುವಾಗ ಅಪ್ಪನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಅತ್ತಿದಳು - “ಅಪ್ಪಾ, ನನ್ನನ್ನು 
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ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಒಂದು ಕೈ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಿ. ಈಗ ನೀರಿಗೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿರಿ. 
ಇದೇನಪ್ಪಾ-'' 

ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಬದುಕು ಉರುಳುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಕಲ್ಪನೆಯ ರಾಜಕುಮಾರ 
ಹಾಗೂ ಎಲ್ಲ ಆಶೋತ್ತರಗಳ ಮೂರ್ತಿವತ್ತಾಗಿ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದಂದರೆ ಈ 
ನಾಲ್ಕು ಅಡಿ ಒಂಬತ್ತು ಇಂಚಿನ - ಬಲಿದತ್ತ. ಅಭಿಮಾನ ಮೂಡಿಬರುತ್ತದೆ. 
ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಇವೆಲ್ಲ ಅವಳದೇ ಅಲ್ಲವೆ, ಹೀಗಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ರೀತಿ ಇರುತ್ತಾರಯೇ? ಇದೇ ಅವಳ ಐಶ್ರರ್ಯ - ಇದೇ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ, ಮನೆ ಕಟ್ಟುತ್ತದ, ಹೆಸರು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತದೆ, ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ದೇವರ 
ದಯೆ. ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಸರೋಜಿನಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತಾಳೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಗಂಡನನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಭರದಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಅಕ್ಕನಂತ ಮಮತೆಯಿಂದ ಅವನ ಕಷ್ಟಸುಖ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಆ ಚಿ 
ಮನುಷ್ಯನತ್ತ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಬಾಳಿನ ನೈವೇದ್ಯವನ್ನು ಸಮರ್ಪಿಸುವಾ 
ತಾಯ್ತನದ ಭಾವವನ್ನು ತಳೆದು ಆನಂದಪಡುತಾಳೆ. 

ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಸುಖದ, ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷದ ಸಾಧನ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳಿದ್ದರೂ ಕಲವು 
ವೇಳೆ ಅವಳು ಕೆರಳುತ್ತಾಳೆ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯೇಳುತ್ತದೆ. ದಿನವೆಲ್ಲ 
ದುಡಿದು ಸಂಜೆಯೆಲ್ಲ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಮಂಡಿಗೆ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ರಾತ್ರಿ ಸುಖವಾಗಿ ಮಲಗಿ 
ನಿದ್ರಿಸುವ ಬಲಿದತ್ತ ಮಗ್ಗಲು ಹೊರಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಸರೋಜಿನಿ ಸರ್ಪಣಯಂತೆ 
ಸೊಂಯ್‌ ಸೊಂಯ್‌ ಅಂತ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುವಳು, ಚಡಪಡಿಸುವಳು. ಅನೇಕ ಬಾರಿ 
ಮೇಲೆದ್ದು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡುವಳು. ಗಂಡನ ಕಡಗೆ ನೋಡುವಾಗ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಥಳ್‌ಥಳ್‌ ಹೊಳೆಯುವ "ಪತಿಯೆ ಪರಮಗುರು' ಬ್ರೋಚಿನ ನೆರಳೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಿರಾಶೆಗೊಂಡು ಉಕ್ಕುತ್ತಿರುವ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, ನೋವು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣನಿಂದ 
ಹರಿಯುತ್ತದ ವಿಷತುಂಬಿದ ಹಿಂಸಾರ್ದ್ರ್ದ ನೋಟ. ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಗಿಲುಗಳು 
ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತವೆ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಪುನ: 
ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತೂಡಗುತಾಳೆ. 

ರಾಮಬಾಬುವಿನ ಹೆಂಡತಿಯ ಎಗ್ಗಿಲ್ಲದ ಹಾಸ್ತ ಕುಹಕ ಮತ್ತೆ ಅವಳ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ಕೆದಕಿತ್ತು. ಸರೋಜಿನಿ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಕಣ್ಣನಿಂದ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಜನ ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ಒರಟಾಗಿದ್ದಾರಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ನೋವುಂಟು ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಏನು 
ಸಿಗುತ್ತದೆ? ದೇವರ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ದುಃಖ ಯಾಕೆ? 

ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಜಟಿಲವಾದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ದೇವರನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತದೆ, 
ಅವನಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನವಾಗುತ್ತದೆ. ಮನೆ ಮಠಗಳ ಕಡೆ, ತವರಿನ ಕಡೆ ನೆನಪು ಓಡುತ್ತದೆ. 
ಆ ಹೂವಿನ ಕತ್ತಲು ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಮರದ ಆಸನದ ಮೇಲೆ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ. ಕೆಳಗೆ ಕಂಪು ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮವಿದೆ. ಗಂಟೆ 
ಬಾರಿಸುತ್ತದೆ. ಧೂಪ ಆರತಿಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಅಥವಾ ಪುರಿಯ 
ಪ್ರಸಾದಕ್ಕಾಗಿ ಗಂಟೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಮಕ್ಕಳು ಒಟ್ಟುಗೂಡುತ್ತಾರೆ. ಸಿಹಿವಾಸನೆ 
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ಕಂಡು ಇರುವಗಳು ಮುತ್ತುತ್ತವೆ. ಅಮ್ಮ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ದೀರ್ಥದಂಡ Lg. 
ಮಾಡುತ್ತಾಳ. ಅಪ್ರ ದೊಡ ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಕರುಣಿ ಉಕ್ಕುವಂತೆ ಹಾಡುತಾರೆ. ಸರೋಜಿನಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿರುತ್ತಾಳ. 

ಕಣ್ಣೀರು ತುಳುಕುತ್ತಿದೆ, ಕಣ್ಣೀ ನ ಪದರದ ಮೂಲಕ ಒಲೆಯ ಬೆಂಕಿ 
ಕಾಣುತ್ತದ. ದೃಷ್ಟಿ ಮತ್ತ ಮನಸ್ಸಿನಾಳಕ್ಕೆ ಮರಳುತ್ತದೆ. ಅದೇ ಪರಿಚಯವಿರುವ 
ನೋಟ, ಪರಿಚಯವಿರುವ ಶಬ್ಧ, ಕೂತಕೂತ ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವ ಅನ್ನ, ಪರಿಚಯ 
ವಿರುವ ಸುವಾಸನೆ, ದೇವರ ಪೀಠದ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಿನ ಕಳದ ದಿನಗಳು ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದ ಮೂಡುತ್ತವೆ - ಅವಳು ಏನಾಗಲು ಹಂಬಲಿಸಿ ಬಯಸಿ ತಯಾರಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, ಆದರ ಏನಾಗಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಾಳದಲ್ಲಿ ಕುತಶ್ತಿಗ 
ಬಿಗಿದಂತಿದ ಅಭಿಮಾನ - ತೋರಿಕೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ - ಅದರ ಹಿಂದೆ ಚೂರಾದ 

ಆಸೆಗಳ ಕನಸು-ಕೆರೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಹುಣಿಸಮರದ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ರಾಶಿ ಮಡಕೆ 
ಚೂರುಗಳು ಬಿದ್ದಿರುತ್ತವೆ. 

ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು ಏಕಾಂತ. 

ಒಲೆಯಲ್ಲ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಕಟ್ಟಿಗಗಳು ಉರಿದು ಉರಿದು 
ಬೂದಿಯಾಗುತ್ತಿದ. ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಕಲಸ ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ತನಗೆ ತಾನ 
ನಡದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿದೆ. ಅದೇ ಹಳೆಯ ಯೋಚನೆ. ಒಂದೇ ಪರಿಸಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಕಳವಳ. ಅದೇ ಭಾವನೆಗಳ ಜಡಿಮಳೆ, ತಮಗೆ ತಾವೇ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ 
ಬರುತ್ತವ, ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತವ. ಮನಸ್ಸು ಸ್ತಬ್ಧವಾಗುತ್ತದ. ಮತೆ 
ವ್ಯವಸ್ಪಯಿಂದ ಕೂಡಿದ, ಸುಸವಾದ ಭವಿಷ್ಯರೂಪುಗೊಳ್ಳುವತ್ತ ಯೋಚನೆ, 
ಜೀಡನಂತೆ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದಲೇ ದಾರ ತಗದು ಬಲೆ ನೇಯುತ್ತಿದಾಳೆ. ಅವಳು 
ಅದರಲ್ಲೇ ಮಲಗುತಾಳೆ, ಮತ್ತೆ ಸುಖದ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣುತಾಳ. ಸರೋಜಿ ಅದಕ್ಕೇ 
ಹೊಂದಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಿ ದಾಳ. ಬದುಕಿನ ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳು ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಎಂಬಂತಿವೆ. 
ಇದೂ ಬದುಕಿನ ಒಂದು ನಿಯಮ. ಇದರ ಮೇಲೇ ಮೊದಲು ಬೇರಿನಿಂದಲೆ 
ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ನಲೆಗೂಳಿಸಿಕೂಳ ಬೇಕು. 

ಅಡುಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವಳಿಗೆ ತಲೆ ಸುತುತೊಡಗುತ್ತದೆ. ಕಣ್ಣು 

ಕೆಳಗಾಗುತ್ತದ. ಓ, ಪ್ರತಿ ದಿನ್ನ ಎಷ್ಟು ತಡ, ಅವರು ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಾರೋ. 
ಒಬ್ಬಂಟಿಗಳು! ಎಷ್ಟು ಬಿಕೋ ಅನ್ನುತಿದೆ. 

ಅಡುಗ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಸರೋಜಿನಿ ಹೊರಗಿನ ಕೋಣಗೆ ಬ ತ್ತಾಳೆ. ಪಕ್ಕದ 
ನೀರೋದ ಬಾಬುಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗ ಪುಸಕಗಳನ್ನು ಹರಡಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಒದುತ್ತಿದಾನೆ. ಸರೋಜಿನಿ ಹೊರಗಿನ ರೂಮಿನ ದೀಪ ಹಚಿ ದಳು, 
ದೀಪದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ದೀಪ ಹಾಕಿದರೆ ಅವಳೇ ಹೊರಗಿವರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಡು 
ಅವಳಿಗೂ ಗೂತ್ತು ಆದರೂ ತಲೆ : ಬಗ್ಗಿಸಿಕೂಂಡು ಹೋಗಿ ಗೋಡಯ ಮೋರು 

ಪದ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ದೂಡ್ಮ ದು ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. 
ಮನಸ್ಸಿನ ಒಲಗೆ ಸೇರಿದ ಯಾವುದೇ ಅವೃಕ್ತವಾದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪಾಪ ಭಾವನ 
ಅವಳ ಮೈಯನ್ನು ಬಿಸಿಯಾಗಿಸಿತು. ಅಪರೂಪವಾದ ಭಂಗಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನಿಂತು 


tl 
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ದೂದದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ರ್ಟಳು ಆ ಕಡೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಟಾತ್ತಾಗಿ ಪುಸ್ತಕಗಳು 
ಮುಚ್ಚಿದವು. ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಸಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿದ. ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಅವನು ಬಂದು ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅವನಿಗೆ ಬೆಳಕು 
ದೇಶಾಗಿರಲಿಐಲ್ಲ. ಆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಬೆಳಕಿತ್ತು. 


ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಬಲಿದತ್ತನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಮತ್ತು ಸ್ನೇಹಿತ. ಬಣ್ಣ ಕಪ್ಪು, ಎತ್ತರದ 
ನಾಜೂಕಾದ ಮೈಕಟ್ಟು. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಟಗಾರರ ಮುಖದಂತಿದೆ. ವೆಂಕಟರಾವ್‌ 
ಪ್ಯಾಂಟು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು ರೆಡಿಯಾಗಿರುವಂತೆ 
ಬಟ್ಟೆಬರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ. ಷೂಗಳು ಥಳಥಳ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ತಲೆಯ 
ನುಣುಪಾದ ಕೂದಲನ್ನು ನೀಟಾಗಿ ಬಾಚಿರುತ್ತಾನೆ. ಮುಖ ಅದೇ ತಾನೆ ತೊಳೆದಂತೆ 
ನುಣುಪಾಗಿರುತ್ತದೆ. ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಸಜ್ಜನಿಕೆ ವಿನಯಗಳಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಅವನ ಸಹಜ ಗುಣ. ಬೇರೂಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹಿತಮಿತವಾಗಿ, ಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವುದು ಅವನ ಸ್ವಭಾವ. ವೆಂಕಟರಾವ್‌ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಹಾಗೆ ಹರಟೆ ಹೂಡೆಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಎಂದೂ ಯಾರೂ 
ನೋಡಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೇ ಆಗಲಿ ನೋವುಂಟು ಮಾಡುವುದು ಅವನ ನಿಲುವಿಗೆ 
ವಿರುದ್ಧ. ನೀಟಾಗಿ ಪ್ಯಾಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಪ್ಪಳ ಬಾರದಂತ 
ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದನ್ನು ಅವನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕಲಿತಿದ್ದಾನೋ 
ಎಂಬಂತಿದ್ದಾನೆ. 

ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಅವನು ಹೊರಗೆ ಎಂದೂ 
ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ವಿಚಾರವೆಂದರೆ ಸುಮೃಏದುಬಡುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಅಭಾವ 
ಅನಾನುಕೂಲಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಡಂಗುರ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಊಟ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ? ಕಳವಳದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದಾನೆಯೆ ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ತೊಂದರೆಯಿದೆಯೆ ? - ಜೇರೂಬ್ಬರು ಇಂಥ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿದರೆ ವೆಂಕಟ 
ರಾವ್‌ ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತಾನಷ್ಟೆ. ಅವನ ಹುಡಿಮೆ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಗೆ ಕೊನೆಯಿಲ್ಲ. 
ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮುಂದೆ ಅವನಲ್ಲಿ ದಾಸ್ತಭಾವ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಉಕ್ಕುತಿರುತ್ತದೆ. ಅವನ ವೃಕ್ತಿತ್ವದಲ್ಲ ಇರುವ ಒಂದು ಕೊರತಯಿಂದ ಅವನು 
ಮುಂದ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ತಡಯಾಗಿದ - ಎಷ್ಟು ತಿವಿದರೂ ಅವನು ಎದುರಾಡುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅಖಾಡಕಾಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಎವರೆಡಿ ಬ್ಯಾಟರಿಯಂತೆ ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಸಿದ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ಮಾತು - “ಯಸ್‌ ಸರ್‌!'' 

ಇಂಥ "ಯಸ್‌ ಸರ್‌'ನ ಮೂರ್ತಿವತ್ತಾಗಿದ್ದು ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಗಲಾಟೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಗಂಭೀರವಾದ ಆದರ ಭಾವನೆಯಿದೆ. ಏಕೆಂದರ ಬಲಿದತ್ತನಿಗೆ ತಾನು ಸಾಧನೆ 
ಮಾಡುತಿರುವ, ಆದರ ಸಾಧಿಸಲಾಗದಿರುವ ಸುಸಂಸ್ಕೃತವಾದ ಆದರ್ಶ ಆ 


ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಮಿತವಯಕ್ಕ ಇನ್ನೊಂದು ಹಸರು. 
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ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನು ತನ್ನ ಸಣ್ಣದಾದ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಾನೆ 
ಅವನ ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮ ಮಡದಿ, ತಂಗಿ ಮತ್ತು ತಂಗಿಯ ಗಂಡ ಅದೇ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಒಳ ಹೊಕ್ಕು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಬಡ ಸಂಸಾರದ ವಾಸ್ತವ ರೂಪವನ್ನು ತರದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಆಲಂಗಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ರೂಪವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಡಲು ಟವಲು, ಹೊರಗೆ 
ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಲುಂಗಿ ಇದ. ಅಡುಗೆ ತನ್ನ ಕೃಯಲ್ಲೇ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ಹೊತ್ತು 
ದಪ್ಪಕ್ಕಿಯ ಗಂಜಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಹೊತು. ಅನ್ನ ಮಜ್ಜಗೆ, ಬೇಯಿಸಿದ ಪಲ್ಲ, 
ಮಜ್ಜಿಗಯಿಂದ ವಿಟಾಮಿನ್‌ ಸಿಗುತ್ತ ಅದೂ ನೀರು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಅರಗಕ್ಕೇನೂ 
ಷ್ಹವಾಗಬಾರದು ಅಂತ. ಹೆಚ್ಚು ಸೌದೆ ಉರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಗಂಟೆಯೊಳಗೆಲ್ಲ 
ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಯಂ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಡುಗ ತಯಾರು. ಇನ್ನಾವ ಬೇಡದ ಖರ್ಚೂ 
ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲ ಹಚ್ಚು ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಉರಿಸಬೇಕಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಅಡುಗೆ 
ಊಟ ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕ ಮುಗಿದುಹೋಗುತ್ತ ಬೇಕೆಂದರೆ ಇನ್ನೂಂದು ಚಿಕ್ಕ 
0 ಯಾವನಾ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆ ಎಲ್ಲ ಹಾಲಲ್ಲಿ 
ರುತ್ತಾರೆ, ಪೇಪರು ಓದುತ್ತಾರೆ. ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರ ಒಂದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿರಲು 
ಏನು ೮ ೭ ಶಿಲ್ಪ. ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕೋಣೆ, ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯಾದ 
ಲೆ ಅಲ್ಲ ಕೆಂಪುಕಾಗದದಿಂದ ಮುಚ್ಚಿರುವ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಯಾರೂ ಆ ಕೂಠಡಿಯತ್ತ ಹೋ ಗುದ ಅ 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ “ಇಕಾನಮಿ ಸಿಪ್‌' ಹೊರಗ "ಯಸ್‌ ಸರ್‌' ನಗುನಗುತಲೆ 
pe ತನ್ನ ತಾಪತ್ರಯ ಮತ್ತು ಬಡತನಗಳೂಡನೆ ಹೋರಾಡುತ್ತಾ ಜೀವನ 


ಇಸ ಷ್ಣ i ಮನಸ್ಸು ಅವನನ್ನು ಅನುಕರಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತದೆ. 
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ರಕ್ಕೆ 
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ಸರೋಜರಿ ನಕ್ಕು, ತಾಸ 

“ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಹೆಂಡೀನ ನೋಡಿಲ್ಲವಾ? ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕಲಸ ಮಾಡಾಳೆ. 
ಆದರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಶುಚಿಯಾಗಿ ಟ್ರಮ್ಮಾಗಿ ಇರ್ತಾಳ. ತಲ ಬಾಚಿ 
ಕೂಂಡಿರ್ತಾಳೆ, ಹೂವು ಮುಡಿದುಕೊಂಡಿರ್ತಾಳೆ.'' 

"ಬಿಡಿ ಬಿಡಿ ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಹೆಂಡಿ, ವಿಚಾರ. ಒಂದೊಂದು ಸೀರೇನ ಆರೇಳು 
ವರ್ಷ ಸವರಿಸಿಕೂಂಡು ಉಟ್ಕೋತಾಳ. ಪೇಟೆಯಿಂದ ಚಾರಿ ತಂದು ಜಡ 


ಹಾಕ್ಕೋತಾಳ. ಹೂವು ಮು ಡಿದುಕೊಳ್ಳೊ ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ರಲ್ಲಾ? ಒಪ್ಪಿದೆ. 
ರಾತ್ರೀಲಿ ಒಣಗಿಹೋಗುತ್ತಲ್ಲ ಅಂತ ಹದರಿಕೊಂಡು ಹೂವು ನೀರಲ್ಲ ಹಾಕಿದು 


ಮತ್ತೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮೂಡಕೋತಾಳೆ. i 


k 

ಮಗೂ ಅಂಥದೇ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಚಾ ಕೂಡಿದ. 
“ಥತ್‌, ಏನು ಹಾಸ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ? ಬಾಯಲ್ಲಿ ವೀಳೆದಲೆ ಜಗೀತಾ, 
ಅಡುಗ ಮನೇಲಿ ಸೂಂಟ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದರೆ 
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ಮುಗಿದುಹೋಯ್ತ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ. ಅದೇ ನೋಡು ಸಂಸಾರ ಮಾಡೋದು ಅಂದ್ರೆ! 
ಏನು ಇಂಥ ಅಡುಗೆ ಮನೇಲಿ ನಿನ್ನ ಸೊಂಟ ಬಗ್ಗಿಹೋಯ್ತಾ ಹ ಬೆಳ್ಳಿ 
ಬಂಗಾರದ ತರಕಾರಿ ಬೇಸ್ತೀಯ ? ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ, ಫಾರಿನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರಂತೂ ನೀನು 
ಒಂದು ಹಿಡಿ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ತುರುಕಿಕೊಂಡು ಥಳಥಳ ಅಂತ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರೊಸೆಷನ್‌ ಹೊರಟರೆ, ಆಹಾಹಾ! ಜೂ ಗಾರ್ಡನ್‌ ಪ್ರಾಣಿ ಇದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸ್ತಿ! ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಅಂದ್ರ ಹೇಗ ನೋಡ್ಕೋಬೇಕು ಅಂತ- 
ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಮನೆಯಿಂದ ಕಲೀಬೇಕು, ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ ಸರೋಜ “2 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣನ ಹೊಗಳಿಕೆಯನ್ನು ನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಇಷ್ಟ 
ಪಡೋದಿಲ್ಲ. 

ಸರೋಜಿನಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕಣ್ಣ ರನ್ನು ತಡದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳ. 

ಬಲಿದತ್ತ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. 

ಅದೇ ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತ. ಕಾಫಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ, ಇಡ್ಲಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಕರಡಿ ಅಥವಾ ಗಡಿಯಾರದ ಗುರುತಿನ. ಸಿಗರೇಃ 
ಆಣೆಗೊಂದು ಪಾಕೆಟ್‌, ತಗೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ತಾನೂ ದುಡ್ಡು ಸೇರಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾನೆ. 
ಇಂಥ ಸದ್ದಿಲ್ಲದ ಸ್ನೇಹದಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತರ ನಡುವೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ಶ ಶುರುವಾಗುತದೆ. ಚರ್ಚೆ 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹುದಿಯಲ್ಲ ನಡದುಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬ ಎತ್ತರ, 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕುಳ್ಳ. ಪೀ ಸಿನ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳೇ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಶಾಸ್ತವಿಚಾರ. 
ಯಾರು ಏನು ಬರೆದರು, ಏನನ್ನು ಹೇಗ ke po ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಹೋಯಿತು ಇಂಥವೇ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ವೆಂಕಟರಾವ್‌ನ ಹ ಖದ್ರಿಕದ ಬಗ್ಗ ಯೂ 
ಚರ್ಚೆ ನಡಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ನೌಕರಿಯ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡಗಳ ನಡುವೆ ಅವನ 
ಭಾಗ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಅವನ ಇಂದಿನ ಮತ್ತು ನಾಳಯ ಬದುಕೆಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲೇ 
ಸೀಮಿತಗೊಂಡಿದೆ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ವಿರೋಧವೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾವ 
ಚಡಪಡಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ತನ್ನ ವಸ್ತುನಿಷ್ಠ ದೃಷ್ಟಿಯ ಬಗ್ಗ ಅವನು ಗೌರವ 
pd ತಳೆದಿದ್ದಾನ. ಆ ಶುದ್ಧ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ಕಲಸದಿಂದ ತನಗ ಬರುವ 

ಬಳ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಕು ುಟುಂಬದೊಡನೆ ಇರುವ ಸಂಬಂಧದ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಕುರಿತು 


ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಇವತ್ತಲ್ಲ ಅಂದರ ಐದು ವರ್ಷದ ಮೀಲ ಐದು ರೂಪಾಯಿ 
ಹಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ತನ್ನ ಕುಟುಂಬದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಭಾಗದ ತೇಪ 
ತಿದ್ದ ಹುದು. ಆಗ ತನ್ನ ಪರಿಸಿತಿ ಹ ೀಗಿರಬಹುದು. ಇಷ್ಟಾದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತ ಹತ್ತು 
ವರ್ಷ ಸಂಬಳ ಏರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಬಹುದಾದ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಕಣ್ಣ 


ಮುಂದೆ ಬರುತವೆ. ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ತಾಮ ದಾರಿಯಲ್ಲ 
| ಭಾಗವಂತರು ಯಾರಾದರೂ ಕಂಡುಬಂದರ 
ವನಿಗೆ ದುಃಖವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ನೋಟ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಒಟ್ಟ, ಫುಟ್‌ಪಾತಿನ 

ಪೀೋಡುತಾನೆ. ಕೂಳಕರು, ಚಿಂದಿ ಬಟ್ಟೆಯವರು, 


ಹಾಕಿರುವ ಭಿಕ್ಷುಕರು, ಕ 
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ಅವರೊಡನೆ ತನ್ನನ್ನು ಹೋಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ವಂದಿಸುತಾನೆ. 
ಸೀಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಮುಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. | 

ಆದರ ಅವನ ಒಳಗೆ ಹುದುಗಿರುವ ಸಗ್ಗದ ಆದರ್ಶವಾದ - ವಸ್ತುನಿಷ್ಠವೆನಿಸಿದ 
ಮನುಷ್ಯನ ಮಂಜಿನ ಭಾರದ ಕಳಗಡ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವ ಕಾಳಿನ ಹೊಟ್ಟಿನ 
ಬಿಸಿಯಂತಿದೆ. ಅದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚದ ಯೋಚನೆಗಳ ಮರಯಿಂದ 
ಹೊರಬರಲು ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ - ಹಾಸಿಗೆಯ ಒಳಗ ಸೇರಿರುವ ಚಿಕ್ಕ 
ತಿಗಣೆಮರಿಯಂತೆ. } 

ಅದರ ಉಪಟಳವನ್ನು ಹತಿಕ್ಕಲೆಂದ ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಹಸಸಾಮುದ್ರಿಕದ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಭಾರತೀಯ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌, ಪ್ರೆಂಚ್‌ ಮತ್ತು ಜರ್ಮನ್‌ 
ಗ್ರಂಥಗಳ ಅನುವಾದಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾ, ಚೀರೋವನ್ನು ಆಧಾರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಚಿಕ್ಕ ಭೂತಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಪನ್ಲಿಲಿನಿಂದ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಗೆರೆಗಳನ್ನು ಎಳೆದು 
ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ದೂಡ್ಡ ಗಾತ್ರದ ಬೀಗದೊಳಗಿರುವ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸುವಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿರುತಾನ. 

ಅವನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಕೃಯಿನ ಗೆರೆಗಳು, ಅದರಂತೆಯೆ ಅದೃಷ್ಟ ಸಹ ಬದಲಾಯಿಸುತಿರುತ್ತದೆಂದು 
ಹಸ್ತಸಾಮುದ್ರಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಇಚ್ಛಾಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಕಾರ್ಯಬಲದಿಂದ ಮನುಷ್ಯ ' 
ತನ್ನ ಕೈಯಿನ ರೇಖೆಗಳ ಓಟವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಬಲ್ಲ. | 

ಅನೇಕ ವೇಳೆ ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಚಿಕ್ಕ ಭೂತಗನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅಂಗೈಯನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮುಂದಾಗಬಹುದಾದ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸು 
ತಾನ. ಮುಖ್ಯ ರೇಖೆ ಮತ್ತು ಮುಖ್ಯ ಗ್ರಹನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಪ್ರಬಲ 
ಇಚ್ಛಾಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ ಆಳವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಾನೆ - ಭಾಗ್ಯರೇಖೆಯ ಈ 
ಮುಂದಿನ ತುದಿ ಆ ಮಧ್ಯದ ಬೆರಳಿನ ಬುಡದಲ್ಲಿರುವ ಶನಿಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಎರಡನೆ ಬರಳಿನ ಬುಡದಲ್ಲಿರುವ ಬೃಹಸ್ಪತಿಯ ಕ್ಷೇತ್ರದತ್ತ ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಲ 
ತಿರುಗಿದ್ದರೆ, ಅಂಗ್ಲ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಮಂಗಳ ಕ್ಷೇತ್ರ ಪುಷ್ಕರಿಣಯಂತಿದ. ಆಹಾ - 
ಅದೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲೆ ಉಬ್ಬಿದ್ದರೆ! ಹಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಅದೆಲ್ಲಿ 
ಕುಳತಿರುತ್ತಿದನೋ. ಆ ಮನೆಯ ಎತ್ತರದ ಆಸನ ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ದೂರ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಚ್ಛಾಶಕ್ತಿ ಇಚ್ಛಾಶಕ್ತಿ. ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ, ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ಹಾಗೇ 
ಆಗಲಿ. 

ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಮೂದಲು ಹೊಸಬನ 
ಅಂಗೃಯತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತದೆ. ತನ್ನದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆಯಾಗಿರುವ ಕೈಯನ್ನು ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ 
ನೋಡಿ ಅವರ ಸ್ವಭಾವ, ಗುಣಗಳು ಮತ್ತು ಭವಿಷ್ಯ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಒಂದು 


ಚಜೊತಗಾರರು ಕೃತೋರಿಸಲು ಬರುತಾರೆ. ವಂಕಟರಾವ್‌ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾ 


ನೋಡುತ್ತಾ ತನ್ನ ದಕ್ಷತೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 


ಪ 
ಓಜ 


20 ಹೂಟ ಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ 


ಆದರೆ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಕನ್ನಡಿಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ವಿದೈೆಗೆ 
ಬೆಲೆಕಟ್ಟುತ್ತಾನೆ. ದಕ್ಷತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವ ದಿನ ಬರುತ್ತದೆ. ಹೆಚ್ಚು ಉಜ್ವಲವಾಗಿರುವಂಥ 
ಅದೃಷ್ಟದ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ತಿರುವುಗಳು ಕಾಣದೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಕಣ್ಣನ ಪಟ್ಟಿ 
ಸರಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ವೆಂಕಟರಾವ್‌ಗೆ ತಾನಲ್ಲಿದೇನೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಬಲಿದತ್ತನಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಭೇದವಿರುವುದು. ಕುಳ್ಳ 
ಬಲಿದತ್ತ ವೆಂಕಟರಾವ್‌ನನ್ನು ಕುರಿತು ತುಂಬ ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ತನಗ 
ಒಗ್ಗದ ಜಗ್ಗದ ಅಭಿಪ್ರಾಯವುಳ ವರ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಕುರಿತು ಮನಸಿನಲ್ಲೇ ಗೇಲಿ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಕೈ ನೋಡುವ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಬಲಿದತ್ತ ಯಾರ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತಾನೆಂದರೆ - ಇಂಥ ಒಂದು ಕಲಸ ಎಷ್ಟು ಲಾಭಕರವಾಗಿದ, 
ಇದು ಸುಮ್ಮನೆ ಕತ್ತೆ ಕೆಲಸವ ? ದೊಡ್ಮ ದೂಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ, ಅವರ ಮನೆಯವರ 
ಕೈ ನೋಡುವ ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಯಾವ ರೀತಿ ತನ್ನ ಏಳಿಗೆಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಈ ವಿದ್ಯೆ ಎಷ್ಟು ಉಪಯುಕ್ತವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದೇ 
ಮೊದಲಾಗಿ ಯೋಜಿಸಿ ಅವನು ಕಳವಳಗೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ 
ತಿಳವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಗರೆಗಳನ್ನೆಳೆಯುವುದು, ಗಣಿತದ 
ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟದ ಕಲಸ. ತನ್ನ ಈ 
ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಬೇರೆಯವರ ಮೂಲಕ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ತರುವಂತ ವೆಂಕಟರಾವ್‌ನನ್ನು 
ಪದೇಪದೇ ಪುಸಲಾಯಿಸುತಾನೆ - "ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮನೇಲಿ ಮೂಲೇಲಿ ಕೂತಿದ್ದರೆ ಯಾರು ಕೇಳ್ತಾರ ಹೇಳಿ ? ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿ ಸ್ತಾಮಿ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಇದು ಪ್ರಚಾರದ ಯು 
ತಾನೆ. ಮೇಲಿನವರ ಕೈನೋಡಿ ಭವಿಷ್ಯ ಫಲ ಹೇಳಿ. ಹೇಳ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ ?” 

ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ನಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಬಲಿದತ್ತನ ಸಣ್ಣಬುದ್ದಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ದಯೆ 
ಮೂಡುತ್ತದ. ಯಾರು ಅದೃಷ್ಟದ ವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೂ, 
ಅವರು ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲ ಅಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವನು ಪುನಃ ಹೋಗಿ ವಂಕಟರಾವ್‌ನನ್ನು ಹಿಡಿದ. 

"ನಾಳೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತೊಂದರೆ ತೂಗೊಳ್ಳೀರಾ ವೆಂಕಟರಾವ್‌. ನೀವು ಹೇಳ್ತಾ 
ಇದ್ರಲ್ಲಾ-ಸಮಯ ಹತಿರ ಬರ್ತಿದೆ - ಪುಸಕಾನೂ ನೋಡುವಿರಂತ.” 

ದ 

“ಈ ಬಾರಿ ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಎಷ್ಟು ನಿಜ ಅಂತ ಪತ್ತೆಯಾಗುತ್ತೆ'' 

ಈ ಮಾತನ್ನು ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಕೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ. 


ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ನಿರ್ಮಲವಾದ, ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಮನಯ ಒಳಗ ಸಾಯಂಕಾಲದ ದೀಪ 

ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಬಾಗಿಲು ಹಾರಾಹೂಡೆದಿದ. ತರದ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಂದ ಹೊರಟ 
ಬೆಳಕು ಹೊರಗಿನ ಕತ್ತಲೆಯ ಜೂತೆ ಸಣಸಾಡಲು ಹೊರಟಂತಿದ. ಅದರೂಡನಯೆ 
ಅನೇಕ ಕಂಠಗಳು ಎತ್ತರದ ಸ್ತರದಲ್ಲ ಹಾ-ಹೋ ಎಂದು ತಮಾಷೆ ಗದ್ದಲ 
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ಮಾಡುತ್ತಿವೆ. ಎದುರಿನ ರಸ್ತೆಯ ಜನಸಂದಣಯಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಣದ ವಾತಾವರಣದ 
ವಾಸನೆಯ ಜೊತೆಗ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ರವಾಗಿ ಹರಡುತ್ತಿರುವ 
ಹೂವಿನ ಸುವಾಸನೆ, ಸಂಪಿಗೆಯ ಉದುರಿದ ಎಸಳುಗಳ 


[ky rot 


, ಗೋರಂಟಿಯ ಮಾದಕ 
ಕಂಪು ಸೇರಿಹೋಗುತ್ತಿದ. ಅದೇ ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆಯ ಗೋಡಯ ಬಳಿ. ಅಗಲವಾದ 
ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲ ವಾಹನಗಳ ಮತ್ತು ಕಾಲ್ಲಡಿಗಯವರ ಮರವಣಿಗೆ ಹೊರಟಿರುತ Jey 
ಇನ್ನೂಂದು ಕಡ ದೊಡ್ಡದಾದ ಎರಡಂತಸ್ತಿನ ಕಟ್ಟಡ. ರಾಜಕಾರಣಿ ವಕೀಲ 
ಬಾಬುಗಳ ಮನೆ. ಮೇಲೆ ನೇತಾಡುತಿರುವ ತಡಿಕೆಯ ಹಿಂದ ಯಾರೋ ಒಬ 
ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ ಳುತ್ತಿದಾಳೆ. ಕಳಗ ಜಾತ್ರೆಯಂತೆ ಜನ 
ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರೋ ಅಡ್ತಾಡುತಿದ್ದಾರ. ಯಾರೋ ಕುಳಿತಿದಾ ಎರೆ. ಯಾರೋ 
ಕಳವಳದಿಂದ ಪದೇ ಪದೇ ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಒಳಗೆ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಮನಯ ಮಾಲಿಕ ಎರಡು ಮೂರು ಜನಗಳ ಜೊತಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಕೇವಲ ತಲೆಗಳು ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿರುವುದರಿಂದಲೇ ಏನೋ ಚರ್ಚೆ 
ನಡಯುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ತೋರುತ್ತದ. ಬೆಳಕಿನಿಂದ ಹೊಳೆಯುತಿರುವ ಚಿಕ್ಕ 
ಕೊಠಡಿಗಂತೂ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಗ್ಗೆ ಖ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಸ್ನಲ್ಪವೂ ಅರಿವಿಲ್ಲ. ಅದು ತನ್ನ 
ಅಸ್ಪಿತ್ತವನ್ನು ತನ್ನದೇ ಆದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. 

ಮ ಲ್ಲ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಬಲಿದತ, ಸ್ನಲ್ಪ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡ. 
ಪರಿಚಯವಿರುವ ಮನೆ. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಸಹೋದ್ಧೂ "ಗಿ ಬನಬಿಹಾರಿ 
ಪಟ್ಟನಾಯಕ ಇದ್ದಾನೆ. ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳೇನೊ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಇರುತಾರೆ. ಬೇರೆ 


ಇರುತ್ತಾರೆ. ಪಿ ಶಿಯೊಬ್ಬರ ಹಯಾ ವಂದ 
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ನಿಂತುಹ ೀಗುವುದಂದರ ರಾತ್ರಿ ಹೊರಟವನು ಬೆಳಗ್ಗೆಯ ಮನೆ ತಲುಪುವುದು. 
CS ಲಕ್ಕಾಚಾರದ ಮನುಷ್ಯ. ಉದ್ದೇಶವಿಲ್ಲದೆ ಸಮಯ ಹಾಳು 
. ಮಾಡುವುದನ್ನು ಅವನು ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ 

ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಬನಬಿಹಾರಿಯ ಮನೆಯನ್ನು ಹಾದುಹೋಗ 
ಬೇಕಾದಾಗ ದಾರಿಹೋಕನ ನಾಗರಿಕ ಮನಸ್ಸು ಏಟುತಿಂದಂತಾಗಿ ತಕ್ಷಣ ಅವನು 
ಹಳ್ಳಿಯವನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಸರಳ ಸ್ಲಾಭಾವಿಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಅವನು 
ಹೊಸ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹೊಸ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನಿತ್ತು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂದುವರೆಯಲು ಮರೆಯುತಾನೆ. ನಗುವಿನ ಅಲೆಗಳು ಏಳುತ್ತವೆ, ಬೀಳುತ್ತವೆ, 
ಏಳುಬೀಳುಗಳಲ್ಲೆ ಹರಿದುಕೊಂಡು ಹೋದಂತೆ ಬಲಿದತ್ತ ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದ. 


( 
[ 


ಸಮಯದ ಪರಿಜ್ಞಾನ ಹಾಗೂ ಸ್ವಾರ್ಥ ನಿಸ್ತಾರ್ಥಗಳ ವೃತ್ಕಾಸವನ್ನು ಕುರಿತಂತೆ 
ಅನ್ನ ಜಬರದಸಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಮರತು ತನ್ನ ಮೋರೆಯನ್ನು 
ಅಸ್ಪಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೂಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ನಡದ ಒಳಗೆ, ಇನ್ನೂ ಒಳಗೆ. ಪ್ರಕೃತಿ 
ಮತ್ತು ಪರಿಸಿತಿ ಎರಡಕ್ಕೂ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಅನುಕಂಪ ಮೂಡಿರಬಹುದೇನೂ - 
ಅಹಾ, ಬಡಪಾಯಿ ಯಂತ್ರ ಜೀವವೆ, ಈ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಸಹಜವಾಗಿರು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲ 


ನಾಯಿ ಮರಿಗೂ ಈ ಅನುಕಂಪದ ಸುಳಿವು ಸಿಕ್ಕಿದೆಯೇನೋ ಎಂಬಂತೆ 
ಅದು ಬೌಬೌ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತಿದೆ. ಒಳಗಿನಿಂದ 
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ಬನುವಿನ ಮಧುರವಾದ ಕಂಠ ಕೇಳಿಬರುತ್ತದೆ. 

“ಹಲೋ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ದಾಸ್‌, ಅದೆಷ್ಟು ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ -ಎ ಜಸ್ಟ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಲೋಟ ಚಹಾ $i ಬಾ. ಬಾರಯ್ಯ ಎಳೀ ಬಿಡೀನ.'' 

ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಂಟೂ ಬಾಬಾ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು - 
"ಏನಯ್ಯ, ನಿನ್ನವನು ನಾಥ ; 7” ಬನು ಮುಖ ತೀಡಿಕೊಂಡು ನಾಟಕೀಯ ಭಂಗಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. “ಆಹಾ, ಮುಖ ಒಣಗಿ ಕಪ್ಪಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬರು: 
ಹೊಡೆದರೇನಯ್ಮಾ ? ಅಯ್ಕೋ ಪೆದುಮುಂಡೇದೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನಗಬೇಕು, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನಿನಗೆ ? ನಿನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ ನಟ್ಟಗಿದ ಅಂದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಗು, 
ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ನೋಡು” ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಪಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಬಲಿದತ್ತ 
ಚೀರುತ್ತಾನೆ. - “ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡಪ್ಪ, ಹರಿದು ಹೋಗತ್ತೆ - ಅಬ್ಬಾ! ಎಷ್ಟೊಂದು 
ನೋವಾಗಾ ಇದೆ.” 

“ಇನ್ನೇನು ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನಂತೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸವರ್ತೀನಿ ಅಂದುಕೊಂಡ್ಕಾ. 
ಏನ್ಸಮಾಚಾರ, ನಗದ ಇದ್ರ ಸುಮನೆ ಬಿಡಲ್ಲ ನೋಡು'' ಬಲಿದತ್ತ ಬಲವಂತವಾಗಿ 
ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲದೆ ನಗುತ್ತಾನೆ. ಎಂದೂ ನಗದ ಮನುಷ್ಯ ಸಪ್ಸಮೋರೆಯನ್ನು 
ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ತುಟಿಯಗಲಿಸಿ ನಗುವಿನ ಕಳೇಬರ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ಅಂತ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೂ ಬನು ಅವನನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. “ಆಹಾಹಾಹಾ - ನಗೋದು ಅಂದ್ರೆ ಇದೇನಾ? ಆ 
ಬಡಪಾಯಿ ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಕಿಟಾರ್‌ ಅಂತ ಕಿರುಚಿಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ವಾ ?'' 

« ಬಿಡೋ, - ತಲೆ ಹರಟೆ-” 

“ಸರಿ ಹಾಗಾದ್ರ ಕೂತ್ಕೊ. ಈಗ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಚಹಾ ಹೀರು. ಹಾಗೇ ಈ ಎರಡು 
ಗರಂಗರಂ ಕಾಳನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ತಾ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ನಗ್ತಾ ಇರು. ಮಲಗೆ 
ಒಂದು ಏಟು ಹಾಕಿ ಬನು ಅವನನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಬಾಯಲ್ಲ ಗರಂಗರಂ ಕಾಳು, 
ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಚಹಾ, ಬಲಿದತ್ತನಿಗೆ ಮನೆ ವಾತಾವರಣ ಅನಿಸಿತು. ಸಂಕೋಚ 
ಕಡಮಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುವ ಬಯಕೆ ಉತ್ಸಾಹ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಹೇಳಿದ - “ನೋಡು 
ಬನು, ನೀನು ಹತ್ತಿರ ಬಂದ್ರ ನನಗೆ ನಿನ್ನ ನಾಯಿಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತೆ ನೋಡು. ಅದೂ 
ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಸಲಾಮು ಹೊಡೆಯುತ್ತ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ 
ನೆಕ್ಕಿ ಮುದ್ಯುಮಾಡುತ್ತೆ. ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತೀಮೂ ಹಾಗೇ ನೋಡು, ಬನು - ವನು - 
ಘಾನರ. ಸ 

"ಆಹಾ, ಬಿಟ್ಟಬಾಯಿ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ, ಆದರೆ ಕೋತಿ ಮತ್ತು ನಾಯ 
ಸಮಾಚಾರ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

ಆಮೇಲೆ ಬಲಿದತ್ತ'', ಸಂಟೂ ಬಾಬೂ ಕೇಳಿದರು, “ಎಲ್ಲ ಹೇಗೆ ನಡೀತಾ 
ಇದ್ರೆ?” 

“ಏನು ನಡಬೋದು ಸಂಟೂದಾ, ಸಂಸಾರ ತಾಪತ್ರಯ ಅನ್ನೋದು ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತಲ್ಲ.” 

“ಸಂಸಾರ ತಾಪತ್ರಯ? ನಿನಗೆಂಧಾ ತಾಪತ್ರಯ! ಲೋ ಬನು? ಅಯ್ಯೋ 
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ೀವರೇ.'' ಈಗ ಸಂಟೂದಾ as MN ಆಗಂತುಕರ ಮಾತನ್ನೇ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಒಂದು ಸರಸವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ ಅವರು ಸುಮನೆ ಕೂತುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಗುತ್ತಿರುವ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ನಗುತ್ತಲೆ ಇರುತ್ತವೆ. ತುಟಿಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಎಂದಿನ ಮಲುನಗೆಯು. 
ಇನ್ನೇನೂ ವಿಶೇಷವಿಲ. 

ವರ್ಷವನ್ನು ಹಿಂದ ತಳ್ಳುತ್ತಾ ಮತ್ತೂಂದು ವರ್ಷ ಕಾಲಿಡುತ್ತದ. ಭೂಮಿ 
ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತದೆ. ಮನುಷ್ಯನ ನುಣುಪಾದ ಕೂದಲು ಜಡಗಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲುತದೆ. 
ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಳಗಟ್ಟುತದೆ. ಆದರೆ ಸಂಟೂದಾ ಸಾಯಂಕಾಲವಾದ ಕೂಡಲೆ 
ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಬನುವಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಬಂದು ಕೂಡುತಾರೆ. ಸಂಯಮ 
ದಿಂದ ಕೂಡಿದ, ಗಂಭೀರ ನಿಲುವಿನ, ಶಾಂತಮುಖದ ಮನುಷ್ಯ. ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ 
ಅರ್ಧ ಬೋಳುತಲ ಹಣೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಅಗಲವಾಗಿಸಿದ. ಕಂಪು ಬಣ್ಣದ 
ಸುಂದರವಾದ ಮುಖ. 

ಸಂಟೂದಾ ಬನುವಿನ ಕೋಣೆಗೆ ತಕ್ಕಂತ ಇದ್ದಾರೆ. 

ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರೂ ಓಡುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಪಂಚದ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಗಳ ತಕ್ಕಡಿ 
ಕೃಯಿಂದ ನುಣುಚಿಕೊಂಡು ಬೀಳುತ್ತದೆ. 

ಎಲ್ಲರ ಪರಿಚಯವೂ ಅವರಿಗಿದ. ಆದರೆ ಬಹುಶಃ ಅವರ ಪರಿಚಯ ಯಾರಿಗೂ 
ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಪಾಲಗೂ ಅವರು ಕೇವಲ ಬನುವಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿರುವ ಜಿ 
ಮುಂದೆ ಕೂಡುವ ಸಂಟೂದಾ ಅಷ್ಟ. 

ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ಫೂಲವಾಗಿ ಕೆಲವು ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಬಲ್ಲರು. ಬನುವಿನ 
ಮಾತಿನಿಂದ, ಅವರ "ನಡೆನುಡಿಗಳಿಂದ ಅಷ್ಟು ಪರಿಚಯ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಅವರು ಕಂಟ್ರಾಕ್ಸ್‌ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇನೂ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತೂಂದರೆ 
ತಾಪತ್ರಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಬನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಡಾರ್ಜಿಲಿಂಗ್‌ನಲ್ಲೂ ಅವರಿಗ 
ಮನೆ, ಬಿಸಿನೆಸ್‌ ಇದೆಯಂತೆ. ಅವರು ತುಂಬ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಹಾಗೇ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹೋಗಿ ಉತ್ತರ ಏಷ್ಯ, ಯೂರೋಪಿನ ಅನೇಕಡಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಹಿಮಾಲಯದ ಆ ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಅಪಾಯಕಾರಿ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲ ಅವರು ಗೂಢಚಾರಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾರಂತ. 
ತುಂಬ ಸಾಹಸದ ಜೀವನವನ್ನು ನಡಸಿದ್ದಾರಂತೆ, ಬಂದೂಕು ಹಾರಿಸುವುದರಲ್ಲೂ 
ಕ್ಸ ಚನ್ನಾಗಿ ಪಳಗಿದೆಯಂತೆ. ಅವರು ತಾವೇ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಸಂಚುಗಾರರನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿದ್ಧಾರಂತೆ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ತಾಂತ್ರಿಕ, ಅಲೌಕಿಕ ಶಕ್ತಿಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ, 
ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾರೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಅಂದಹಾಗ ಬನು ಹಗಲುರಾತ್ರಿ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾ 
ಇರುತ್ತಾನೆ. ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅದ್ಭುತವಾದ 
ಅನುಭವವಿದ. ಅವನು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ - ಆಸ್ಕಿ ಕೀ ಲಯದಲ್ಲಿ ಭೂಮಿಯ 
ಒಳಗಡ ಮರದಲ್ಲ ಬಿಡುವ ಒಂದು ಜಾತಿಯ ಹೂವಿದೆ. ಮಳೆಗಾಲದ ಮೊದಲ 

ರ್ಜನೆ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಮಣ್ಣು ಒಡೆಯುತ್ತದೆ, ಮಣ್ಣನ ಮೇಲ ಆ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಹೂವು ಅರಳಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದಂತ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಸ್ನೇಹಿತರು 
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ಅವನನ್ನು "ಭೂಮಿ ಬೊಬ್ಬೆ' ಅಂತ ಹಾಸ್ಮ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲದ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ 
ಶೇ. 75 ರಷ್ಟು ಮಾರ್ಜಿನ್‌ ಬಿಡಿ ಅಂತ ಹೇಳುತಾರೆ. ಆದರೆ. ಸಂಟೂದಾ ಅವರ 
ನಡನುಡಿಗಳಿಂದ, ರೀತಿನೀತಿಗಳಿಂದ ಅವರ ಉದಾರವಾದ ಸ್ನಭಾವ, ಗಂಭೀರವಾದ 
ಜ್ಞಾನ, ಮನಮುಟ್ಟುವ ದಾರ್ಶನಿಕತೆ, ಮಾನವೀಯ ಸಂಬಂಧಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಅವರಿಗಿರುವ ಕಾಳಜಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಅಂದಾಜು ಮಾಡಬಹುದು. ಮು 
ನೋಡಿಯೆ ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನೋಟ ಸೂಜಿಯ ಮೊನಯಂತೆ 
ಬೇರೆಯವರ ಕಣ್ಣು ಮುಖಗಳನ್ನು ತಿವಿಯುವಂತಿರುತ್ತದ. ಚರ್ಚೆಗೆ ಕುಳಿತರ 
ಊರ ಕಡಯ ಮಾತು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಯಾರೂ ಮತ್ತೆ ಸೂಲ್ಲೆತುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಪಂಚದಲ್ಲ ಸಿಗುವುದಲ್ಲವನ್ನೂ ಜುಜುಬಿ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಅದೃಷ್ಟವಾದದ ತಕ್ಕಗೆ ಬಿದ್ದ ಅವರು ವಿಶಿಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. 
ೇಳವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡು "ಎಲ್ಲ ಭಗವಂತನ ಇಚ್ಛೆ' ಅನ್ನುವ ಅವರ ಮಾತಿನ 
ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ, ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಹೊಮ್ಮಿನಲ್ಲಿ ಭೂಮಿ ಹರಾತಾಗಿ ಉರಿದೆದ್ದಂತಾಗಿ ಒಮ್ಮ 
ಸುತ್ತಿ ಮತ್ತ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಹಾಗೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಆ ಕೂಡಲೆ ಅವರು ಇನ್ನೂ 
ಹತ್ತಿರದವರಾಗಿ ಎಂದಿನಂತೆ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತಾ ಕಾಣಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 

ಅವರು ಒರಿಯಾ ಭಾಷ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ, ಬಂಗಾಳಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಬಂಗಾಳಿ 
ಮಾತಾಡಿದರೂ ಅವರ ಮಾನವೀಯತೆ ಅವರಿಗೆ ತಡೆಯುಂಟು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಂಥ ಜನ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಮಮನುಷ್ಯತ್ತದಿಂದಲೆ ಅವರ 
ಪರಿಚಯ, ಯಾವುದೇ ಜಾತಿ ಭಾಷಗಳಿಂದಲ್ಲ. 

ಉದ್ಯೋಗ, ತಾಪೇದಾರಿ ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ಬನುವಿನ ಹತ್ತಿರ ಚರ್ಚ ನಡಸಬೇಕು 
ಅಂತ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬಲಿದತ್ತನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಯ 
ಕಡ ಹೆಜ್ತ `'ಹಾಕಬೇಕಾದರ ಇಂಥ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ಚೆನ್ನ. ಅಯ್ಯಪ್ಪಾ 
ಅಂತ ಸುಸ್ತಾದ ಮನಸ್ಸು ತನಗೆ ತಾನೇ ಅದೇ ಜಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅದೇ ವಿಮರ್ಶೆ 
ನಡೆಯಬೇಕು, ಅದೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಗ್ರಾಸ. ಆಫೀಸಿನ ಕಲಸ ಅನ್ನುವುದು ಉದ್ಯೋಗಿಯ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶಿಲ್ಪಕಲೆಯಿದ್ದಂತೆ. ಜಾಗ್ರತವಾಗಿರುವ ಬದುಕಿನ ಬಹುವೇಳೆ 
ಅದರಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತದೆ. ಬದುಕಿಗೆ ಅದೇ ಆಸರೆ, ಭವಿಷ್ಯದ ಮೆಟ್ಟಲು, ಏಣ ಎಲ್ಲ 
ಅದೇ, - ಅದನ್ನು ಕುರಿತೇ ಬಿರುಸಾದ ಚರ್ಚೆ. 

“ಅಂದ ಹಾಗೆ ನೋಡು ಬನು, ಇವತ್ತು ಸಾಹೇಬರು - '' ಆಗ ಸಂಟೂದಾ 
ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಒಳಗೊಳಗೇ ಕುಸಿಯುತ್ತಿದೆ. ಬೀಡಿಯ ಎರಡೂ ಕೂನೆಗಳಿಂದಾಗಿ 
ಬನುವಿನ ತುಟಿಗಳು ಸುರುಟಿ ಹೋಗಿವೆ. ಅಲ್ಲಯ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಗ್ಗು ಮತ್ತು ರಾಧೂ 
ಇಬ್ಬರೂ ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡತೂಡಗಿದರು. ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲಯವರೆಗ 
ಒಂದು ಸಚಿತ್ರ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ ಹಿಡಿದು ಹಂಗಸರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಹೋಲಸಿನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ನಂದ ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ದುರುಗುಟ್ಟಕೊಂಡು ಬಲದತ್ತನ ಕಡೆ ನೋಡತೂಡಗಿದ. 
ಬಲಿದತ್ತನ ಉತ್ಸಾಹವೆಲ್ಲ ರುರ್ರನೆ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಅವನು 
ಚಹಾ ಹೀರುವುದರಲ್ಲ ಮಗ್ನನಾದ. ಮನಸ್ಸು ಉರಿದೇಳುತ್ತದೆ. ಏನು ಹಾಗಾದರೆ, 
ಈ ಜನ ನಿಜವಾಗಿಯೂ... ? ಬದುಕಿನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟು ಹಗುರವಾಗಿ ಕಂಡು 
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Pe: ne ಉಫ್‌ ಅಂತ ಹಾರಿಸಲು ಬಯಸುತಾರಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಬರುವ 


ಯಾವ ಸಮಸ್ಯಗಳೆನ್ನೂ ಕುರಿತು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 
1 ಬನು 
ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಕರುಣೆ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಹುಡುಗ ಎಷ್ಟ ಬಿ ಚನ್ನಾಗಿ ಬರೀತಾನೆ, 


ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಎಲ್ಲ ಕಲಸ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ಅದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮಾಡಿಮೆ ಗಿಸುತಾನೆ. ಒಮೊಮ್ಮೆ ಮರ್ಯಾದ 
ಕೊಟ್ಟವರ ಮೇಲೆಯೆ ಎಗರಿ ಶೀಳುತಾನೆ. ಯಾರಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಅಂದರೆ 
ಸಾಕು, ಹತ್ತುಪಟ್ಟು ಬೈದು ಗ್ರಹಚಾರ ಬಿಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಧಕ್ಕ 
ಬರುತ್ತೆ ಅಂತಾನ. ಮೇಲಿನವರಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೂಡುವುದಕ್ಕೆ ಗೂತ್ತ ಇಲ್ಲ ಅಂತ 
ಅವನ ಭಾವನೆ. ನೋಡಪ್ರ, ತಾಪೇದಾರಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ... ಅಂತ 
ಹೇಳಿದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಿವಿಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದವರು 
ಮೂರ್ಷಿರು ಅಷ್ಟೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ನೀಟಾಗಿರುವ ತಿದ್ದಿದ ಮುಖ, ಭುಜ ವತ್ತಿ 
ಎದೆ ಅಗಲಿಸಿ ನಡೆಯುವ ಧಾಟಿ, ನೋಡುವವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ. ಕಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಲ್ಲ, 
ಯುದ್ದಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ಹಾಗೆ ಇರುತ್ತಾನೆ. 

ಆಹಾ, ಅವನಿಗೆ ತನ್ನಷ್ಟು ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಭೇದೋಪಾಯ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ! 
- ಬಲಿದತ್ತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಎಂದಶಾಲ 5 ಅಷ್ಟೆ - ಮಧ್ಯೆ 
ಮಧ್ಯೆ ₹ ಆಫೀಸರುಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವರ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲದುಕೊಂಡು ಸೇವೆ 
ಮಾಡುವ ಸೋಗು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವರ ಬೆಂಬಲ ಪಡೆದು, ಸಂಪರ್ಕ 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದವರನ್ನೆಲ್ಲ pS 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಚಹಾ ಕುಡಿಸಿ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಿಸಿ ದುಂದೆಬಿ ಸುವುದು, ಲ 
ಅಂದರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುವುದು, ಅದೂ ರಾಶಿ ರಾಶಿ ಪುಸ್ತಕಗಳ ! ಸೂ 
ಸುರಿಸಿ ದುಡಿದ ಹಣದಿಂದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೂಳ್ಳುವುದು, ಪತ್ರಿಕಗಳನ್ನು 
ಕೂಳ್ಳುವುದು ಇವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲ, ತುಂಬ ಜ್‌ ಅಲ್ಲ, ಒಂದು ಸಾರಿ ಕಲಸಕ್ಕ ಸೇರಿದ 
ಮೇಲೆ ಪುಸ್ತಕ ಓದುವ ಅಗತ್ಯವಾದರೂ ಏನಿದೆ, ಕೆಲಸ ನೆಟ್ಟಗ ಹೇಗೆ ಮಾಡೋದು 
ಅಂತ ಕಲಿತರೆ ಸಾಕು. ಇಲ್ಲ, ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತಾಗಲ್ಲ. 

ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ, ಮೇಲಿನವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಸಟೆದುವಿಂತು ಅವರ 


೮.) 


ಹುಳುಕುಗಳನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ತೋರಿಸುವುದು... ಇದೆಂಥ ಹುಚ್ಚು. ಎಲ್ಲ ಮಳೆ 
ಬೀಳುತ್ತದೂ, ಅಲ್ಲ ಛತ್ರಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕು... ಇದೇ ಅಲ್ಲವೆ ಗುಟ್ಟು. ಆಶ್ಚರ್ಯ, 
ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗುವುದೇ ಹ 
ಇವಲ್ಲ ಗೂತಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವನು ತಾನೇ ಆಫೀಸರಾಗಿ ಕುಳತುಕೂಳ್ಳ ಬಹುದಿತು. 
ಅದಷ್ಟು ಜನ ಪೀಸರುಗಳಾಗಿ Whi ಅದಷ್ಟು ಜನ ಮುಂದೆ 
ಆಗುವವರಿದ್ದಾರ. ಈ Riss ವ ಸದನ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಾನೆ ಇನ್ನೂ. 
ತನ್ನ ಹಿರಿಯರು RON ಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದರು ಅಂತ ಬನು 
ಳುತ್ತಾನೆ. ಈಗಲೂ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ho ದೆಯಂತೆ. ಆದರೆ ಇದು 


a ಮನೋಭಾವನೆಯಂತ. ಬಹುಶ ಶಃ ಅವನ ಪತನಕ್ಕ ಇದೇ ಒಂದು 
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ದೊಡ್ಡ ಕಾರಣ. ನಾಡಿನ ಎಷ್ಟೋ ದೂಡ್ಡ ದೂಡ್ಡ ಮನತನಗಳು, ಮಂತ್ರಿಗಳು, 
ಉದ್ಯಮಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು - ಅವರಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕರು ತನ್ನ ತೀರ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧಿಗಳು ಅಂತ ಬನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
ಯಾರಾದರೂ ತರ್ಕ ಮಾಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿದರೆ ಸರಿ ತನ್ನ ವಂಶ ಗೌರವ ಹಾಡಲು 
ಮೊದಲು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 

ಇದೂ ತೀರ ಸಾಮಂತ ಮನೋಭಾವನೆ, - ರಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹಾರುತ್ತಿರುವ 
ಹಕ್ಕಿ ತನ್ನದಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಅದರೊಡನೆ ಗೆಳೆತನ ಬೆಳೆಸುವ ಬಯಕೆಯಿದ್ದರೆ, 
ತನ್ನ ಮೈಗೆ ರೆಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅಟ್ಟಣಗೆಯಿಂದ ನಗದರೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಏನು 
ಪ್ರಯೋಜನ ಹಾರುವುದಕ್ಕಂತೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 

ಇದಕ್ಕ ಬದಲಾಗಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದರೆ, ಆ ದೂಡ್ಮ ದೊಡ್ತ 
ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಚಳ ಬನು ಮೇಲೆ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ ? ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸೀಸಿ ಹೊಡೆದು, ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆಬಾಗಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆಬಗ್ಗಿ - ಉಹೂಂ ಇಲ್ಲ, ಅವನಿಗೆ 
ಇದಲ್ಲ ಸುತರಾಂ ತ 

ಒಣಜಂಭ, ಅಹಂಕಾರ, ಶುದ್ಧ ತಿಳಿಗೇಡಿ. 

ಆದರೂ ಬನುವಿನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂದರೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಏಕೆ? ಅವನಲ್ಲಿ ಅದೆಂಥ ಅಗೋಚರವಾದ ಮೋಹಕ 
ಶಕ್ತಿಯಿದೆ. ಆ ಬಿಳಿಯ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಬಳುಕುತ್ತಿರುವ ಎತ್ತರದ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಲಿದತ್ತನಿಗೆ 
ಅವನ ಪೂರ್ವಿಕರ ಯಾವ ಅಗೋಚರ ಆಕರ್ಷಣ ಶಕ್ತಿ ಎದುರಾಗುತ್ತದೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತದ. ಈ ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬನು 
ಮೇಲುಗೈ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ಇದೇ ಅಲ್ಲದೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ, - ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನಡೆಯುವಂಥ ಧರ್ಮಕರ್ಮ 
ವೆಲ್ಲ ಅವನ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದೇ. ಯಾರ ಮನಯಲ್ಲಾದರೂ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹುಷಾರಿ 
ಲ್ಲದಿದರೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಎದ್ದಿರೋದಕ್ಕೆ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರದುಕೂಂಡು ಬರೋದಕ್ಕೆ 
ಯಾರು? ಪೇಟೆಯಿಂದ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಏನಾದರೂ ತಂದುಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಯಾರ ಕೆಲಸ ಏನಾಗಬೇಕು? ಜನ ಬೇಕೆ, ಕಷ್ಟ ತಾಪತ್ರಯಗಳ? 

ಬನು ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಹಾಜರು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಅವನ ಬಲಗೈ ತನಗ ತಾನೇ ಬಲ ಚೇಬಿನೊಳಕ್ಕ 
ಹೋಗುತದ. ಒಂದು ಬೀಡಿ ಹೊರಬ ರುತದ. ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ತಳನೆಯ ಬೀಡಿಗಳು. 
ಅವುಗಳ ಕೊನೆ ಉರಿದಿರುತ್ತದ. ಮೊದಲು ಅಲ್ಲಂದ ಸಿಗರೇಟು ಪ್ರ 
ಈಗ ಕಾಲ ಬದಲಾಯಿಸಿದ. ಆಮೇಲೆ ಎಡಗೃ ಕೂಡಲೇ ಎಡಚೇಬಿನೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಈ ಪ್ರಾಣಯ ಜಾಯಮಾನವೇ ಹೀಗೆ ಅನಿಸುತ್ತ 
ಮ್ಯಾಂಟೆಲ್‌ ಲೈಟರ್‌, ಒಳಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪೆಟ್ರೋಲು. ಖಚ್‌ ಅಂತ ಬರಳಿಂದ ಆದುಮಿ 
ಬನು ತನ್ನ ಚಕಮಕಿ ಉಜ್ಜುತ್ತಾನೆ. ಗಳೆಯನ ಬಾಯಲ್ಲ ಬಿ 
ಪಟ್ಟಿಯನ್ನೊ, ಷರ್ಟನ್ನೊ ಹಿಡಿದು ಕೀಳುತ್ತಾನೆ. "ಏನಯ್ಸಾ, ಯಾವ ಕಡೆ 
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ಬಲಿದತ್ತ ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಚಹಾ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದ. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಚಹಾ ಕುಡಿದು ಬಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ 
ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಬೀಡಿಗಳು. ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಹರಟೆ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಪೇಪರಿನ ಸಮಾಚಾರಗಳು, ರಾಜಕೀಯ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಟೂದಾ ಅವರ 
ಫಿಲಾಸಫಿ... 

ಬಲಿದತನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬನು 
ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟೂಂದು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ? ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುತಾನೆ. ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕಣ್ಣಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆಯೆ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಕೆಳಗಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಕಟ್ಟು ಹ "ಹಾಕಿದ ಸಣ್ಣ ಪುಸ್ತಕ 
ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. “ವ್ಯಾಪಾರ ವಾಣಿಜ್ಯ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದು ಹೇಗೆ?” ಬಹಳ 
ದೂಡ್ಡ ವಸ್ತುವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕಂಡುಹಿಡಿದವನಂತೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿನುಗಿದವು. 
ಕೂಡಲೆ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಆ ಪುಸ್ತಕ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ. ಬನುವಿನ ದೃಷ್ಟಿ ಆಕಡ 
ಬಿತ್ತು. ಏನೋ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗಾಗಿ ಅವನ ಮುಖಭಾವ ಬದಲಾಯಿತು. 
ಅರ್ಥ ಉರಿದ ಬೀಡಿಯನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಎಸದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

"ಇವತ್ತೇನಾಯ್ತು ಗೊತ್ತಾ ಸಂಟೂದಾ ? ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದು ಕೂತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲ ಆ ಹಾಳಾದ ಹನು ಬಂದು ಹೇಳಿದ. ಮತೆ ಏನೋ 
ಅರ್ಜಂಟ್‌ ಕೆಲಸ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ, ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಲೇಬೇಕು ಅಂತ. 
ನೋಡಿದರೆ ಒಂದು ಗಾಡಿ ಕೆಲಸ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದರೂ ಮುಗಿಯುವ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇಕೆ ತಂದೆ? ಇವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರ ಹೊಸ ಚೇಲಾ 
ಇದ್ದಾನಲ್ಲ, ಅವನದು. ನನ್ನ ಕೆಲಸ ನಾನು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದೇನ. ಅವನ ಹತ್ತಿರವ 
ಹೋಗು. ಅವನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ತಂದು ಕಟ್ಟೀಯ ? ಅಂತ 
"ಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ಹೇಳಿದ - ಸಾಹೇಬರು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಲೇಬೇಕು ಅಂತ 

ಟಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ. | 

“ಬನು ಹೇಳಿದೆ ಗೂತಾ? ಹೇಳಿದೆ - ಸಾಹೇಬರು ತಮಗ ಬೇಕಾದ ಹಾಗ ಈ 
ಹೊಸಬರ ಇಷ್ಟೂಂದು ಕೆಲಸ ನನ್ನ ಮೇಲ ಹೊರಿಸುತ್ತಾರೂ ಅಥವಾ ಇನ್ನೂ 
ಉಳಿದಿದಯೋ? ಆ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನೇ ಆಪ್ಪನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡಲಿ! 


ಹ 
ಒಬ್ಬ ಏನೋ ಉತರ ಹೇಳಿದ. ಎಲ್ಲ ಜಾನಾ ಯಃ ಒಬ್ಬ ಏನೋ 
ಹ ದುಮಿಟ್ಟ ಭಯಂಕರ ಚಿಂತೆ, ಅಯ್ಯೋ ಪ್ರಾಣ - ಚೀತ್ಕಾರದಿಂದಲೆ 
ಹೊರಬೀಳುತ್ತದೆ. ಮನೆಯಲೆಲ್ಲ ಹೋ ಹೋ ಹೋ ಹೋ ಅಂತ ಗುಲ್ಲು. 

ಈ ಕಡ ಬಲಿದತ್ತನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತಯ ಮಿನುಗುತ್ತಿವೆ ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವನೂ ತೇಲಿಹೋಗುತ ನೆ. ತಾನೂಬ್ಲ ಅಗೆಗೆ ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದವನು 
ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಮುಂದೇನಾಯಿತು ಅಂತ ಎಲ್ಲರೂ 
Wh ಮಾತು ಕೇಳಲು ಕಾತುರರಾಗಿ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದ್ದಾರ. 

“ಆಗ? ಆಮೇಲೆ ?'' ಬಲಿದತ್ತ ಕುತೂಹಲ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಜಗ್ಗು 
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ಟಕಟಕ ಅಂತ ಟೈಪ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ರಾಧೂ, ಅವನು ಹಗಲುರಾತ್ರಿ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ 
ಹಾಕುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. 

ಆಮೇಲೆ ?” 

“ಆಮೇಲೆ ಏನು? ಲಂಕೆಯನ್ನು ಸುಟ್ಟಂತಹವನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯ 
ಮೆಣಸಿನಕಾಯಂತ ಕೆಂಪಾದ ಕೆಲಸದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಓದೋಣ ಅಂದರೇನು ? 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದರೆ ಎದುರುತ್ತರ ಕೊಡೋಣ ಅಂದರೇನು ? ಕಂಪನಿ ಏನು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಸಂಬಳ ಕೊಡುತ್ತಾ ಅಂತೆಲ್ಲ ಹಾರಾಡಿದ.” 

"ನೋಡಪ್ಪಾ ನನ್ನ ಕೈ ನೋಯುತ್ತದೆ.... ನನಗೆ ಧೈರ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.... ಆಮೇಲೆ 
ಹೇಳಿದ - ಗೆಟ್‌ಔಟ್‌...'” 

ಗೆಟ್‌ ಔಟ್‌ ಅನ್ನುತ್ತಾ ಒಂದು ಹಾರು ಹಾರಿದ ಬನು, ಸಣ್ಣ ಮೇಜು ಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಹೋಯಿತು. ಖಾಲಿ ಕಪ್ಪು ಪೇಟುಗಳು ಟಣ್‌ ಟಣಾರ್‌ ಅಂತ ಕಳಗ ಬಿದ್ದು 
ಚೂರಾದವು. ಅದನ್ನು ಮನಸ್ಸು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮೆಲುಕು ಹಾಕತೊಡಗಿತು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೀಗೇ ಈ ಹಾಳಾದವನು ? ಯಾವಾಗಲೂ ಕಚ್‌ಕಚ್‌ ಅಂತ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಹಾಗೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾನೆ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಗೂಳಿಯ ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ಕೊಬ್ಬಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ? 
ಅವನು ಏಕೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹಾರಾಡುತ್ತಾನೆ? 

ಸಂಟೂದಾ ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಬೇಕೆನಿಸಿದರೆ. ಅವರು ಖಂಡಿತ ಹೀಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು - “ಬೇಗ ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳುವುದು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಆಯಸ್ಸು 
ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಶಾಸ ಸಗಲಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ” ಆದರೆ .ದೇನು ಬೇರೆ ಜನರೆಲ್ಲ 
ಬನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈ ತರಾತುರಿಯಲ್ಲೇ ಬಲಿದತ್ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತನ್ನ ಚಿಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ 
ತಾನೇ ಮಸ ದ್ದಾನೆ. ಆದರೂ ಅವನ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಾಯ ಕಡಮ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ನಂದ 
ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿ ನೇ ರವಾಗಿ ಕು ಛತಿದ್ದಾನೆ, ಕೂದಲು "ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಇಳಿಬಿದ್ದಿದೆ, 
ಮುಖ ಭಯಂಕರವಾಗಿದೆ, ತನ್ನ ಯಾವುದೋ ಅನುಭವ ಅವನಿಗೆ ನನಪಾಗುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು. ನಂದ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ, - “ಆಮೇಲೆ ಬನು?” 

“ತಡಿ, ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳು. ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಲ ತೋಟದ ಆಳು ಬಂದು "ಈ 
ಮನೇಲಿ ಯಾಕಿಷ್ಟು ಗದ್ದಲ, ಏನು ನಡೀತಾ ಇದೆ ಅಂತ ಚಿಕ್ಕ ಸಾಹೇಬರು 
ಕೇಳಿದರು' ಅಂತ ಹೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ "ಹೋಗಿ ಹೇಳು, ಈ ಮನೇಲಿ ಹೋಮ 
ಮಾಡಾ ಇದ್ದಾರೆ, ಚಿಕ್ಕ ಸಾಹೇಬರ ಅಪ್ಪ ಅದರ ಪೌರೋಜಹಿತ್ತ ವಹಿಸಿದ್ದಾರೆ 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ-' ಅಂತ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ” 

ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯಿಂದ ವಾಹ್‌-ವಾಹ್‌-ವಾಹ್‌-ವಾಹ್‌ 

“ಆಹಾಹಾ | ಈಗ ವಾಹ್‌ ವಾಹ್‌ ಅನ್ನದ ಏನು ಮಾಡೀರಿ?” - ಸಂಟೂದಾ 
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ಅವನಿಗೆ ಮಣ್ಣು; ಎಲ್ಲ ಭೇಷ್‌ ಬೇಷ್‌ ಅಂತ ಅಟ್ಟಕ್ಕೇರಿಸ್ತಾರೆ, ಇದಲ್ಲ ಹುಚ್ಚಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ನೇನು? ಚಾಕರಿ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹರೀದಿದರೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ, ಚಾಕರಿ 
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ಡ್ರೀವಿ ಅಂತ ಒಪ್ಕೂಂಡಮೇಲೆ - ಮಾಡಿ.” 

“ಈ ಮಾತು ನೀವು ಹೇಳ್ತಾ ಇಲ್ಲ ಸಂಟೂದಾ, ಇದೆಲ್ಲ ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದು 
ನಿಮ್ಮ ಪರಂಪರೆ.” ಸೊಟ್ಟಗೆ ಹುಳಿಮೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಂದ ಹೇಳಿದ 
“ಬಂಗಾಳಿಗಳಿಗೆ ನೌಕರಿ ಮುಡೋದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತೆ ಅಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತು. 
ಇಂಗ್ಲಿಷರು ಮುಂಚೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿಗೇ, ಅವರೇ ಮುಂಚೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ me 
ನಮಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಬರಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಳಲೂ ಆಗಲ್ಲ” 

ಆಗದಿದ್ದರೆ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿ, ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಮಾತುಗಳೇಕೆ? 

“ಏಯ್‌ ನಂದ, ಕೇಳಿಲ್ಲಿ - '' ಸಂಟೂದಾ ಅವರ ಸ್ವರ ಗಂಭೀರವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅವರೇನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಸುಮನೆ ಕೋಟಿನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕೈಳಿಬಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಜಾದೂಗಾರನ ದೃಷ್ಟಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯಾನಕ ನಾಟಕದಲ್ಲ ಆಪತ್ತಿನ ಮೋಡ ಕವಿದ 
ಹಾಗೆ. ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಬಾಂಬ್‌ ಹಿಡಿದಿದ್ದಂತೆ. ಎಲ್ಲ ಗಪ್‌ಚಿಪ್‌- 

“ನಂದ ಕೇಳಿಲ್ಲಿ ಬರಿ ಮಾತಿನಿಂದಲೇ ಯಾರೂ ವೀರರಾಗೊಲ್ಲ. ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ 
ಪುಕ್ಕೆಲ.... ಏನು, ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಹೋದಿರಿ ?'' ಆಮೇಲೆ ಅವರ ತೆಳುವಾದ 
ಧೀರ ನಗೆ. ಬನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ, “ಅವರು ತಾಂತ್ರಿಕರು” ಮತ್ತೆ 
ಸಹಜ ವಾತಾವರಣ ಮೂಡುತ್ತಿದೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಎಂದಿನ ದನಿಯಲ್ಲ 
ಹೇಳತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. 

“ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ ನಂದ, ಅಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಮಾತಾಡೋದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಕಷ್ಟವಾಗೊಲ್ಲ. 
ಅವಮಾನ ಮಾಡೋದು ಇನ್ನೂ ಸುಲಭ. ಒರಿಸ್ಸಾದವನು ಅನ್ನೊ ಹೆಮ್ಮೆನಿನಗಿದ್ದರೆ 
ಬಂಗಾಳಿ ಅನ್ನೊ ಹೆಮ್ಮ ನನಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಇರುತ್ತೆ ಅಂತ ಮರೀಬೇಡ. ನಿಜ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಮಣ್ಣು. ಒಂದೇ ಬೂದಿ. ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡೋದಕ್ಕೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಣ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಕಣ್ಣದ್ದೂ ಕುರುಡ ಎಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ನಿನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಇರಬೇಕು. ನಾನು ನನಗ ಕಣ್ಣ ದೆ. ಅಂತ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಈ ಭಾವನೆಗಳಿಂದ ಬಾವಿ ತೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವೆ ? ಬಂಗಾಳಿಗಳು 
ಚಾಕರಿ ಮಾಡೋದನ್ನ ಕಲಿತರು, ಅದು ಸರಿ, ನೀನು ಆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲದ್ದಿದ್ದರೆ, 
ನೂರೈವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚೆ 
ಿದ್ದಿಯೋ ಏನೋ. ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಹುಳಿ ಅಂತ ಹೇಳೋ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಇವತ್ತು ನಿನಗೆ ಬರುತ್ತಿರ 
ರಲ್ಲ. ಇದು ಆರ್ಥಿಕ ಸಮಸ್ಸೆ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಚಿಕ್ಕದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಪ್ರಾಂತಗಳ ನಡುವ ಜಗಳ ತಂದುಹಾಕಿದರೆ ನೀನೇ ನೂ ಗೋಪ ಬಂಧುದಾಸ್‌ 
ಆಗೋದಿಲ್ಲ ನಾನೇನೂ ಚಿತರಂಜನ ದಾಸ್‌ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅದೆಲ್ಲ ಏಕೆ? 
ನಮ ನವ ವಿಚಾರ ನಮಗಿರಲಿ, ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ ಬನು, ಏನಗೇನೂ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ 

“ನೀಟ್‌ ಬನು ಹೇಳಿದ. ಅವನು ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದುತಾನೆ. 
ನಗುತ್ತಲೆ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಮೂರು ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೂಂಡು ಹೇಳಿದ. 
“ನೀಟ್‌ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತ ಲಂಡನ್ನಿನ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಅಂಕುಡೊಂಕಾದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಕಿ ಡ್ರೈವರ್‌ ಸಕ್ಸ್‌ಟನ್‌ ಬ್ಲೇಕ್‌ ಡಿಟಿಕ್ರ್ಷವ್‌ನಿಂದ ಬಾಡಿಗ ಪಡದು ವಿದಾಯ 


ಲ ಣು ದ 


30 ಹೂಟ್ಲೆಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ 


ಹೇಳುತಿ ರುವ ದೃಶ್ಯ ಮೂಡಿರಬೇಕು. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲವೊ ಗದ್ದಲ. 

ಬಲಿದತ್ತ ಸುಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ದಬಾವಣೆ ಮಾತುಗಳು, ವಾದವಿವಾದಗಳು 
ಅಂದರೆ ಅವನು ತುಂಬ ನುಣುಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಮುಖ ಇನ್ನೂ ಮಾತಿನ 
ಚಡಿಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡ ಹೊಂದಿಲ್ಲ. 

"ಸಂಟೂದಾ ಈ ರೀತಿ ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಎಂದೂ ನೋಡೇ ಸುತೆ 4 
ರಾಘು ಹೇಳಿದ. “ಥೂ ನಂದ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬೊಗಳಿಬಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲ 
ಬನು ಶಪಿಸಿದ. 

“ಛೆ ಛೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೇ ಸರಿ ಹೋಯಿತು. ಸಂಟೂದಾ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೇನೂ 
ಜಗಳ ಆಡಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ. ಅವರ ವಿಚಾರ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? ಅವರ ಜನರ ವಿಚಾರ 
ಏನು ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ನಮಗೇ ತಮಾಷ ಮಾಡಾರೆ, ಗೇ ಲಯೆಬ್ಬಿಸ್ತಾರೆ, 
ಇಂಗ್ಲಿಷರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡು ದೇಶವನ್ನಲ್ಲ ಧ್ವಂಸ ಮಾಡಿದೋರು. ಎಲ್ಲ 

ಮೀನುದಾರಿ, ಎಲ್ಲ ನೌಕರಿ ಅವರ ಪಾಲೇ. ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿಗೆ ಒಬ್ಬರು ಚಿಕ್ಕ 
ಕಜ ಬಂದಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಅವರ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತಿಲ್ವಾ- ?”' 

“ಆಹಾ! ಸುಮನೆ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗಾಗಿ ಏನು ಬವಣೆ, ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗಾಗಿ ಈ 
ಎಲ್ಲ ಜಗಳ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಕೂಳಿಗಾಗಿ ಅಷ್ಟ - ” ಬನು ತನಗ ಸಹಜವಲ್ಲದ 
ಕರುಣಸ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. ಒಂದು ನಿಮಿಷದ ಮೊದಲು ಒಂದು ಹಾರುಹಾರಿ ಗೆಟ್‌ 
ಔಟ್‌ ಆರತ ಹೇಳಿದ. ಹುಂಬ ಬನು ಈಗ ಅಲ್ಲ ಅವನು. ಅವನ ಒಳಗಿಂದ 
ಜಗನ್ನಾಥ ದೇವರು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ - ನಾಡಿನ ಮಹಾತ್ಕಾಗಿ ಉದಾರಿ, ನವೀನ, 
ಸದಾನಂದ - ದೂರದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟು ಆಳವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಎಂಬಂತೆ -ಹೇಳತೊಡಗಿದ, “ಆಹಾ, ಎಂಥ ಸುಂದರವಾದ ದೇಶ ಮಣ್ಣಲ್ಲ 
ಸೇರಿಹೋಗಿದೆ, ಛೆ ಚಿ!....” 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ. ಅವನ ಎಂದಿನ ಮಾತಿನ ಧಾಟಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತದೆ - “ತೂಗೋ, 
ಬೀಡಿ ಎಳಿ, ತಲೆ ತಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿಕೂ. ಇವತ್ತಿನ ಪೇಪರ್‌ ಓದಿದ್ದೀಯಾ, ತಗೋ, 
ಅಲ್ಲೇ ಮಂಚದ ಮೇಲಿದೆ.” 

“ನೀವು ಹಾಳಾದೋರು ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಕೆಳಗಿನ ಗೊಬ್ಬರದ ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ 

ಹೂತುಕೊಂಡು ಇದು ನನ್ನ ಜಾಗ, ನನ್ನ ಜಾಗ ಅಂತ ಅರಚಾಡಿ, ರಲ್ಲ, ಹಾಗಾದರೆ 
ಭಾರತ ಯಾರದು ಅಂತ ಹೇಳಿ? ಹೇಳಿ ಮತ್ತ ನೋಡೋಣ - ಬಾರತ 


ಯಾರದು ?” 


ಸಭೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ಸಮಯದ ಅರಿವಾಯಿತು. ನಾಡಿನ 

ಬಗೆಗಿನ ಚಿಂತೆ, ರಾಜಕಾರಣದ ಛಾಯ, ಸಮಾಜಕ ಚೇತನದ ಅರಿವಿನಲ್ಲಿ 
ಅದೊಂದು ರೀತಿಯ ಆತಂಕದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಅನುಮಾನದ ರೂಪವಷ್ಟ. ತೆರೆದ 
ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಾಗ ಚೇತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಚಾಟಿಯೇಟು ಬಿದ್ದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
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ಕಚೇರಿಯ ಗಡಿಯಾರ ಕಾಣುತದೆ, ಗಡಿಯಾರದ phd ಹತೂವರೆಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದಯೆಂದು ತೋರಿಸುತ್ತಿವ. ಅದು ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ 
ಚಿಂತೆ ನಡಸುವ ಆಕ್ರಮಣದ ಕಾಣದ ಕೈಗಳಷ್ಟ. ಹಾಗಾಗಿ ಅದು ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯುವ 
ಗೂಡು ಆ ಕೋಣೆಯ. ಮನಸ್ಸಿನಾಳದಲ್ಲಿ ಅದು ಭಾವ ತುಂಬಿದ, ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಸಂಗೀತ. 

ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲ ಗುಡಿಯ ಮುಂದ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಹರಿಜನರು. 

ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಿದಂತೆಯ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕಲಸಕಾರ್ಯಗಳಿಗಂದು 
ಹೊರಡುತಾರೆ. 

ಆದರೂ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲ ಹೊರಬೀಳುವ ಆ ಗುಂಯ್‌ ಸಂಗೀತ ಒಟ್ಟು ಸೇರಿದಾಗ 

ಪೇಟೆಯ ಗದ್ದಲವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೆ ಕಾವಲುಗಾರ ಎಚ್ಚೆತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಬನು ಕಿಟಕಿ ಬಾಗೀ ಲುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ. ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ ಒಂದು ದಿನ 
ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ. "ಕುರ್ಚಿಗಳು ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲಯಾಗಿ 
ಬಿದಿವೆ. ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಚ ಮಾಡಿದ ಎಂಜಲು ಪಾತ್ರಗಳು, ತಿರುವಿಹಾಕಿದ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳು, ಮೇಜಿನ ಮೇಲ ಎಳೆದೆಳೆದು ಹಾಗೆಯ ಬಿಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಬಿದ್ದಿವೆ. 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬೀಡಿಯ ತುಂಡುಗಳು, ಬೀಡಿಯಿಂದ ಬಿದ ಬೂದಿಯ ರಾಶಿ. 
ಹೂಂ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗುಡಿಸಿ ಹಾಕಬೇಕು. 

ಅಭ್ಯಾಸದ ಮೇಲೆ ತಲಿಬಾಚಲು ಡ್ರಾಯರ್‌ ಬಳಿ ಹೊರಟ. ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಮುಖ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ತಲೆಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಪೌರುಷ ತುಂಬಿದ ಬೆಸ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ 
ಡ್ರಾಯರ್ಸ್‌, ಅದೂ ಲಿಕ್ತಿಡೇಟೆಡ್‌. ಅಪ್ಪನ ಆಸ್ತಿಯಾಗಿ ಬಂದದ್ದು ಎಲ್ಲೋ 
ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ, ಆ ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ತೆಳ್ಳಗೆ ಸಾಗವಾನಿ ಮರದ ಕಪಾಟು, 
ಮೇಲೊಂದು ಕೆಳಗೊಂದು ಎರಡು ಗೂಡುಗಳು, ಮೇಲೆ ಎನ್‌ಸ್ಫ ಕೋಪೀಡಿಯಗಳ 
ರಾಶಿ, ಕಳಗಡ ಬುಕ್‌ ಆಫ್‌ ನಾಲೆಜ್‌ಗಳ ರಾಶಿ. 

ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೂಂದು ಫೋಟೋ - ಅವನು ಮತ್ತು ಅವನ ಏನಿ. ಅವನ 
ಅಪ್ಸರೆಯಂಥ ಮಡದಿ - ಶೇಫಾಲಿ, ಬನು ತಮಾಷೆಗಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ - ಹೀ 
ಬಳ್ಳಿಯ ಹೂವು. ಬನು ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿದ. ತಲೆ ಬಾಚುತ್ತಿದ್ದಂತ ಎಲ್ಲ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಪೇಪರಿಗಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಬಾಕಿ ಹಣ ನೀಡಬೇಕಾಗಿದೆ, 
ಸ್ಥಾಲಿನಿಂದ ಚಹಾ ಲೆಕ್ಕ ಬರೆಸಿ ತರಿಸು ತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸಾಲದ ಮೇಲೆ ಸಾಲ ಅವನನ್ನು 
ಮುತ್ತಿಕೂೊಂಡಿದ. ಸಾಲದಲ್ಲೇ ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲಿನವರಗೂ ಮುಳುಗಿದ್ದಾನೆ. ಶೇಪಾಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನದವಳಾದರೂ ಕೃಯಿಂದಲೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಅಂಗಳ 
ಗುಡಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಪಾತ್ರ ಉಜ್ಜುತ್ತಾಳೆ, ಆಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 

ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಿವೆ. ಅವನು ಶೇಫಾಲಿಗೆ ಏನು ಕೊಟ್ಟ? ಒಂದಾದರೂ 
ಒಡವಯ? ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಒಂದು ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ `ಸೀರೆ ತಂದು 
ಕೂಟ್ರಿದ್ದಾನಯೆ ? ಮೇಕಪ್ಪಿನ ಬಲದಿಂದ ಕೋತಿಯೂ ಊರ್ವಶಿಯಾಗಿ ಕಾರು 
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ನಡಸಬಹುದು, ಮೇಕಪಿಲದಿದ್ದರೆ ಮೇನಕಯೂ ದಾಸಿಯಾಗಿ ತಲ ಲತಗ್ಗಿಸಿ ನೂರು 
ಕಡೆ ಹರಿದು ತೇಪೆ ಹಾಕಿದ ಸೀರೆಯು ಬ್ಬ ಕಸ ಗುಡಿಸಬಹುದು. ಬೆನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ 
ಉಜ್ಜಿ ತಿಕ್ಕಿ ಎಂಜಲು ಪಾತ್ರಗಳಿಂದ ಎಣ್ಣೆ ಗಸಿಮಸಿ ತೂೊಳೆಯುತ್ತಾಳ. ಅಬ್ಬಾ 

ಎಸಿರು. ಅವನ ಒಲವಿನ ಹೀರೆ ಬಳಿ ಹೂವು ಬಾಡಿಹೋಗುತ್ತಿದೆ. 

bE ಎರಡೂ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬೆಳಕಿನಿಂದ ಚುಚ್ಚಿದಂತಾಗುತ್ತಿವೆ. ಎದುರಿಗೆ 
ಕನ್ನಡಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅಗಲವಾದ ಕೆನ್ನೆಗಳು, ಹುಬ್ಬಿನ ಮೇಲೆ ಅಲಲ್ಲಿ 
ಕರಿಮೋಡಗಳ ನೆರಳು. ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಸಮಾಂತರ ರೇಖೆಗಳು. ಮೇಲೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, 
ಚಿನ್ನದ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ : ಬರೆದಿದೆ ಬುಕ್‌ ಆಫ್‌ ನಾಲೆಜ್‌, ಬುಕ್‌ ಆಫ್‌ ನಾಲ್‌! 
ಡ್ಯಾಮ್‌ ಇಟ್‌! 1 ಬನು ಹಾಗೇ ಕೂಗಾಡುತ್ತಾ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಕಡಗ ಧಾವಿಸಿ ಹೇಳಿದ 
“ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕು. 


ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಬಲಿದತ್ತ. ತನ್ನ ಮೇಲೆಯ ಅವನಿಗೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಕೇ ರುತ್ತಿದೆ, ತಾನೇಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಮಯ ಹಾಳು ಮಾಡಿದೆ. ಬನುವಿನ 
ಮೇಲೂ ಕೋಪ ಪ ಬರುತ್ತದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದಂತೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹಿಂಸೆ. ಜಾಸ್ತಿಯಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ ತನ್ನ ಸಮಸ್ಕೆಗಳು, ತನ್ನ ಗೂತುಗುರಿಗಳು 
ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿವೆ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆ ಬನು. ಮುಂದೆ 
ಉಂಟಾಗುವ ಏಳುಬೀಳುಗಳ ತಾರತಮ್ಮ ಕಣ್ಣಗೆ ಮುಂದೆ ಮಿಂಚುತ್ತದೆ. ಹೇಗ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಹಾಗೆ ಫಲ ಸಿಕ್ಕುವುದು ನಿಜ. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ತರ್ಕವಿತರ್ಕ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಲೆಕ್ಕಾಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿಮುರುಗು ಮಾಡಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅದೃಷ್ಟದ 
ಕೈವಾಡ. ಆದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಬಾರಿ ಸಾಧ್ಯ ? ಪ್ರಗತಿಶೀಲನಾದ ಮನುಷ್ಯ ಅದೃಷ್ಟದ 
ಕೈವಾಡಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚು ಬೆಲೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಮಾಡಿದ ಕಲಸದ ಮೇಲೆ ಲಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ, 
ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬಡ್ತಿ ಸೇರಿಸಿ ತನ್ನ ದುಡಿಮೆಯ ಬಲೆಯನ್ನು ಅಂದಾಜು 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಬನು ತನ್ನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ತಾನೇ ಕೊಡಲಿಯೇಟು ಹಾಕಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಿ 
ದಾನೆ. ಹಾಗಿರಬೇಕಾದರೆ ಅದೃಷ್ಟ ತಾನೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತದೆ ? 

ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತಾ ಅವನು ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಠದಲ್ಲ ನಡೆಯಲಾರಂಭಿಸು 
ತಾನ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ. ಅವನು ಉಬ್ಬಿಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ತಲೆ ಮೇಲೆ ಮೇಲ ಏರುತ್ತಾ 
ಆಕಾಶವನ್ನು ಮುಟ್ಟದಿದ್ದರೂ ಆಕಾಶ ತಾನೇ ಬಗ್ಗಿ ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದೆ. 
ನಾಲ್ಕೂ ಕಡ ಹೂವಿನಂತೆ ಅರಳಿರುವ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು. ಕಾಲುಗಳ ಕೆಳಗಡ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಭೂಮಿ ಸಾುತ್ತುತ್ತಿದ. ಹಾಗೆಯ ಅವನು ಕಾಲು ಬಾರ ಜಗತ್ತನ್ನೇ 
ಗಲ್ಲುತ್ತಾನ, ದಮನ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಗುರಿಯನ್ನು ಮ ಟ್ರುತ್ತಾನ. ಹತಿರದಲ್ಲೇ ಸ ಸಣ್ನ 
ಹುತ್ತ ಅದರ ಮರೆಯಲ್ಲರುವ ಸಣ್ಣ ಮುಳ್ಳು SNS ಕಳಗಡೆ ಮ ಯದುರಿಕೂಂಡು 
ಕುಳಿತಿರುವವನು ಬನು ಅಲ್ಲವೆ. ಹಲ್ಲು ಕಿಸಿಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದಾನ, ಮೇಲುಗಡೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನಾನು ಅವನ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಿಂತ ಮೇಲಧಿಕಾರಿ. ಮೇಲಧಿಕಾರಿ, 
ದ್ರ ದಯೆಯಿಲ್ಲ, ಕರ್ತವ್ರವನ್ನು ಮಾಡು ಮೊದಲು. ದಯಯಿಲ್ಲ, 
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ಮಾಯೆಯಿಲ್ಲ ಒಳಗಿನಿಂದ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಗತ್ತಿನ ಮಾತು ಹೊರಬರುತ್ತದೆ. 


ಕ 


ಮನುಷ ತ್ತವಿಲದ ಕರ್ತವ್ಯಪರಾಯಣತ. 

ಹಹಹಪ - ಬಲಿದತ್ತ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗಿತೂಡಗಿದ. 

ಮನಸ್ಸಿನ ಒಂದು ಗುಂಗು, ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಲೆಕ್ಲಾಂಡರ್‌, ನೆಪೋಲಿಯನ್‌, 
ಹಿಟ್ಟರ್‌ ಆಗುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ ಅಮರಿಕೆಯ ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿಯಾಗುತಾ ನೆ, 

ಕ್ಯಾಬಿನ್‌ ಟು ವೈಟ್‌ ಹೌಸ್‌. ಒಳ್ಳೆಯ ನಡತೆಯಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ 
ಒಂದು ದೊಡ್ತ ಪುಸ್ತಕ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು ಅದೇ ಆ ಪುಸ್ತಕ - ಫ್ರಂ ಲಾಗ್‌ ಕ್ಯಾ 
ವೈಟ್‌ ಹೌಸ್‌. 

ಆದರೆ ಅವನ "ವೈಟ್‌ ಹೌಸ್‌' ಅದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆಯಾದುದು. 

ಅದೂಂದು ದೂಡ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಬಂಗಲೆ, ತಾನೇ ಅದರ ಯಜಮಾನ. 
ಒಂದಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿರುವ ಟೈಪ್‌ರೈಟರುಗಳ ಸದು ಕಿವಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ ಅಧಿಕಾರಿಯನಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದರಿಂದ ಕೇಳಲೇಬೇಕಾದ ಯಂತ್ರ 


ಹ 
ಇಸ್‌ 


ಸಂಗೀತ, ಕಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವ ಬಾಯಿಗಳು, ಗೊಣಗುಟ್ಟುತಿರುವ ಸಂಗೀತದ 
ಲಾಪ. ಈ ತುದಿಯಿಂದ ಅವನು ಜ್ತ Kise ಜನ ತನೆಯಂತೆ ಎಲ್ಲ 
ತಲೆಗಳೂ ಬಗ್ಗುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಇವನ ವ್ಯದ ಅರಿವಿನ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು 
ಅಳಿಯದ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಪಡಯ ತ್ತಾನೆ. ಇದಾದ ಆಸಕ್ತ - 'ಹಾರಿ ಹೋಗುತಿದಾನೆ, 
ಹುದ್ದೆ ಮೇಲೇರುತ್ತದೆ. ದೊಡ, ದೂಡ್ಮ ಕಟ್ಟಡಗಳು, ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿರುವ 
ಜಮೀನು, ಣ್ಣು ಹಾಯುವವರೆಗೂ ತನ್ನದೇ ಹತಿಪ್ರತ್ತು ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳು, 
ೀಸಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತು ಬಾಡಿಗೆ ದುಡಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ. ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಓಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾಲ್ಕಾರು ರಿಕ್ಷಾಗಳು. 

ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ತನಗೊಂದು ಕಾರು. ಸರಿ, ಕಾರಂತೂ ಇರಲೇಬೇಕಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಜೀಪು ಇರಬೇಕು, ವೇಗವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತದೆ. 

ಆದರೂ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಮೂಡುತಿರುವ ಕಲ್ಪನೆಗಳ ಜೋಡಣೆ 
ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. 

ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಗೋ ಆಗುತ್ತದ. 

ಜೂಜು ಚಿಡತೆ ಅದರೂಟಿಗೆ ಒಳಗಿನ ಪೂಳ್ಳು ಸಹ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಹ 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ ಹಾಗ ಎದುರಿಗೆ ಪೋಲೀಸು ಹಾಜರು. ಬಿಗಿಮೋರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಜರಾ? ಹಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಏತರದ ಆಳು, ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೈಮೇಲೆ ಎರಗುವಂತೆಯೇ ಬರುತ್ತಿದಾನೆ. ಅಯ್ಕೋ, ಏನಪ್ಪಾ ಗತಿದೇವರೆ! 
ಇದೇನಿದು! ಅದೂ ಬಡಪಾಯಿ ಬಲಿದತ ಶನ ಎದುರಿಗೆ! ಕಂಪನಿಯೊಂದರ 
( 


2ಕಶ್ಚಿತ್‌ ಕೆಲಸಗಾರ, ರಾಜಕೀಯದಿಂದ ಬಹುದೂರ. ಕಳತನ ಸುಲಿಗೆಗಳಂದರೆ 
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ಥರಥರ ನಡಗುವವಮ. ಎರಡು ದಷ್ಟಪುಷ್ಪವಾದ ಕೃಗಳು ಇನ್ನೇನು 
ಹತ್ತಿರ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಮೈಯಲ್ಲ ಗಡಗಡ ಸರತ ಕೇ ನಾಗ್‌ ಆಕಡಿತ್ರ 


ಭೆ 
ಹಾ EN ವ್‌ ಘ ಎ ಆಸ್‌ ಇಸ ಎತ ಹಾಡ್‌ ಷ್‌ ಹ್‌ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬೆವರು, ಮಾತಿಲ್ಲ ಇಕ್ಕಳದಂತ ಎರಡು ಕೃಗಳು ಕುತ್ತಿಗಯನ 
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ಬಳಸುತ್ತಿವೆ, ಮುಖದ ಹತ್ತಿರ ವ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಎನು ಗ್ರಹಚಾರವೂ, ಯಾವುದಕ್ಕೆ 
ಊನ ಬರುತದೂ ? ! ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಧಡಾರಂದು ಗುದ್ದು, ಫಿರಂಗಿ ಹೊಡದಂತಿತ್ತು. 
“ಬಡ್ತಿ... ಮ... ಗ.ನೆ - ಹೀಗ್ಯಾಕೋ ಹದರಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಿ? ಏನು 
ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಬಾಟ್ಲಿ ಗೀಟ್ಲಿ ಹಾ ಕ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತಾ ಇದೀಯಾ ? ನನ್ನ ಹತ್ರ ನಿನ್ನ ಆಟ 
ನಡೆಯೋದಿಲ್ಲ, ನನ್ನದು ಬೀಟು. 

“ಯಾರು ? ರಾಜಾನೆ! ಅಯ್ಯೋ, ಒಳ್ಳೆ ರಾಕ್ಷಸನ ಹಾಗೆ ಊದಿದ್ದೀಯಲ್ಲೋ, 
ad 

» ಯಾವತ್ತು ತಾನೆ ಕಡಮೆಯಾಗಿದ್ದೆ!.... ಶ್‌, ಮತ್ತೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದೀಯ 
ಏಕೆ ಷ್‌ ಕ್‌ ಆದ್ರೆ ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿ ಕೂತ್ಕೂ, ಆಸಾಮಿ ಇದ ಹಾಗೇ ಇದ್ದೇನೆ, ಎವರಡಿ,. 
ನೀನು ಹಾಳಾದವನು ಆಕಾಶದಲೆ ಶೇ ಕೂತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನನ್ನ ಮೇಲ 
ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೇ ಇದಯುಾ ಹೇಗ?” 

ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಿಡುಕಾಡಿ ಬೈಯ್ಯೋಣ ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಕೊಳದೆ ಹೋದರೆ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಇದೇ ರಾಜ, 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ಜೊತೆಗಾರ. ಎಳಿತನದ ನೆನಪು ಮೂಡುತ್ತದೆ. ದೊಡವರಾದ ಮೇಲೆ 
ಒರಟಾದ ಗಲ್ಲ ಸವರಿದಾಗ ಅಂದಿನ ಅನುಭವಗಳಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತದೆ. ರಾಜನ 
ಎದುರಿಗೆ ಏನು ಬಾಯಿಬಿಡಲೂ ಸಾಹಸವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಲಂಗುಲಗಾಮಿಲ್ಲದ 
ನಾಲಗೆ ಕಂಡರ ಭಯವಾಗುತ್ತದ. ಹಾಳಾದವನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನು 
ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. 

ಇದೇ ರಾಜ, ಒಬ್ಬ ದೊಡ ಜಮೀನುದಾರರ ಮಗ, ಈಗ ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲ್‌ ie 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನ. ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ದೈರ್ಯ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿಕೂಂಡು ಬಲಿದತ್ತ ಕೇಳಿ 
- ಜಮೀನ್ದಾರರ ಮಗನಾಗಿ ನಿಂಗೆ ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲ್‌ ಕಲಸ ಹೇಗೆ ಡಸ ಭಜ 
ರಾಜ? ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯಾ , ಹೇಗೆ?” 

“ಅಯ್ಕೋ, ಜಮೀನುದಾರರ ಮನೆ, ಅದಕ್ಕೊಂದು ತೆವಲು ಬಡೀತು, 
ಚಾಕರೀನಲ್ಲಿ ನಾವಲ್ಲ ಜಮೀನ್ದಾರರೇ?” 

“ಒಳ್ಳೇ ಸರದಾರ ಇದ ಹಾಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲಯ್ಯ, ಅದು ಸರಿ. ಹಳೀಲಿದ್ದಿಯಲ್ಲ, 
ವರ್ಗವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್ಕಾ ?'” 

“ಹೌದು, ವರ್ಗವಾಗಿದೆ. ಸರದಾರನಾದರೇನು, ಇಲ್ಲದಿದರೇನು, ಹೇಗೊ 
ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡು ನಡದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ? ಜಮೀನುದಾರಿ 
ಅದಲ್ಲ ಅಪ್ಪ ಅಜ್ಜನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಹಾರಿಡಹೋಯ್ತು. ಹುಡುಗಾಟ ಆಡೋದರಲ್ಲೆ 
ಓದೋ ಕಾಲವು ಕಳೆದುಹೋಯ್ತು. ಆದರೆ ನೋಡು, ದೂಡವರು. ಇದೂಂದನ್ನ 
ನಂಗೆ ಕೂಟ್ರದ್ಧಾರ - ಈ ಮುಖ. ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬ್ರೆ ಹೇಳಾರ 
- ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಆಗಿದ್ದೀ ಯ ಅಂತ. ಸರಿ, ಅದನ್ನೇ ಒಂಡವಾಳವಾಗಿಟ್ಟುಕೂಂಡು 
ವ್ರವಹಾರ ನಡೆಸೋದು. ಅದು ಸರಿ, ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಹೇಗಿದೆ ಹೇಳು. 
ಪ್ರ ಮೊ ೋಶನ್ನೇನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತೆ? ಒಳ್ಳೆ ಗುಂಡಗುಂಡಗೆ ಬೋಂಡಾ ಆಗ್ತಿದ್ದ - ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಡಿಯಯ್ದ ಇರ್ಲಿ. ನೋಡು, ಇನ್ನೊಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೋದರೆ ಒಳ್ಳ 
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ವಹಾರ, 


(1 


ಫ್ರಟ್‌ಬಾಲ್‌ ತರ ಆಗ್ಕೀಯ. ಏನಾದರೂ ಬಾಕ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ 
ಒಳಗೊಳಗೇ ? ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೈಗ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ ಹೇಗೆ ?' 


3) 


“ಥೂ ನಿನ್ನ ಈ ಹಾಳು ಮಾತುಗಳ 'ನ್ಲು ಆಡೋದನ್ನ ಇನ್ನೂ ಬಿಡ್ಲಿಲ್ಲವೇನೊ. 
“ಅಯ್ಯೋ, ಬಿಟ್ಟರೂ ಏನಾಯ್ತು ಹೇಳು? ನೀನು ಬಡಿಮಗ ದೊಡ್ಮ 


ಮನುಷ್ಯನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿ. ನೋಡಯ್ಯ, ಕಳ್ಳಕಾಕರು ದರೋಡೆಕೋರರು ಒದ್ದಾಶ್‌ಗಳೆ 

ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರುವವರು. ಹಾಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮಾತೇ ಹೀಗೆ - ಹೂಂ, ಏನೋ 

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ದಿನದ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು. ನೀನೋ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 

ಓಡಿಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೆಯಲ್ಲ - ಎಲ್ಲೋ ಏನೋ ಕಸರತ್ತು ಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ 

MELA ಹಾಳಾದ್ದು ಯಾವಾಗಲೂ ಅನುಮಾನದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲ. ಪ್ರಪಂಚ 
ಎಂದು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಹೋಗಿದೆ, ಬಿಡಯ್ಕಾ” 

ಸತ ಡಿದ್ರ ಏನು ತುಂಬ ಖುಷಿಯಾಗಿರೋ ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ಮೀಯಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಎಷ್ಟು ದುಡಿದರೂ ಎರಡು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಕಾಗೋದಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋರೆ. ನೀನು 
ನೋಡಿದ್ರ ಮಾಮೂಲಿ ಕಾನ್‌ಸ್ಲೇಬಲ್‌ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇ” 

“ಅಯ್ಕೋ ನಿನ್ನ ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲ್‌ ಕೆಲಸ ಸಾಧಾರಣ ಅಲ್ಲಯ್ಯ. ಇದೇನು 
ಮಾಮೂಲಿ ಕೆಲಸ ಅಂದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿಯಾ ? ಬೇರೆ ಕೆಲಸಗಳ ಹಾಗೆ ಇದೂ 
ಒಂದು ಕೆಲಸ. ನೀನು ಒಬ್ಬ ಸಾಹೇ ನ ಬೂಟು ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಸಾಹೇಬನಿಗೆ ಸಲಾಮು ಹಾಕಿರ್ತೀನಿ ಅಷ್ಟೆ. ಕೆಲಸ ಅಂದಮೇಲೆ ಕಲಸ, ಎಲ್ಲ 


ಕಷ್ಟಗಳು ಜಾ ಹೋದವು. ನೀನು ಮಾತ್ರ 
ಕಂಡರ ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನ ನೋಡ 

“ಹೌದೌದು. ಶ್ರದ್ಧೆ MR ಕ್ತಿ ಎಲ್ಲ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೆ, ನಮಸ್ಕಾರ ಹೊಡಿ, 
ನಮಸ್ಕಾರ ಹೂಡಿ ಮಗನೆ. ಹಳ್ಳಿ ಲಿ ನಿನ್ನ ಮನಯ ೨ ಹದಿನಾಲ್ಕು ತಲಮಾರಿನೋರು 
ನನ್ನ ಮನಯ ಹದಿನಾಲ್ಕು 'ತಲೆ ಮಾರಿನ ಮುಂದೆ ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿ ಒಡಾಡಿದ್ದೇ 
ಒಡಾಡಿದ್ದು. ನೀನೀಗ ಒಬ್ಬ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೊಡದರೆ ಹೊಸದೇ ನೊ ಅನಿಸೋದಿಲ್ಲ. 
ಇರಲಿ ಬಿಡು, ನೀನೇಮ ನನಗೋ ಸ ಮ ಒದಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ. ನಿಂಗೆ ನಿನ್ನದೇ 
ಬೆ ೇಕಾದಷ್ಟು ತಾಪತ್ರಯಗಳಿರಬಹುದು.”' 

“ನನಗೆಂಥ ತಾಪತ್ರಯ ಬಿಡೆಯ.” 

“ಹಾಗನ್ನಬೇಡ, ಸುಮನಿರು, ಎಷ್ಟೇ ದೊಡ ಮನುಷ್ಯರಾಗಲಿ ತಾಪತ್ರಯ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೆ? ತಾಪತ್ರಯಗಳು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತವೆ. ಈ ಕಡೆಯಿಂದ ಬರ್ತವೆ, ಆ 


ಕಡಯಿಂದ ಹೋಗ್ತವೆ. ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ತುಟ್ಟಿಭತೃ ಹೆಚ್ಚುತ್ತೆ. ಈ ಕಡ ಎದ್ದರೆ 

ಆ ಕಡ ಬೀಳಬೇಕು ಅಷ್ಟ. ಬರ್ತಾ ಇರತ್ತೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇರತ್ತೆ ಇದ್ದೇ ಇರೋದು 
ಹಾವೆ 33 ವ ಹ್‌ ಸ Ka 

ಇರ್ಲಿ. 


೩ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಗದುಕೊ ಮಾರಾಯ, ನೋಡಿದೋರು 
ಇವರಿಗಲ್ಲೂ ಉಸಿರುಕಟ್ಟದೆ, ಕೃತ್ರಿಮವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿಸ್ತಾ ಇದಾನೆ ಅಂದುಕೊಳ್ತಾರೆ. 
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ನೋವು ಬಂದುಬಿಡ್ತು ನೋಡು-” 

“ಸರಿ, ನಿನಗೆ ಕೃತ್ರಿಮವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿಸಬೇಕು ಅನ್ನು ಹಾಗಾದರೆ. ಈ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನೋಡು. ನೀವೆಲ್ಲ ಓದುಬರಹ ಕಲಿತು ಗುಮಾಸ್ತರಾದಿರಿ, ಉಸಿರೇ 
ಲ್ಲ. ಖುಷಿಪಡೋದು ಅನ್ನೋದನ್ನ ಕೇಳಿಕೊಂಡೇ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅನುಭವಿಸೋ ತಾಕತ್ತೂ ಇಲ್ಲ. ದುಃಖದಿಂದ ಉಸಿರು ಹಿಡಿದ ಹಾಗಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕ 
ಕೈಕಾಲು ಜಾಡಿಸ್ತಾ ಚಡಪ ಡಿಸಿದೀಯಾ ? ಕೆಲಸ - ಕೆಲಸ - ಬಿಟ್ರೆ ಇನ್ನೇನಿದೆ 
ನಿಮಗೆ ?” 

“ಆಹಾ, ಎಂಥ ಭಾವುಕ ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲ್‌, ಕವಿ ಕಾನ್‌ಸ್ರೇಬಲ್‌-” 

“ಹೌದು ಭಾವುಕ, ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಕವನ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರ್ಬೇಕು, ನೀನೇನೂ ಹತ್ತಿರ 
ಇರಲ್ಲವಲ್ಲ-'' 

“ನಿಜ ಕಣಯ್ಯ, ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕಾವ್ಯದಂತೆ ಇರತ್ತ-” 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾ ನಿನಗೆ. ನಮ್ಮ ತಾತ ಬಾರತದ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಹಾಡ್ತಾ ಇದ್ದರೂ - 
ಅಯ್ಯೋ £ ಬಿಡಿ, ಆರಾಮವಾಗಿ ಇರಯ್ದ. ಏನೋ ಹೀಗೇ ಕಂಡಾಗ ಒಂದು : ನಾಲ್ಕು 
ಒಳ್ಳೇ ಮಾತು, ಬರ್ತೇನೆ - ಡ್ಯೂಟಿ ಇದೆ” 

""ನಮಸ್ಕಾರ'' 

“ಥತ್‌ ಇವನ - '' ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಲೆಫ್ಟ್‌ - ರೈಟ್‌, ಲೆಫ್ಟ್‌-ರೈಟ್‌ 

ಮಜಬೂತಾದ ಆಸಾಮಿ. 
. ಅದೆಷ್ಟು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಜಮೀನುದಾರರ ಮನೆಯ ಮಗ. ದೊಡ ದೂಡ್ಡ 
ಮನೆತನದ ಹುಡುಗರೂ ಕಾನ್‌ಸ್ಲೇಬಲ್ಲುಗಳಾಗಿ ತಾಪೇದಾರಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. 
ನಗೋದರಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯೋದರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗುತನವೆಲ್ಲ ಕಳೆಯುತ್ತದೆ. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ದುಡೆಲ್ಲ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಹಿರಿಯರ ಮುಖದ ಕಳೆ ಮಾತ್ರ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ಜಬರದಸ್ತಾದ ಮೈಕಟ್ಟೇ ಅವನ ವೃಕ್ತಿತ್ವದ ಅಡಿಪಾಯ. 
ತಲೆಮಾರಿನಿಂದ ಬಂದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಮತ್ತ ರೋಫುಹೊಡೆಯುವ ಭಯ 
ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ಕಲಸ ಹೇಗೋ ನಡದುಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ರಾಜನ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಕೈಗೊಬ್ಬ ಕಾಲಿಗೊಬ್ಬ ಆಳುಗಳಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆಷಾಢಭೂತಿಯಂತಿದ್ದರೂ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಮುಂಡಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಎಂಬುದು ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ ೧ 

ಹಾಳಾಗಲಿ ಅವನು, ನೆಗೆದುಬಿದ್ದು ಹೋಗಲಿ. ಬಲಿದತ್ತ ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಯತ್ತ 
ಹಜ್ಜ್‌ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. 

ಆದರೆ ಅವನು ಚಿಂತಗೂಳಗಾಗಿದಾನ. ಮನಸ್ಸು ಕಳವಳಗೂಂಡಿದ. 

ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದ-ರಾಜನ ನಡನು ಡಿಗಳಲ್ಲ ನಗ ಇನ್ನೂ ಮಾಸಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ಪುರಾಣವನ್ನೇ ಒದರಿ ಎಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೇ ಇದ ಎಂದು 


ಇ 


ಹಳೆಯ ಕಂತ 
ಸಾಬೀತುಪಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮತ್ತೆ ಗಂಟು ಬಿದರ ) 


'ಕ್ಕೈಿದ್ದಂತೆ ವಂಕಟರಾವ್‌ ಹಾಕುವ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಮತು. ಬಲಿದತ್ತನ ಅದೃಷ್ಟ 
ಒಂದೇಃ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಸರಿಯುತ್ತಾ ಒಂದಡ ಸೇರುವ ಬಯಕೆಯನ್ನು 
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ವಕ್ರಪಡಿಸುತಿವ ಹಾಳ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೂ ಬೆಳಗಿನ ಮಾತಕ್ಕೆ - ವೆಂಕಟರಾವ್‌ 
ಹೇಳಿದ್ದ - , ಈ ಸಾರಿ ಸಿಹಿ ಮಾಡಿಸಿಬಿಡಿ” ಆದರೆ ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆ ಎಲ್ಲರ 
೬೫: ಖಾಲಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ವೆಂಕಟರಾವ್‌, ಬಲಿದತ್ತ ಮತ್ತು ಇನ್ನು ಅನೇಕರು 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಬಲಿದತ್ತ ಸಂದೇಹದಿಂದ ನೋಡಿದ - ವೆಂಕಟರಾವ್‌ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತಿದಾನೆಯೆ ? 

ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಈ ರೀತಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಲೆನ್ಸಿನ ಕೆಳಗೆ ತನ್ನ ಬಲಗೈ ಹಿಡಿದು ಅಂಗೈನ 
ಹಳ್ಳಗಳನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಹೇಳುತಿದ್ದ. "ಚಿರಳಿನ ಕೆಳಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಉಜ್ಜನೋಡಿದ. ಮುಖ ಸಪೆಯಾಯಿ ೨. ಸ್ನೇಹಿತನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮುಖವೆತ್ತಿ ನಕ್ಕು 
"ಳಿದ - “ಏನಂದ್ರಿ ? ಸರಿಯಾಗಿದೆಯಾ ಅಂತಲೆ? ಸರಿ, ಈ ವಿದೆ, ಸರಿಯಾಗಿದೆ 
ಅನ್ನುವುದಾದರೆ ಸರಿಯೆ ?” 

ವಂಕಟರಾವ್‌ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರದ ಮಾರ್ಕಿನ ಕಡೆಯ ಸಿಗರೇಟು ಎಳೆದು 
ಬಾಯಿಗೆ ತುರುಕಿ ಕಡ್ಡಿ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಬಲಿದತ್ತನ ಕೈ ನಡುಗತೊಡಗಿತ್ತು. 
ಮುಂದಿನ ಬದುಕಿನ ಭಾಗ್ಯ ದೇವತೆಯ ಹರಕೆಯ ಹ ಛ ದೂರದಿಂದಲೆ 
ತಟ್ಟುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ- 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸಾಹೇಬರ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಿದೆ - ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕಂತೆ, 
ಸಾಹೇಬರ ದೊಡ್ಡ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಯಾವುದೋ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಬಲಿದತ್ತನ ತಲೆ ಗಿರ್‌ ಅಂತ ತಿರುಗಿತು. 

ಕಚೇರಿಯಲ್ಲ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅವನು ಮೊದಲು ತನ್ನ 
ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಹಲ್ಲಿ ಶನಮೇಲೆ ಎಲೆಯಡಿಕ ಕಂಪಿಲ್ಲ, ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲಿದೆ. 

ಬಂದಿನ ಹಲ್ಲುಗಳು, ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಬೆವರು, ಕಿವಿಯ ಕೊಳೆ, ಮೂಗಿನ 
ಸಿಂಬಳ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಉಜ್ಜಿ ಸರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ತೊಟ್ಟೆರುವ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಧೂಳು 
ಹೂಡದುಕೊಂಡ. ಎಲ್ಲ ಬೇಗಬೇಗ. ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮತೊಂದು ಬಾರಿ ಇಡೀ 
ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಜೈಭವಾನಿ ಅಂತ ಬೇಗಬೇಗನೆ ಹಜ್ವ್ಚ ಹಾಕಿದ. 

ಸಾಹೇಬರು ಕಾರಿನ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ಟಿಯರಿಂಗ್‌ ಮೇಲೆ 'ಕೈಯ್ಕಾಡಿಸ ಸುತ್ತಿ 
ದಾರ. ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬರ ಬಾಡಿಗಾರ್ಡ್‌ ಆಲ್ಲೇ *ಪಿಯನ್‌ ಕುಳಿತಿದೆ, 
ನಾಲಗೆ ಹೂರಚಾಚುತಿದೆ. ಬಲಿದತ್ತ ದಿಗ್ಭಾ ೦ತಿಗೊಂಡು ಕಾರಿನ ಆಕಡಯಿಂದ ಈ 
ಕಡಯವರೆಗೆ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಒಡಾಡುತಿದಾನೆ. ಬನು ಮಾಡಬೇಕಂದೇ ಹೊಳೆ 
ಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸಾಹೇಬರು ಒಂದು ಸಾರಿ ಅವನ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದರು, ಅವನು 
ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಸಲ್ಯೂಟ್‌ ಹೊಡೆದ. ಕೂಡಲೇ ಸಾಹೇಬರು ಬೇರೆಕಡೆ ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡರು. ಈಗ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನು ? ಅವರ ಗಮನವನ್ನು ತನ್ನತ್ತ 
ಸಳಯಲು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಕೆಮ್ಮಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತಿದೆ - ಬೂಟನ್ನು 
ಖಟಖಟ ಅಂತ ಸದು ಮಾಡಬಹು ದು. ಆದರೆ ಅವರಿಗ ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಕೇರಿದರೆ 7 
ಇಂಜನ್‌ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ಗುರ್‌ ಗುರ್‌ ಅನ್ನತೂಡಗಿತು. ಇದೆಂಥ ಪಚ್ಚು ಸ್ನರ್ಗದ 
. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಮತ್ತೆ ನರಕಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಲು ಯಾರೋ ಕ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ರೈಲು 


ಹಿಡಿಯೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದಂತಾಗಿದ, ರೈಲು ಹೊರಡುತ್ತಿದೆ, 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಯಾರೋ ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳು ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಒಂದು ಯುಗದಂತಾಯಿತು.. 

ಆಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೊ ಅದೃಷ್ಟದ ಎಳೆಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಹೆಡ್‌ 
ಗುಮಾಸ್ತರು ಓಡುತ್ತಾ ಬಂದು ಕಾಗದಗಳ ಕಟ್ಟೊಂದನ್ನು ಸಾಹೇಬರ ಹತ್ತಿರ 
ತಂದಿಟ್ಟರು. ಸಾಹೇಬರು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೂಂಡರು. ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡು ಆಕಡೆ 
ಈಕಡ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಲಿದತ್ತ ಮತ್ತೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಲಾಮು ಹಾಕಿದ. ಸಾಹೇಬರು ಹಿಂದಿನ 
ಸೀಟು ತೋರಿಸಿ ಅಪಣೆ. ಮಾಡಿದರು ""ಕೂತುಕೊ.” 

ಇನ್ನೇನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಕಾರು ಹೊರಟಿತು. ಕಾರಿನೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಎಳೆಯಲು ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತೆಗೆದಿದೆ, ಜೀವ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದುಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆ. ಈ ಸಾರಿ ಮೈ ಬೆವರೊಡೆಯಿತು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಹೇಬರು ಆಸಕಿಯಿಲ್ಲದಂತೆ ಹಿಂದುಗಡೆ ನೋಡಿದರು - 
ಎಡಗೈಯಿಂದ ಜೋರಾಗಿ ಟಕ್‌ ಅನ್ನಿಸಿದ ಸದ್ದು - ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. 

ಈಗ ಬಲಿದತ್ತ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದ. ಭಯಂಕರವಾದ ನಾಯಿ, 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇದೂಂದು ಸಾಕಿದ ಹುಲ್ಕಿ - ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ತಿಂದುಬಿಡುವಂತೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದೆ. ಬಾಯಿಂದ ಇಳಿಬಿದ್ದಿರುವ ನಾಲಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ಗುರುಗುಟ್ಟತೊಡಗಿತು. ಬಲಿದತ್ತನ ಮೈಯಲ್ಲ ರಕ್ತ ಒಣಗತೂಡಗಿತು. ವಿಕಾರವಾಗಿ 
ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ಜೋರಾಗಿ ಅರಚಬೇಕೆನಿಸಿತು - "ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ, ತಿಂದೇ 
ಹಾಕಿಬಿಡಲ್ಲ ದೇವರೇ'' ಆದರೆ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅತಿ ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲದಿಂದ ಬಂದ 
ಆದಿಮಾನವನ ಹದರಿಕೆಯ ತೊಳಲಾಟ ಇಂಥ ಕೂಗಿನ ಮೂಲಕ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಎದೆಯ ಭಾರವನ್ನು ಇಳಿಸುತ್ತಾ ಹರಿದುಹೋಗಬಿಡಬೇಕಿತ್ತು - ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು 
ಆದರೆ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಮೆಲು ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಪೂತ್ಕರಿಸಿದ ಸದ್ದು, ಬೆದರಿದ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಣಯ ಆರ್ತನಾದ. ಕೂಡಲೆ ನಾಯಿಯ 
ಪೂಗರು ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಯಿತು. ಈ ಬಾರಿ ಅದರ ಗಂಭೀರವಾದ ಗರ್ಜನ 
ಮುಂದಿನ ಸೀಟಿನವರೆಗೆ ತಲುಪಿದಾಗ ಸಾಹೇಬರು ಜೋರಾಗಿ ಅರಚಿದರು - “ಶಟ್‌ 
ಅಪ್‌ ಡಿಕ್‌'. - ಡಿಕ್‌ ಇಷ್ಟು ಸೂಚನೆಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತ. ಅದು 
ಗುರುಗುಟ್ಟುವುದನ್ನು ಎಲ್ಲಸಿತು. ಆದರೆ ಈಗ ಅದಕ್ಕ ಸ್ನೇಹ ಬೇಕು. ತನ್ನ 
ಭಯಂಕರವಾದ ಮೂತಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಚಾಚುತ್ತಾ ಬಲಿದತ್ತನನ್ನು ಅಡಿಯಿಂದ 
ಮುಡಿಯವರೆಗೆ ಮೂಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ ತಡಕಾಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅವನ ಪ್ಯಾಂಟಿನ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಖಉಗುರಿನಿಂದ ಕೆರೆದು ಕೊಳ ಮಾಡಿತು. ಅವನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
, ತನ್ನ ಭಾರಿಯಾದ ಕಾಲನ್ನಿಟ್ಟು ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಮಲಗಿತು. | 

ಏನೇ ಆಗಲಿ ಇದೂಂದು ರೀತಿಯ ಫಜೀತಿಯಾಯಿತಲ್ಲ, ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ 
ದಿಗಿಲಾಗುತ್ತಿದ - ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ ಮೇಲ ಹಾರಿ ಮೋಡದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋಗಲೂ 
ಬಯಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಯಾರೋ ಮೊದಲೇ ಜಿಗುಟಿ ಎಚ್ಚ 


೮. ಹ್‌, 
ಕಾಣುತದೆ - ನೀನು ಇಲ್ಲದಿ. 
ಎತ ಟಾಪ್‌ 
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ಈ ಭಯವೊಂದು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸು ಮಜವಾಗಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಪಟದಂತೆ 
ಹಾರಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಕಾರು ಹೋಗುತ್ತಲೆ ಇದೆ. ಜನ ಹೆದರುತ್ತಾ ದಾರಿ 
ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. ಪರಿಚಯವಿದ್ದವರು ಬಲಿದತನ 
ಕಡೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವನನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದವನು. ಯಾವ 
ಗಿಡದ ತೊಪ್ಪಲು ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಅವನ ಕಡೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಕಾರು ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಹೋಗುತಿರುವ ಕಾರಿನಿಂದ 
ರೋಡಿದರ ಪ್ರಪಂಚವೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದೇ ಬೀದಿ, ಅದೇ ಓಣಿ, 
ಅಂಗಡಿಗಳು, ಪೇಟೆ ಬೀದಿ. ಆದರೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತಿರುವಾಗ ಅವು 
ಮ್ಮನ್ನೀ ಮಟ್ಟುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಬೇರ ರೀತಿಯಲ್ಲ ಕಾಣುತ್ತವೆ, ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಆ ನೋಟವೇ ಬೇರೆ, - ರೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಾಗಲಂತೂ ಅದು ಬೇರೆಯದೆ ಅದ ಸೊಬಗು - ನಿಜ, ಹರಿದಾಡುವ 
ಛತ್ರದಂತಿರುತ್ತದೆ. 

ಸೀಟಿನ ಎತ್ತರ ಮತ್ತು ವಾಹನದ ವೇಗ ಇವೆರಡರಲ್ಲಿ ನೋಡುವವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ತ 
ಸಹ ಭಾಗಿಯಾಗಿರುತದೆ, ನೋಟ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತದೆ - ಭಾವನೆ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ. 
ಓರಣವಾಗಿ ಅಣಿ ಮಾಡಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಸ್ನಲ್ಪ ಅದಲುಬದಲಾದರೂ ಸುತ್ತಲ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತದೆ, ಮೇಜು ಸರಿದರೆ ಅಥವಾ ಲಾಟೀನು 
ಆರಿಹೋದರೂ ಅಷ್ಟೆ. 

ಎಷ್ಟು ಅಚ್ಚರಿಯ ವಿಷಯ. ಬಲಿದತ್ತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಚಿನ್ನಾಗಿ ಹಂಡ 
ಕುಡಿದು ಮೃಮರೆತರೂ ಮನಸ್ಸು ಇಷ್ಟೊಂದು ಉಬ್ಬುವುದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ 
ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಕಾಲ ಅವನು ಮೈ ಉಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗಡೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ, 
ತಾನು ಮೇಲಟ್ಟದವನು ಅಂದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಡೆಗಾಣಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮುಂದಿನ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಕಾಲ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಉದಾರವಾದ ಭಾವನೆಗಳು ಸುಳಿಯ 
ತೂಡಗಿದವು. ಸೊಗಸಾದ ಯೋಚನೆ, ವ್ಯಾಪಕವಾದ ವಿಶ್ಲೇಷಣ, ಹೊಸ ಹೊಸ 
ಭಾವನಗಳು, ಹೊಸ ಅನುಭವದ ರುಚ, ಹೊಸ ಕಲ್ಪನೆ. ತನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಅಡಿ 
ಒಂಬತ್ತು ಇಂಚಿನ ಮೈಯನ್ನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಕಿತ್ತಸದು ಎತ್ತರದ ಸಾಗವನಿ ಮರದಂತೆ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಅವನು ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಮರತು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ವೃಕಪಡಿಸಬಲ್ಲ 

ಮುಂದೆ ಅದೇ ಸಾಹೇಬರು, ದೂಡವರು, ಆದರೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದಂತೆಯೆ 
ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆ. ಏಕಂದರೆ ಅವರು ಕುಡಿತ, ನಾಯಿ, ಕುದುರ ಇವುಗಳತ್ತ ಮನಸ್ಸು 
ಕೂಡುತ್ತಾರಲ್ಲ ? ಸಾಹೇಬರು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ಕಾರು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಷ್ಟು 
ಒಬ್ಬಂಟಿಗರಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತಾರೆ, ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದರೆ ಯಂತ್ರದಂತೆ 
ದುಡಿಯುತಾರ. ಅವತ್ತಿನ ವಿಚಾರ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ - ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ರಾಶಿ 
ಫುಲುಗಳು ಒದಿ ದವು. ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಬಂದೂಕು ಹಿಡಿದು ಸಾಹೇಬರು ಆ 
ಫೈಲುಗಳ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸುತ್ತಾ ಬಂದೂಕಿನ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಅದುಮಿ 
ಒಡುವುದರಲ್ರಿದರು. ಅಮ್ಯಾವರು ತಕ್ಷಣ ಬಿಡಿಸಿಕೂಂಡರು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
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ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಆ ಕಡೆ ಮುದಿ ಆಳು ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಡಿಬಿಡಿಗೊಂಡು 
ಮೇಲೆದ್ದು ನಿಂತ. ಕುಡಿತದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ. ಆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೆಚ್ಚುತಿರುವ ಅನಾಸಕ್ತ ಭಾವನ ಆ ದಿನ ಬಂದೂಕಿನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿ 
ನೋಡುತಿತು. 

ಇನ್ನು ಅಮ್ಯಾವರೋ, ಸಾಹೇಬರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡುವ ಬಗೆಹರಿಯದ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುವ ಕೀಲಿಕ್ಕೆ ಅವರಲ್ಲಿರುತ್ತದೆಯೆ ? ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ! ಸ್ನೇಹಿತರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುವಾಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕುಣಯುತಾರೆ, ಸಾಹೇಬರ ಕೃಯಲ್ಲಾದರೋ 
ಕುಣಯಲಾಗದೆ ತೂಕವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತಾರ. 

ಇನ್ನು ಕುಡಿತ. ಅವತ್ತಂತೂ ಅದೆಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮದ್ಯ ಗಂಟಲಿನ ಕೆಳಗಿಳಿದಿತ್ತೊ, 
ಹಾಕಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆ ಎರಡಾಗಿ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮಗುವಿನಂತೆ ಮೇಲೆತ್ತಿ ಆಳು ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಫ್ಯಾನು ಹಾಕಿದ್ದ 

ಅಮ್ಮಾವರು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ 
ಚಿತ್ರದಂತೆಯೆ ಮಿಂಚಿ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರ. ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಅಥವಾ 
ಡಾರ್ಜಿಲಿಂಗ್‌, ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬೊಂಬಾಯಿ ಇಲ್ಲವ ಕಲ್ಕತ್ತಾ ಯತುಗಳನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಿ ಹಾರುವ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಅವರು ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ, ಒಬ್ಬಂಟಿಗರಾಗಿ. 

ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚವೇ ತಮದೆಂಬ ಇವರ ಭಾವನೆ ತುಂಬ ವಿಚಿತ್ರ. 

ಮಕ್ಕಳು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿವ. ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು. ಮುದಿ ತಂದೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುರಿ 
ಸಾಕುತ್ತಾನೆ, ಬಿಡುವಿನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ವಾದ್ಯ ನುಡಿಸುತ್ತಾ ಮೀನು 


ಹಿಡಿಯುತ್ತಾನೆ. 
ಒಬ್ಬ ಸಹೋದರ ಆಪ್ರಿಕದಲ್ಲೇ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾನ, ಅಲ್ಲಿ ಅವನು ಜಮೀನು 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನಂತೆ. 


ಇನ್ನು ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು, ಆಳು ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬ ಒಡಹುಟ್ಟಿದವಳು 
ಅವರಂತೆಯೆ ಇದ್ದಾಳಂತ. ಮೊದಲು ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ಈಗ 
ಹಾಂಕಾಂಗಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಪಾದ್ರಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾಳಂತ. ನಿಜ, ಇವರು 
ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲೆಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಇದ್ದಾರೆ. 

ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಅವರ ಮನೆ. 

ಸತ್ತು-ಬದುಕುತ್ತಾ ಬೀಳುತ್ತ-ಏಳುತ್ತ ಇವರು ಮುನ್ನಡಯುತ್ತಿದ್ದಾರ. ಬಾಂಬು 
ದಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಹಳ್ಳಿಗಳೇ ಭಸ್ಮವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಯುದ್ದದಲ್ಲ 
ರಣಚಂಡಿಯ ಹೋಮ - ಬಲಿ ನಡೆಯುತ್ತದ. ಆದರೂ ಬದುಕಿನ ಹಿರಿಯಾಸ 
ಹೊತ್ತ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಕೈಬೀಸಿ ಕರೆಯುತ್ತದೆ - ಮಣ್ಣು ಶಿನ್ನು, ರಕ್ತ ಕುಡಿ, ಒದುಕು, 
ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸು. ಹಾಳುಬೀಳಿನ, ನತ್ತರಿನಿಂದ ತೊಯ್ದ ಯುದ್ಧಗಳ 
ನಡುವೆಯೂ ನರೆಗೂದಲಿನ ಮುದಿಮಂದಿ ಹುರಿದುಂಬಿಸುತಿರುತಾರಿ - 
“ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ದುಃಖವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊರದೂಡಿ. ಮತ್ತೆ ನಾವು ಆನಂದದ 
ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಈ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೇ ಬೆಳಕು ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಧಾವಿಸಿ, 
ಮುನ್ನಡೆಯಿರಿ, ಹಿಪ್‌ ಹಿಪ್‌ ಹುರ್ರ, ಲಾಂಗ್‌ ಲಿವ್‌ ದಿ ಕಿಂಗ್‌.” 
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ಸಾಹೇಬರು ಆದರೂ ಏಕೆ ಸಪ್ಪಗಿದ್ದಾರೆ ? ಏಕ ಸುಸ್ತಾದ ಹಾಗಿರುತ್ತಾರೆ ? 

ಅದು ಅವರಿಗೇ ಅರ್ಥವಾಗಬೇಕು ಅಂತ ಬಲಿದತ್ತ ಯೋಚಿಸು 

ತಾನೇ ಕಲ್ರಿಸಿಕೊಂಡ ರೀತಿಯಲ್ಲ ಸಾಹೇಬರ rss ps ಮೇಲೆ 
ಆರೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮುದುಕಿಯಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ - ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! 

೫ಖದಿಂದ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿರುವ ಅವರಿಗೆ ಸ್ತಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾದರೂ 
ಹೇಳಬಹುದಾಗಿದ್ದರೆ. 

ನಲೆಯಂತೆ ಯೋ ಚಿಸುತ್ತಾನೆ, 

ಆಳಿನಂತೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ, - 
ಹಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ. 

_ ಮೈಯನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಅಲುಗಾಡಿಸುವಂತೆ ಸಾಹೇಬರು ಕರ್ಕಶ ಧ್ರನಿಯಲ್ಲಿ 

ಖಲುಗುಟ್ಟುವರು, - ಒಮ್ಮ ಮತೊಮ್ಮ ಬಲಿದತ್ತನಿಗ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆಚ್ಚಿದ, 

ಮುಂದ ಬಗ್ಗಿದ, ಜಾ 0 ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಏಕೋ ಏನೋ ಅವರು 

ಟ್ಲಾಗಿದ್ದರು. 

ಹ"! ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದೋಡುತ್ತಿದೆ. ಈಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಮ್ಮೆ 

ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ತುಂಬಿದೆ. 
ಬಂದ ದಾರಿಕೊಡದೆ ಒಂದು ಮಹನ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ದಾರಿಯನ್ನೇ ಬಿಡುತ್ತಿಲ್ಲ, 

ಡ್ರೈವರ್‌ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಆತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಉದ್ದವಾದ ಜುಟ್ಟು ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತುಳಸಿ 
ಮಣಿಯ ಹಾರ. ಕಂಕುಳಲ್ಲೊಂದು. ಪರ್ಸಿದೆ. ಕೆಶಿದ ವಿಗ್ರಹದಂತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. 
ಬಾಯಿಂದ ಕ್ಯಾಕರಿಸುತ್ತಾ ಕೈಯಿಂದ ಸೂಚನೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಡ್ರ ವರನಿಗೆ. 
ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ - ನ್ನೂ ಬೇಗ, ಇನ್ನೂ ಹೊಂ, ಇನ್ನೂ ಬೇಗ. | 

ಬೋವನಿ ಸಾಹೂ. ಇಟ್ಟಿಗೆ ಗೂಡಿದೆ. ಕಂಟ್ರಾ ಕ್ಟ್‌ರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಯುದ್ದದ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲ ಕಾಳನಂತೆ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡಸಿದ್ದಾರೆ. ಡೇರೆಗೆ 'ಹೊಡೆಯು ುವ ಮೊಳೆಗೆ ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ ಮಾರಿ ರೂಪಾಯಿ ಗಳ ಮನ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಹೊಸದಾಗಿ ದೊಡ, 
ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರುವಾತ. ಆದರೂ ಒತ್ತೋದು ನೋಡಿದರೆ "ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿ. ಮೇಲೊಂದು 
ಅಂಗವಸ್ತ್ರ ಹೊದ್ದಿದ್ದಾರೆ ಅಷ್ಟೆ. 

ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡಿನ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಭೋವನಿಸಾಹುವಿಗೆ ಗೆಲವು ದೊರೆತಿದೆ. ಆ 
ಮನುಷ್ಯ ಏನು ಕೇರ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾನೆಯ ? ಹೇ ಬಿಡು! 

ಸಾಹೇಬರು ಪೊಂಯ್‌ ಪೂಂಯ್‌ ಅಂತ ಹಾರ್ನ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕಿವಿಗೊಡದೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಧೂಳೆಬ್ಬಿಸುತ್ತಾ ಅವರ ಕಾರು ಹೆಂಡಕುಡುಕನಂತೆ ತೂರಾಡುತ್ತಾ ಮುಂದೆ 
ಮುಂದ ಹೋಯಿತು. 

ಸಾಹೇಬರು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದರು, ಎಡಗೈ ಬೆರಳಿನ ದಪ್ಪ ಉಗುರನ್ನು ಕಡಿಯುತಿದ್ದಾರ. 

“ಬ ಬಾಬಿ, ಆ ಕಾರಿನ ನಂಬರನ್ನು ಗುರುತು ಹಾಕಿಕೊಂಡಯಾ ?'' 

ಬಲದತ್ತ ತಡವರಿಸುತ್ತಲೆ ಭೋವನಿ ಸಾಹುವಿನ ಹೆಸರು, ಸ್ಥಳ, ಅವರ ಕಾರಿನ 
ನಂಬರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒದರತೊಡಗಿದ. ಏದುಸಿರಿನಲ್ಲ ಅವನು ಕಾರಿನ ಮೇಲೆ 
ಮಾಲಿಕರ ಸ್ಥಳ, ಹೆಸರು ಎಲ್ಲ ಬರೆದಿರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರತ. ಇಷ್ಟರ 
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ಮೇಲೆ ನಂಬರು ಇಟ್ಟುಕೆ. ಇಂಡು ಸಾಹೇಬರು ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತದೆ ? 
ಸಾಹೇಬರೆಂದರೆ ಸರ್ಕಾರವೆ? ಇಲ್ಲ ಅವರು ಕಂಪೆನಿಯ ಸಾಹೇಬರಷ್ಟ.'” ಆದರೆ 
ತನಗೇನಾಗಬೇ ಕು?. ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಎಲ್ಲ ವಿವರಗಳನ್ನು ವರದಿ ಮಾಡಿದ್ದ, ಜೈಭೂತಿ 
ಅಂತ. 

"ಹೂಂ!' - ಸಾಹೇಬರು ವ್ಯಾಕುಲರಾಗಿದ್ದಾರೆ, “ಸರಿ, ಗುರುತು ಹಾಕಿಟ್ಟಿಕೊ'' 

ಸರಿ, ಭೋವನಿ ಸಾಹುವಿಗೆ ಗ್ರಹಚಾರ "`ವಕ್ಕರಿಸಿದೆ. ಆದರ ಸಾಹ ಬರೇಕೆ 
ಸಪ್ಪಗಿದ್ದಾರೆ? 

ಮತ್ತೆ ಅನುಮಾನ, ಮತ್ತ ಅಪನಂಬಿಕ ಮೂಡುತ್ತದೆ. 

ಬಲಿದತನ ಪಾದರಸ ಸರ್‌ ಅಂತ ಕಳಗೆ ಇ ಳಿದುಹೋಯಿತು, ಇಳಿದು ಅದೆಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿಕೊಂಡಿತೊ ಪತ್ತೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನು ವಿಶ್ವ ವಿಜಯಿಯಲ್ಲ. ಅವನು ಏನೂ ಅಲ್ಲ, 
ಅವನು ಕೇವಲ ಬಲದತ್ತ - ಹೂಟ್ಟೆಪಾಡಿಗಾಗಿ ಹಣಗಾಡುವ ಒಬ್ಬ ಬಡಪಾಯಿ 

ಜನ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಾಗಿ ಹೋದರು - ಅಬ್ಬಾ! 

ರಸ್ತಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದೆ ಅಲೆಯು ಶ್ರಿದವರೆಲ್ಲ, ಅದೆಷ ಎ ಮೇಲೇರಿದ್ದಾರೆ! 
ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ! 

ನಾಯಿ ಅವನ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧ ಮೈಯಿಟ್ಟು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ. 

ಮುದಿ ತಂದೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ಅಂತ ನನಪಾಗುತ್ತದ. ನಾಯಿ 
ನೋಡುತ್ತಲೆ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದನೇನೋ - “ಹೂಡಿ, ತಳ್ಳು ಆಚೆಕಡೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಎಲ್ಲ ಮುಟ್ಟ ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತ ಮುಂಡೇದು-” 

ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟ ಬಲಿದತ್ತ ಹಿಂಬದಿ ಸೀಟಿನಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. 


ಸಾಯಂಕಾಲ. 

ದಿನವಿಡೀ ದುಡಿದು ಸೂರಗಿದ ಮೋರೆ ಹೊತ್ತು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೊರಗಡೆಯ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಅಗಳಿ ತಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೇ ಹಳೆಯ ಬಿಳಿ ಕುಪ್ಪುಸ ತೊಟ್ಟು, ಸೆರಗು 
ಹೊದ್ದು, ಕೂದಲು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲು ತರೆದ ಸರೋಜಿನಿ ನಗುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದಳು - “ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಬಂದಿದ್ದರು." 

“ಮಹಾಪಾತ್ರರು! ಯಾವ ಮಹಾಪಾತ್ರರು ?'' ನಗುತ್ತಾ ಬಲಿದತ್ತ ಕೇಳಿದ. 
“ಯಾರೀ ಮಹಾಪಾತ್ರರು ?'' 

“ಹೌದೌದು, ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಆಡುತ್ತೀರಲ್ಲ. ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ ನೋಡಿ. ಅದೇ 
ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಹೇಳ್ತಾ ಇರ್ತೀರಲ್ಲ ನಿಮ್ಮಚಿಕ್ಕ ಸಾಹೇಬರೋ ಯಾರೋ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ - ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಹೋದರು. ಸಷ 

“ಬಂದಿದರಾ? ಬಂದಿದರಾ? ನಿಂಗೆ ಹೇಗೆ ಗೂತಾಯ್ತು? ಏನು ಹೇಳಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾ ರೆ? " 

“ಅಯ್ಯೋ, ಏನು ಹೇಳಲಿ, ಹರಕಲು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಕೊಂಡು ಮನೆ ಕಸ 
ಗುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೊರಗಡ ವರಾಂಚದ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದರು. 


"ಬಲಿದತ. ಬಾಬುಗಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರಾ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ನನಗೆ ಏನು 
ಹೇಳಬೇಕೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರೇ ಹೇಳಿದರು - "ನಾನು ಮಹಾಪಾತ್ರ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ? ತುಂಬಾ ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾಗಿದೆ' ಇವರು ಸಾಹೇಬ 
ರಲ್ಲ ಅಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಅವರೇನು ಕುರುಡರೇ ? ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸೀರ ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ. ಸಲ್ಲ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ನೋಡಿದೆ. ಪಹರೆಯವರಂತ 
ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಸುತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತುಂಬ ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾಗಿರ 
ಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ದೈರ್ಯ ಮಾಡಿಕೊ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣು ಪಾನಕಮಾಡಿ ಗಾಜಿನ 
ಲೋಟಹಪಲ್ಲಿ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲ ಮರಯಿಂದ ವರಾಂಡದಲ್ಲಟ್ಟುಬಿಟ್ರೆ. 
ಗಟಗಟ ಕುಡಿದವರೇ ಹೇಳಿದರು - “ನೋಡಿ, ನೀವುಗಳು ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕಡ 
ಅಡ್ಡಾಡೋದಕ್ಕೆ ಯಾಕ ಬರೋದಿಲ್ಲ? ಬಲಿದತ್ತ ಬಾಬುಗಳು ಬಂದಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ 
ಹೇಳಿ, ಅವರು ಬರೋದಿಲ್ಲವೆ ? ಅವರ ನೌಕರಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತುರ್ತು 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಮಾತಾಡೋದಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರ ಕಣ್ಣುಗಳೇನು ಬೆಕ್ಕಿನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು - ಕತ್ತಲಲ್ಲೂ ಫಳಫಳ ಅಂತ ಹೊಳೆಯುತಿರುತದೆ.” 

ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗೇ ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ. 

ಕಣ್ಣು ಹೊಳೆಯುವವರೆಗೂ. 

“ಅಂದಹಾಗೆ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಹೇಳೋದು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ. ಕಲಸಕ್ಕ ಬಾರದ ಸಣ್ಣ 
ವಿಚಾರ. ಬಾಯಾರಿಕೆ ತೀರಿಸಿಕೂಂಡ ಮೇಲೆ ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಹೇಲಿದರು. "ಎಷ್ಟು 
ಸೊಗಸಾದ ನೀರು' ಅಯ್ಯೋ, ಎಂಥ ತಲೆಬುಡವಿಲ್ಲದ ಮಾತು, ನೀರ 
ಸೊಗಸಾಗಿರೋದು ಅಂದರೇನು? ಹಾಗೆಯೆ ನೀರು ಕುಡಿದಾದ ಮೇಲೆ ಗಾಜಿ 
ಲೋಟವನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲಿಡದೆ ಕೈಗೇ ಕೊಡುತ್ತಾ ಕೈಚಾಚಿ ಹೇಳಿದರು - "ಕೆಳಗೆ 
ಇಟ್ಟರೆ ಒಡೆದುಹೋಗುತ್ತೆ' ಮತ್ತೆ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದರೋ ಏನೋ ಒಡೆದು 
ಹೋಗತ್ತ ಅಂತ, ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಲೋಟ ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ ನಡುಗುತ್ತಿರುವ ಬರಳಿನಿಂದ 
ಚಿವುಟೆದಂತಾಯಿತು.'' 

ಈ ಮಾತುಗಳು ಬಲಿದತ್ತನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಸಿವಿಸಿಯುಂಟು ಮಾಡತೂಡಗಿದ ವು. 
ಮನಸ್ಸಿನ ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಮೋಡಗಳು ಮುಸುಕ 
ಲಾರಂಭಸಿದ್ದವು. ಬೈಯಬೇಕನಿಸಿತು, "ತೆವಲು ಬಡೀತು ಅವನ ಕಾಗೆ ದೃಷ್ಟಿಗೆ. 
ಹಾಳಾದವನು.' ಆದರೆ ಸರೋಜಿನಿ ಎಷ್ಟು ಖುಷಿಯಾಗಿದ್ದಾಳ, ಕಾಲು ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಬಲ್ಲುತ್ತಲೆ ಇಲ್ಲ. ಗಂಡನಿಗೆ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತದೆ ಅನ್ನುವ ವಿಚಾರದಿಂದ 
ಉಬ್ಬ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ, ಒಂದೇ ಜೀವವಲ್ಲವೆ. ಮಹಾಪಾತ್ರರು ನೌಕರಿಯ ವಿಚಾರ 
ಮಾತಾಡಲು ಹೇ ಅಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ, - ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಸಿಗಬಹುದು, ವಂಕಟರಾವ್‌ ಸಹ 
ಹೇಳಿದ್ಳು ಇದೇ ಅಲ್ಲವೆ. ನೌಕರಿ- ಬಡ್ತಿ ಬಡಿ- ನೌಕರಿ. ಇವತ್ತು ಎಲ್ಲ ಹೊಸದಾಗಿ 

ಕಾಣುತ್ತಿದ.ಸರೋಜಿನಿ ಎಷ್ಟು ಚೆಲುವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮನುಷ್ಯ ಮನೆಗೆ ಬರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಇದನ್ನೇ ತಾನೇ ಬಯಸೋದು. ನೀಟಾಗಿ ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಯಾರಾಗಿ 
ನಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿರುವ ಮಡದಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮನೆ ಸಾರಿಸಬೇಕಾದರ ಕಸ ಸಗಣ 


ಮತ್ತಿಕೂಂಡಿರುವ ಕೈ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಡುಗೆ ಒಲೆಯ ಮಸಿ, ಒಣಗಿದ 
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ಬಿರುಗೂದಲು, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಲೆಯ ಬೂದಿ, ಛ್ಲೆಬೆ, ಸರೋಜಿನಿ ಸೊಗಸಾಗಿ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳ. ಮುಖದ ಹತ್ತಿರ ಸುವಾಸನೆ ಬೀರುತ್ತಿರುವ ಸ್ನೋ, 
ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಮಾತ್ರ ಆದನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾಳೆ. 

ಇವತ್ತೇವಾದರೂ ವಿಶೇಷ ಇರಲೇಬೇಕು. 

ಗುರುಗ್ರಹದ ಚಲನೆ. 

ಎಲ್ಲಿ ಆ ಕಪ್ಪು ಮೋಡಗಳು ? ಮನಸ್ಸಿನ ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿಹೋದವು. ಒಲಿದತ್ತನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಲ್ಲಿನ ತಳಪಾಯ ಕುಸಿದು ಪ್ರವಾಹ 
ಉಕ್ಕೇರಿ ಬರುತ್ತಿದ. ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನೇ ಮುಚ್ಚಿ ಪ್ರವಾಹ ಭೋರ್ಗರಯುತ್ತಿದ. 

ಸರೋಜಿನಿ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕು, ಈ ಕ್ಷಣವೇ. 

ಮನಸ್ಸಿನಾಳದಲ್ಲಿರುವ ಅಧಿಕಾರ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಅವನು ಸರೋಜಿನಿಯ ಮೇಲೆ 
ಚಲಾಯಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಅವಳು ಇಡಿಯಾಗಿ ಅವನವಳು, ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ 
ಸೇರಿದವಳಲ್ಲ. 

ಆಮೇಲೆ ಮಹಾಪಾತ್ರರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಮಡದಿಯ ಜೊತೆಗೆ. 

ಸಾಯಂಕಾಲದ ಮಬ್ಬು, ಜನ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಿಂದೇನಾಗಬೇಕು ? ಮುಚ್ಚಿದ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಮನೆಯಲ್ಲ ಅವನು ಅದರ ಮಾಲಿಕ ತಾನೇ ಅನ್ನುವ ಅನುಭವ 
ಪಡೆಯಬಯಸುತ್ತಾನೆ. 

ಸರೋಜಿನಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಚೀರುತ್ತಾಳೆ - ರೀ - ರೀ - ದೀ. 

ಅದೇನು ಖುಷಿಯೊ ಸಿಟ್ಟೊ ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಬಲಿದತ್ತ ಹ್ಹ-ಹ್ಹ ಅಂತ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅದು ಗೆಲುವಿನ ಉಲ್ಲಾಸದ ನಗುವೊ 
ಅಥವಾ ಏಟುತಿಂದವನ ಆರ್ತನಾದದ ಚೀತ್ಕಾರವೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ರಸ್ತೆಯ ಆ ಬದಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗ ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರನ 
ಭಾಷಣವನ್ನು ಏರಿಸಿದ -ದನಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ - 

“ಹೌಲ್‌ - ಹೌಲ್‌ - ಓ ವಿಂಡ್ಸ್‌-'” 


“ನಡಿ, ಇನ್ನು ಹೊತ್ತಾಗತ್ತೆ', ಬಲಿದತ್ತ ಅವಸರ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. 
ಅಡಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಬೇಗಬೇಗ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಬಿಳಿ ಪಂಚೆ, 
ಷರ್ಟು, ಒದ್ದೆ ಟವಲಿನಿಂದಲೆ ಮುಖ ತೀಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತಲೆಯನ್ನು ಒದ್ದ ಕೈಯಿಂದಲೆ 
ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸರೋಜಿನಿ ಆರಾಮವಾಗಿ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅವಳು ಹೊರಡುವ ಅವಸರದಲ್ಲಿಲ್ಲ. "ಇವತ್ತು ಹೋಗೋದೆ ಬೇಡ ಅನಿಸುತ್ತೆ 
ನನಗೆ, ಬರಬೇಕಾದರೆ ತುಂಬಾ ಹೊತಾಗುತ್ತೆ'' ಅಂದಳು. 

“ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಅವರು ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ, ಏಳು, ಹೋಗೋಣ? 

“ನೀವು ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ ಅಂದ್ರೆ, ಆದು ಸರಿ, ಕರೆಯೋ ಜನ ಕಾರು ಯಾಕೆ 
ಕಳಿಸಲ್ಲ? ಅವರ ಹತಿರ ಕಾರಿಲ್ಲವೆ?' 

“ಅಯ್ಯೋ, ಅದೇನು ಸಿರಿ, ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಿಯಂತೆ, ಹೋಗೋಣ, 
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ಎದೇಳು, ತಲೆ ಬಾಚಿಕೂ. 

“ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಿಳವಲ್ಲ iy 

“ನಡಿ ಹಾಗಾದ್ರೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೀಬೇಡ'' 

ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಸರೋಜಿನಿ ತಾನು ಶಯಾರಾಗಿದೇನೆ ಅಂತ 
ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಮೈಮುರಿಯುತಶ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು- ಚ | 

“ಸರಿ, ನಡೀರಿ-” 

“ಇದೇನು ನಿನ್ನ ಅವತಾರ? ಒಳ್ಳೇ ಸೀರ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು?” 

“ಆಗಸನಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಮತ್ತೆ ಚಪ್ಪಲಿ, ಚಪ್ಪಲೀನಾದರೂ ಹಾಕಿಕೊ” 

“ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಡಬೇಕಾ ? ಹೋಗೋಣ ಅಂದ್ರ 
ನಡೀರಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗೇನೆ, ಕೆಲಸವಿದೆ.'' 

“ನೋಡು ಸರೋಜ, ಕೆಲಸ ಯಾವಾಗಲೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ. ಮಾಡೋದು 
ಬೇಡ ಅಂದ ಕೆಲಸಾನೇ ಏಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ನಡೀ.” 

ಈ ರೀತಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಖುಷಿಯಾಯಿತು. ತಾನು ವಿವೇಕದಿಂದ 
ಪಾಂಡಿತ್ಯದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮಾತೊಂದನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ ಅಂತ ಅನಿಸಿತು. ಮನೆಗೆ 
ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. 

ಇವತ್ತು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಿನ ಆಳ ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ಏಳುತ್ತಿದೆ. ಎಂದಿನಂತೆ 
ಇರುವ ರಾತ್ರಿಯ ಕತ್ತಲಿನ ಹಾದಿ, ಆದರೆ ಇವತ್ತು ಅದು ಹೊಸದಾಗಿ ಕಾಣುತಿದೆ. 
ಬದುಕಿನ ಇಂದಿನ ಅನುಭವ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಕೂಡಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಕೂರತಯ 
ಸುಳಿಯ ಲ್ಲ ಸಿರ್ಕೆ ಗರಿಮುಚ್ಚಿ ಸ ುರುಟಿ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆಹಜ್ಜೆಗೂ `ನಾನು' 
ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಮನದಾಸೆಯನ್ನು ಅದು ಚಂಚಲಗೊಳಿಸು ತ್ತದೆ. ಬಲಿದತ್ತ 
ಬದುಕಿನ ಸವಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ ಹಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತಿದ್ದಾನ. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಸರೋಜನಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತಮಾಷೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ಜೊತ ತಾನೇ ಮಾತಾಡು ತಿರುವಂತೆ ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ತಾನೇ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡುತಿದಾ ನೆ. 

ಎದುರಿಗೇ ಮಹಾಪಾತ್ರರ ಮನೆ. ಸರೋಜಿನಿ ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕುತ್ತಾ 
ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಬಲಿದತ್ತ ಬೇಗಬೇಗ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. ಸರೋಜಿನಿಯ 
ನಡವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಕೋಚವಿದೆ, ಹಿಂಜರಿಕೆಯಿದ - ಇಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಯಾರೂ 
ಪರಿಚೆಯವಿಲ್ಲ. ಪರಿಸಿತಿ ಏನೆಂದು ಬಲಿದತ್ತನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು 

ಬಂದಾಯಿತು. ಈ ಬಾಗಿಲು ಒಂದು ಪರಿಚಿತವಾದ ಬದುಕಿನ ರೂಪಕವಿದ್ದಂತ. 
ಇಲ್ಲ ಮೇಲು-ಕೀಳು, ಸಣ್ಣ-ದೂಡ್ಮ - ಈ ಭೇದಭಾವನಗಳ ಹೊಣೆಗಾರಿಕ 
ಹೆಗಲೇರುತ್ತದ. ಎಲ್ಲರ ಬೇಳಕಾಳೂ ಎಷ್ಟೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿಹೋಗುತ್ತದ. 
ಲ್‌ pA ಗಾಜಿನಂತೆ ಶೋ ಬದುಕಿನ ಹೊರ ತಿರುಗಿಸಿ 
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ಬಾಗಿಲು. ಅಲ್ಲಿಯ ಬದುಕು ವಿಕಾರವಾಗಿ ಹಲ್ಲುಬಿಟ್ಟು ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅದರಿಂದಲೆ 
ಗೊತಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಬಲಿದತ್ತನಿಗೆ ತನಗೆ ಪರಿಚಯವಿರುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ತ್ರವೂಂದು ಎದುರಾಗುತ್ತದೆ. ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಹಾಗೂ ಮೇಲಿನವರಿಗೆ 
ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಸೂಟ್ಟಗಿದೆ - ನೇರವಾಗಿಲ್ಲ, ತೆಳಗಿದ - ದಪ್ಪವಾಗಿಲ್ಲ; 
ಸಣ್ಣದಾಗಿದೆ. - ದೊಡ್ಡದಾಗಿಲ್ಲ. ಮೈಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಬಗ್ಗಿಸಿ ತಲೆಕೆರೆಯುತ್ತಾ 
ರೋಮರೋಮದಲ್ಲೂ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ದೃನ್ಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಭಯ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾಚಿಸುತ್ತಾ ಸ್ವಲ್ಲ ತೆರೆದ ಹಲ್ಲಿನ ಸಾಲು, 
ತಿರುಚಿದಂತಾಗಿ - ತರೆಯುತ್ತದೆ, ಮುಚ್ಚುತ್ತದೆ, ತೆರೆಯುತ್ತದೆ, ಮುಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಅದು 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ನಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ಶೌರ್ಯವಿಲ್ಲ, ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ಯೋಚನೆ, ಗೇಣು 
ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ ಸಹಜವಾದ ದಾಸ್ಕಭಾವದಿಂದ ಅನುಗ್ರಹಕ್ಕಾಗಿ ಭಿಕ್ಷಾಟನೆ. 

ಬಲಿದತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ, ಹೊರಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ತೀವ್ರ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಮೈಯ 
ಒಳಗಿನ ಬಹುಮುಖಿಯಾದ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ರಕ್ಷಾಕವಚ ತೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ 
ಪರಿಸರವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ತಾಳಹಾಕಲು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಸರೋಜಿನಿ ಹೇಳಿದಳು - “ಇದೇನಾ ಮಹಾಪಾತ್ರರ ಮನೆ? ಒಳಗೆ ನಡೀರಿ. 
ಹೊರಗಡೆ ಏಕೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿರಿ ?”” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ”, ಬಲಿದತ್ತ ಹೇಳಿದ, “ಸ್ನಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬರ್ತೇನೆ.'' ಅವನ 
ಸ್ತರದ ಮೇಲೆ ಮುಚ್ಚಳ ಮುಚ್ಚಿದಂತಿತ್ತು. ಸರೋಜಿನಿ ಅತ್ತಣತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಗಂಡನ ಚಹರ್ದಯಲ್ಲಾದ ಬದಲಾವಣೆ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು 
ಬಂದಿದ್ದರಲ್ಲ, ಅವರು ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 

ಲೋಟವನ್ನು ಕೈಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ - ಛಿ. 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗಂಡ, ತನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆಯ, ನಂಬಿಕೆಯ ಹೆಗ್ಗುರುತು. 

ಆದರ ಮನುಷ್ಯನ ಚರ್ಮ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲ ಮುಟ್ಟಿದರೆ 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ನೆರಳಿನ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ಯಾವ ಸೂಲ ನಿದರ್ಶನದ ಅಗತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸು, ಅದರ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ಅನುಭವವೇ ಸಾಕು. 

ಅದೊಂದು ಅತೃಪ್ತ ಗಂಡಿನ ನೆರಳು. ಏಟು ತಿಂದ ದರಿದ್ರ, ಬಾಯಾರಿದ ಗಂಡಿನ 
ನೆರಳು. 

ಹೌದು, ಅವರಿಗ ತುಂಬ ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾಗಿರಬೇಕು. 

ಕರುಣ ಮೂಡುತ್ತದೆ. 

ಹಾಗೆಯೆ ಈ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತಿರುವಂತೆಯೆ ಕುತೂಹಲ ಮೂಡುತದ - ಈ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲವೆ ಅವರು ಇರೋದು, ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ 
ಹೇಗಿರಬಹುದು ? 

- ಸರೋಜಿವಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುವ ತೀವ್ರ ಕುತೂಹಲವಿದೆ. 
ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
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ಬಲಿದತ್ತ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಅವನ ಹಿಂದೆ ಸರೋಜಿನಿ, ಅವಳ 
ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರ್ಥದಿಂದ ದೂರವಾದ ಯೌವನದ ಮಾಧುರ್ಯವಿದೆ. 

ಬರಿಮೈಗೆ ಪಂಚೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ತುಂಡು ಜಗಿಯುತ್ತಾ ಯಾರೋ 
ಹಲ್ಲುಜ್ಜುತ್ತಿರುವ ಆಸಾಮಿ ಅತ್ತಣತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ರಾತ್ರಿ ಎಂಟೂವರೆ 
ಸಮಯ, ಗುರುತು ಹಿಡಿಯಲಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ರಸ ಜೊಲ್ಲಾಗಿ 
ಬಾಯಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಮಾತು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಹಾಗೆಯೆ ಅನೇಕ 
ಮಾತುಗಳು ಮನೆಯೊಳಗಡ ಕಾಣುವ ಬೆಳಕಿನ ನಡುವೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ. 

“ಲೋ ಮರಿ, ಬೇಗ ಬೇಗ ಬರಿ ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಒಂದು 
ಬರೀತಿದೀಯಲ್ಲ. ಏನು ಬರೀತೀಯೊ ನಿನ್ನ ತಲೆ. ಬೇಗ ಬರಿ. ಸರಿ ಸರಿ, ನೀನಂತೂ 
ಮುಂದೆ ಬರೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ತುಂಬಿ ಹಿಂದಿದ್ದಿ. ಕಂಪನಿ ಏನು ಮುಫತಾಗಿ ಸಂಬಳ 
ಕೊಡ್ತಾ ಇದೆಯೊ ? ಬೇಗ ಬರಿ, ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ?” 

ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಬಲಿದತ್ತ. 

“ಯಾರು ? ಯಾರಲ್ಲಿ? ಲೋ ಗೋಪಾಲಿ, - ಯಾರನ್ನೂ ಬಿಡಬೇಡ ಅಂತ 
ಹೇಳಿರಲಲ್ಲವೇನೋ. ಇಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀವಿ. ಏನೋ, ಈಗಲೇ ಮಾಡೀನಿ 
ತಡಿ ನಿಂಗೆ. ಯಾರಪ್ಪಾ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲೇನು ಇಲ್ಲಿ ನಡೀರಿ, ಬಿಡಿ ಗಾಡಿ ಇಲ್ಲಿಂದ - 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಸಿಗ್ಮೀನಿ. ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೀರಾ? ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡಿಲ್ಲ?” 

ರ್‌ 
“ಓಹೋ, ಮಿಸ್ಟರ್‌ ದಾಸ್‌, ಜೊತೇಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ?” 

“ಸರ್‌, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ-” 
“೬, ಐಸೀ, ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ. ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ. ಹೀಗೆ, ಹೀಗೆ ಬನ್ನಿ. ಇವತ್ತು ನಮ್ಮ 
ದೃಷ್ಟ - ಏನು ಮಾಡೋದು, ಮನುಷ್ಯ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೂತ ಅಂದ್ರೆ ಏನೂ 
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ಕಣ್ಣಗೆ ಬೀಳಲ್ಲ - ಬನ್ನಿ ಹೀಗೆ ಬನ್ನಿ - ೇ, ಸ್ವಲ್ಲ ದೀಪ ಹಿಡಿ-'' 
ಮಹಾಪಾತ್ರರು ದಾರಿ ತೋರಿಸತೊಡಗಿದರು. ಬಲಿದತ್ತ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 


ನೋಡಿದ- 

“ಅರೆ, ಬಿನುಬಾಬುಗಳು, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ?” 

ಹೂರಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿನುಬಾಬು ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದರು - “ನೀವೇ ಕಣ್ಣಾರ 
ನೋಡ್ತಾ ಇಲ್ಲವೆ, ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದು, 
ಇನ್ನೂ ಮನೆಗ ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಆಗಿಲ್ಲ. ಜಲಬಾಧೆ, ಮಲಬಾಧೆ ಅಂತ ಅವಸರವಾಗಿ 
ಅದೂ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಲಸ ನಡಯುತಿದೆ. ಹಲ್ಲುಜ್ಜುತ್ತಾ 
ಬಾಯಿಂದ ಅದೇನು ಹೇಳ್ತಾರೋ, ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲ. ಸಾಹೇಬರುಗಳು 
ಬಾಯಲ್ಲ ಪೈಪ್‌ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಡಿಕ್ಷಷನ್‌ ಕೂಡೋದನ್ನ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರ 
ಅವು ಸಾಹೇಬರುಗಳ ಶಬ್ಧಗಳು, ಅವುಗಳ ಧಾಟಿಯ, ಬೇರೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದ. 
ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ಪಿಟ್‌ಮನ್‌ ಷಾರ್ಟ್‌ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಬೇರೆ. ಒಳ್ಳೇ ಫಜೀತಿ ಅಂದ್ರ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊರಡಲ್ಲ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆ. ಅದೂ 
ಹೋಯಿತು. ಅಂದರೆ ಪಿಟ್‌ಮನ್‌ ಷಾರ್ಟ್‌ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಬೇರೆ. ಆಯ್ಯೋ ಬಿಡಿ, ಇದು 
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ನಮ್ಮ ಕರ್ಮ - ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಇಟ್ರಿದ್ದೀರಾ'? ಇವತ್ತು ಸಾಹೇಬರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿದ್ರಲ್ಲಾ ಏನು ಸಮಾಚಾರ ? ನಿಮಗಂತೂ ಆದೃಷ್ಟ ಖುಲಾಯಿಸಿದೆ, ಬಲಿದತ್ತ 
ಬಾಬು, ಅದೃಷ್ಟ ಖುಲಾಯಿಸಿದೆ.” 

“ಹಾಂ, ಹೂಂ” ಶ್ಯಾಕರಿಸಿದ ಶಬ್ಧ ಅವರು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದದು. ಬಲಿದತ್ತ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು 5ರವಸ್ತದಿಂದ ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಅಡ್ಡಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವನಿಗೆ ಅಂತಹದೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬಿನುಬಾಬು ರಿಜಿಸ್ಪರಿನ 
ಮೇಲ ತಲೆಯಿಟ್ರ್ಟರು. 

ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಹೇಳಿದರು - “ಕೆಲಸ ಅರ್ಧಕ್ಕೇ ನಿಂತಿತು- ಪರವಾಗಿಲ್ಲ 
ಬಿನುಬಾಬು. ನೀವು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ. ಇದು ನಿಮ್ಮಕ್ಕೆಲಿ ಹರಿಯಲ್ಲ. ನೀವು ತಗೊಳ್ಳಿ 
ಬಲಿದತ್ತ ಜಾಬು. ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಜೋರಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತೆ - ಬೇಕೆಂದರೆ ನೀವು ಈಗಲೇ 

ಬಗಿಸಬಲ್ಲರಿ. `ಅಯ್ಯೋ, ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದವರೇ ಗಂಟು ಬೀಳ್ತಾರೆ - ಬಿಡಿ. 
ನೀವು ಕೈಗೆ ತೊಗೊಳ್ಳಿ, ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ. ಇವತ್ತು ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. 
ಇರಲಿಬಿಡಿ, ಅದೆಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ಮಾತಾಡೋಣ. ತಗೊಳ್ಳಿ ಈಗ - ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಿ-” 

ಹೊಗಸೊಪ್ರಿವ ತುಂಡನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಜಗಿದಿದ್ದಾಯಿತು. ಈಗ ಕೆಲಸ ಸರಾಗ. 
ಬಲಿದತ್ತ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 

ಢಣ್‌ - ಢಣ್‌ - ಒಂಬತ್ತು ಬಡಿಯಿತು, ಬರವಣಿಗೆ ಸಾಗುತಿದೆ. 

ಮತ್ತೆ - ಢಣ್‌ ಒಂಬತೂವರೆಗ ಗಂಟೆ ಬರವಣಿಗೆ ಹಾಗೆಯೆ ಸಾಗಿದೆ. 

ಬಲಿದತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಡ್ಡಾಡಲು ಬಂದಿದ್ದ ಅಷ್ಟ. 

ಈಗ ಅವನ ವಿಶಿಷ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿನ ಜೀವಾಳವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಯಂತ್ರದಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಮನುಷ್ಯ. ಬರವಣಿಗೆ ಮುಗಿಯುವ ಹಂತಕ್ಕೆ 
ಬಂತು. ಈಗ ಬಹುಶಃ ಬಿಡುವು ಸಿಗಬಹುದು. 

ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಅವನನ್ನು ಯಾಕೆ ಕರೆಸಿದರು, ಕೇಳಲು ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾದಿರುವ 
ನಾಳೆಗಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ ದುಡಿಮೆ ಕಣ್ಣ ಮುಂದ ಕುಣಿಯುತ್ತದ,. 
ಬರೆದದ್ದೆಲ್ಲವನ್ನು ಟೈಪ್‌ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು. 

ಕೈಬರೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗಿದೆ. ಮನಸ್ಸು ಸತ್ತಿದೆ. ಬಲಿದತ್ತ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 


ಅತ್ತ ಸರೋಜಿವಿ- 

ಕಟುವಾಸ್ತವದ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲ ಆಸಗಳೂ ಕಮರಿಹೋಗಿದ್ದವು - ಮಹಾಪಾತ್ರರ 
ಮೊದಲ ಸಂಭಾಷಣೆ ಕೇಳಿ, ಆಮೇಲೆ ಬೆಂಕಿಯ ಮೇಲೆ ನೀರರೆಚಿದಂತೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಅವರ ಅಸಹಜವಾದ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಬಿಸಿ ಚಹ ಭಾವನೆಯ ಮೋಡವೆಬ್ಬಿಸುತ್ತದ, 
ನೆಮ್ಮದಿ ಅನ್ನುವ ಹೆಸರೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಮಮನುಷ್ಠ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು, ಇಲ್ಲಂದ ಹೇಗ ಹೊರಬೀಳಬೇಕು. ಸರೋಜಿನಿ 
ಕೂಡಲೇ ಯೋಚಿಸಿದಳು. 

ಆದರೆ ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಮುಂದ ಮುಂದೆ, - “ಬನ್ನಿ ಹೀಗೆ ಬನ್ನಿ? ಅದೇ ವೇಗದ 
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ನಡಗೆ, ವೇಗದ ಮಾತುಕತೆ - ಎಲ್ಲ ಗಂಡಸರೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಹೇಡಿಗಳು - 
ಸರೋಜಿನಿ ಯೋಚಿಸಿದಳು - ಎಲ್ಲೋ ಅಲ್ರ್ಪಸ್ತಲ ವೃತಾ ಸವಿರಬೇಕಷ್ಟೆ. 

ಒಳಗಡ ಹಜಾರದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಕೂಗು ಹಾಕಿದರು, 
“ನೋಡಿಲ್ಲಿ ಬಲಿದತ್ತ ಬಾಬುಗಳ ಮನೆಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.” ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಸರೋಜಿನಿ ತೆಪ್ಪಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದಳು. ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ದ್ವನಿ ಬರುತಿದೆ. ಅಡುಗೆ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಒ೩೦ದಡ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತಿರುವ 
ಹುಡುಗರು ಪಾಠ ಓದುತಿ ದಾರ. ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ಮಂದಿ 


ಮಕ್ಕಳು ಕಿಲಕಿಲ ನಗುತ್ತಾ ಆಟವಾಡಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಿವ. ಉಗ್ರಾಣದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿದೆ, 
ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ - ಮನಯ ಸ ಸಾಮಾನುಗಳು bi. Wi ಹಾಸಿಗೆ, 
ಬೀಗ, ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿರುವ ದೊಡ ಮನುಷ್ಯರ ಮನ. ಎಲ್ಲ ಕಲಸದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ, ಅವಲು ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ಲೆಕ್ಕ ? 


ಆಡುತಾ ಆಡುತ್ತಾ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದವು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಥಟ್ಟನ ಹಾಗೆಯ ನಿಂತವು. ಆಮೇಲೆ ಅಮ್ಮನ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಹೋದವು. SSN 
ಬಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು “ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ” ಹಾಗೆಯೆ 
ನೋಡುತ್ತಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದರು. ಮನೆಯಾಕೆ, ಮಕ್ಕಳು, ಅಡಿಗೆಯವರು, 
ಕಲಸದವರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಮನೆಯಾಕ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು- 

ಚಿರು! 

“ನಾನು ಸುತ್ತಾ ಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ.” 

ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಉತ್ಸಾಹದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯ ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಾ ಬರುವುದು, ಯಾಕೋ ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತ 
ಪ್ರಶ್ನ - “ಜೆ ತೇಲಿ ಯಾರಿದಾರ ?” 

“ಅವರೂ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ - ಹೊರಗಡೆ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದಾರೆ. 

"ಓಹೋ! ಸಾಹೇಬರ ಬಳಿ ಇದ್ದಾರಾ?” 


6 33 
ಇ೧೧ರಿ 


೬... ಬಾ, ಇಷ್ಟು ಮನೆ ಎಲ್ಲರ? ಇಷ್ಟು 
ಲ್ಲ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅವರಿವರ ಪರಿಚಯವಾದರೂ 
ಹೇಗಾಗುತ ? ಯಾವಾಗಲೂ ಆಫೀಸು, ಕೆಲಸ ಅಂತಾನೇ ಇರ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೇನು? 
ಅಂದಹಾಗೆ ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು ? ಓಹೋ, ಏಡಿ, ನಿಮಗಿನ್ನೂ ವಯಸ್ಸು ತಾನೆ 
ಏನಾಗಿದ ? ಇನ್ನೇನು? ತ ಮನೆ ಯಾವುದು? ಅತ್ತೆ ಮನೆ? ಏನೇನು 
ಅಡುಗೆ ಮಾಡ್ತೀರಾ ?'' 
ಆಮೇಲೆ? ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ನಿಂತುಹೋದವು. 
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ಸಾಹೇಬರ ಹೆಂಡತಿ ಚಕ್ಕಂಬಟ್ಟಲು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. ಸರೋಜಿನಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಯಾವ ವಿಶೇಷವೂ ಇಲ್ಲ. ಆರೋಗ್ಯ ಕುಂದಿದ ಸಾಧಾರಣ 
ಹೆಂಗಸು. ಸಣ್ಣ ಕೂಠಡಿಯಲ್ಲ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದರೆ ಗುರುತೇ 
ಸಿಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಥಿಪಂಜರದ ಮೇಲ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಹೆ ಹೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ, 
ಅಷ್ಟೆ. ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಗತ್ತು ಮುಖದಲ್ಲಿ. ಮಾತಾಡುವುದರಲ್ಲೂ ಏನೋ 
ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡುವ ಧಾಟಿ. 

ಮನೆಯಾಕೆ ಆಳಿಗೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು, ಆ ಪ್ರಕಾರ ಅವನು ಹೋಗಿ 

ಫೀಸು ಕೂರಡಿಯಿಂದ ಅಪರಿಚಿತಳ ಪರಿಚಯ ಪಡದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅಡುಗೆ 
ಜನ ಹೋಗುವ ನಪದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಒಳಗೆ ತಲೆಹಾಕಿ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಮಕ್ಕಳು ಊಟ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹಟ ಮಾಡುತ್ತವೆ, 
“ಬಂದೆ'' ಅಂದವಳೆ ಆಕೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. 

ಆಮೇಲೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದವಳು ಮನೆ ಕೆಲಸದವಳು, ““ಅಮಾವೆ, ನಿಮ್ಮೆ 
ಜಮಾನ್ರು ಏನು ಮಾಡವ್ರೆ? ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರ ಹತ್ರ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಕೆಲಸ 


ಮಾಡಾರಾ ? ಎಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತ?” - ಆದರೆ ಈ ಮಾತುಕತೆಗೂ 
ಅಡ್ಡಿಬಂತು- “ಲೇ ಮಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ ತೊಳೀತೀಯೊ ಅಥವಾ ಹಾಗೇ 


ಕೂತಿರ್ತೀಯೋ ?” 

ಮತ್ತ ಅವಳು ಒಬ್ಬಂಟಿಗಳಾದಳು. ಮನೆಯಾಕ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಸರೋಜಿನಿ "ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ `ಚಡಪಡಿಸತೊಡಗಿದಳು - “ಈಗೇನು 
ಮಾಡೋದು ? ಈಗೇನು ಮಾಡೋದು ?'' 

ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳಿಲ್ಲ ಎಂದಿನಂತೆ ಸಾಗುತ್ತಿವೆ, ಈ ಮಧ್ಯೆ ಇವಳು ಯಾರು? 

ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಅವಳ ಸ್ವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ, 
ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ - ನೂಕುಮುಗ್ಲಾಟದ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅವಳೂ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು 
ಅವಳಿಗೆ ಆಕಾರವಿದೆ, ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳಿವೆ, ಮನೆ ಮಠವಿದೆ, ಬದುಕಿಗೊಂದು 
ಅರ್ಥವಿದೆ. 

ಅರ್ಥವಿದೆ! ಅವಳ ಬದುಕಿಗೆ ಏನರ್ಥ? ತಿರಸ್ಕಾರಕ್ಕೊಳಗಾದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬದುಕಿನ ಅರ್ಥವೂ ಚೂರುಚೂರಾಗಿ ಸುರುಟಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅದರ ಗುರುತ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಸಣ್ಣದಾಗುತ್ತಾ ಬಂದು ಅದಾವ 'ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅಡಗಿ ಕು ಅತುಬಿ ಎತದೂ ಗೊತ್ತೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಅವಳು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರು ? ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ, ಹಾಗಾದರೆ ಕೇವಲ ಪ್ರೇಕ್ಷಕಳ ? 
ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿಯುವ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ನೋಡುತ್ತಾಳ - ಕೆಂಪಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಾಳ, ಕಡೆಗೆ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ ಮತ್ತಿಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. 
ವಳು ಬರೀ ಅ ಅಷ. 

ಅವಳ ಪಲಾಯನವಾದಿ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ರ ಎದ್ದುಹೋಗಲು ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ 
ಹೋಗಲಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಪರಿಸಿತಿ ದಾರಿಗೆ ಅಡವಾಗಿ ಅಗಳಿ ಹಾಕಿನಿಂತಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ನೆಲೆನಿ ೦ತ ಸಂಕೋಚ. 
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i ಬ ವ್ಯಾಕುಲಗೂಂಡು ನೋಡು 

ಕುಳಿತುಬಿಟಿದಾಳೆ. ದುರ್ಬಲವಾದ ಮನಸ್ಸು ಮ ಂಕಿಗಾಗಿ ದೇವರನ್ನು ಕರಯ 
ಬಲ್ಲದಷ್ಟ. ತಾನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ಬೇಗುದಿಗಾಗಿ ಬೇರೆಯವರ ಮೇಲ 
ಣೆ ಮಾಡಿ ಬೈೆಯಬಲ್ಲಳಷ್ಟ. ಇನ್ನೇನು ತಾನ ಮಾಡಲು ಸಾಧ. 
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ಅವಳಿಗೆ 
ಸರೋಜಿನಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳೇನೊ ತೆರೆದಿವೆ. ಆದರ ಅವು ನೋಡುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಮೇಲುಸಿರಿನಂತ ಭಾವನೆಗಳು ಏಳುತ್ತ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿವೆ, ತಾನು ತಿರಸ್ಕಾರಕ್ಕ 


ಸರತ: ಅಂತ ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅನಿಸುತ್ತದ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮಹಾಪಾತ್ರ 
ರನ್ನು ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಆಮೇಲೆ ಗಂಡನನ್ನು ಅನಂತರ ತನ್ನ ತಿಳಿಗೇಡಿತನವನ್ನು. 

ಹೀಗಯೆ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದೂವರ ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ಒಳಗಿನಿಂದ ಮಾತು 
ಕೇಳಿಸಿತು, “ಏನು? ಇನ್ನೂ ಹೋಗಲಿಲ್ವಾ ?” ಮನೆಯಾಕೆ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು - “ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇಲ್ಲ 
ಕೂಡಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಕಲಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಾರಾ. ಯಾರಿಗತಾನ 
ಕಾಯೋದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತ ನೀವೇ ಹೇಳಿ ಲೋ ಗೋಪಾಲ - ಎಲ್ಲದ್ದೀಯೋ, ಹೋಗಿ 
ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಹೇಳು. ಸರಿ, ನೀವು ಹೋಗಿ. ಲೋ ಗೋಪಾಲ, ದಾರಿ 
ಶೋರಿಸೊ, ಕತಲಾಗಿದೆ. ಸರಿ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ. ಹೀಗೇ ಬರ್ತಾ ಇರಿ. ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ?” 

ಗೋಪಾಲ ದಾರಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಮುಂದ ನಡದ. ಸರೋಜನಿ ಹೂರಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತಳು. ಆಫೀಸು ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲ ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಮಹಾಪಾತ್ರರು 
ರೇಗಿ ಮೇಲೇಳುತ್ತಾರೆ. 

“ಛೆ ಛೆ! ಇರಲಿ ಬಿಡಿ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯಬಹುದಿತ್ತು. ಸರಿ, 
ನೀವಿನ್ನು ಹೊರಡಿ ಬಲಿದತ್ತ ಬಾಬು. ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಇಷ್ಟನ್ನು ನೀವು ಜೊತೇಲಿ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗಿ. ನಾಳೆ ಟೈಪ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬರ್ತೀರಿ ತಾನೆ.” 

ಬಲಿದತ್ತ ನಮಸ್ಕಾರ ಅಂತ ಹೇಳುವ ಮೂದಲೇ ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಧಡಾರ್‌ ಅಂತ 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 

ಕತ್ತಲೆ ರಸ್ತೆ ಬಲಿದತ್ತ ಮತ್ತು ಸರೋಜಿನಿ ಇಬ್ಬರೇ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ. 

“ತುಂಬಾ . ಹೊತ್ತು ಮಾಡಿಬಿ ಟ್ರಿಂ?” ಸರೋಜನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಮಾತನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ 

ಬಲಿದತ್ತ ತುಂಬ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ, "ನೀನೇ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ” 

ಇಬ್ಬರೂ ಸುಮನೆ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಒಂದು ಹೊಸ ಅನುಭವ - ಅದುಮಿಟ್ಟ ಬಂಡಾಯ, ಒಂದಡ ಪರಿಸಿಶಿಯ 
ದಸೆಯಿಂದಾಗಿ ದಬಾವಣೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಮತ್ತೊಂದಡ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಗಾಣ 
ಮನೋಭಾವದ ಕಬ್ಬಿಣದ ದಿರುಸಿನ ಅಡಿಯಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದೆ. 
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ಬೆಳಗ್ಗ ಎದ್ದು ಇನ್ನೂ ಮುಖ ಸಹ ತೊಳದಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಂದ 
ಕಾಗದಗಳ ರಾಶಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ - ಬಲದತ್ತ ದಾಸ್‌, ಇದೇ ನಿನ್ನ ಬದುಕಿನ ಕವಿತೆ. 

ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಜೀವಿಯೂ ತನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅಥವಾ ಅನುಭವಕ್ಕ ರುಚಿಸುವ ಸಾಮಗ್ರಿಯನ್ನು ಕಂಡುಕೂಂಡು 
ಆನಂದಪಡುತದೆ. | 

ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಪಾಲಿಗೂ ತಮತಮಗ ರುಚಿಸುವುದೇ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದುದು. ಒಬ್ಬರು 
ಕಣ್ಣುತುಂಬ ನೀರು ತುಂಬಿಕೂಂಡು ಚೆಂತಯಿಂದ ತೂಳಲಾಡಬಯಸಬಹುದು. 


ತ್‌ 


ಸಿಟ್ಟೀರುತ್ತ ಬಂದಹಾಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯ ರುಚಿಯ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತದೆ - 
ಕಣ್ಣೀರಿನ ಉಪ್ಪುಪ್ಪಾದ ರುಚಿ, - ಕಡವ ಜಾತಿಯ ಜಿಂಕೆಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಉಪ್ಪು 


ಮಣ್ಣು. ಬೇರೊಬ್ಬರು ತಮಗೆ ತಾವೇ ಬೆತ್ತದಿಂದ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ರಕ್ತಸಿಕ್ತವಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆನಂದ ಪಡೆಯಬಹುದು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರಿಗೆ ನಗುತಿರುವ 
ಹೂವಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಕೂಂಬೆಯೆ ಆನಂದದ ಸಾಮಗ್ರಿ, ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಬಿಳಿ 
ಹೂವಿನ ಸುವಾಸನೆ. _ 

ಗೂಬ್ಬರದ ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಗೆ ಕೂಕ್ಕಿಡುತದೆ. ಹಾದಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೋ ನಾಯಿ ಹರಿದ ಎಂಜಲೆಲೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಸ್ತಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ. 

ರಸ್ತೆಯ ಆ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲ ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗ ವ್ಯಾಯಾಮ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ಅಂಗೈಯಿಂದ ಬೆವರು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಉದ್ದದ ಕೂದಲು ಹಣೆಯ 
ಲೆ ಇಳಿಬಿದ್ದಿದೆ. ಬೆವರು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ 
ಅವನು ಚಿನ್ನಾಗಿ ಕಸರತ್ತು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಬೆವರೇ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಆನಂದದ 
ಸಾಮಗ್ರಿ. 

ಕೇವಲ ಪುನರಾವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವದ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆಯುಂಟು - ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆನಂದವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದು. ವಸ್ತು 
ಜಡವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಚೇತನ ಚಿನ್ಮಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಘಟನೆಗಳು ಹಳೆಯದಾಗಿರುತ್ತವೆ. 
ಆದರೆ ಪುನರಾವರ್ತನೆಯಿಂದಾಗಿ ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಆನಂದ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 

ಬಲಿದತ್ತ ಫೈಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ. 

ಅನಂತರ ಟೈಪ್‌ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಓಡುತ್ತಾನೆ, ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹತ್ತೂವರೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ಮನೆಯಲ್ಲ ತರಕಾರಿ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಸರೋಜಿನಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೇನಂತೆ. 

ಎರಡು ತುತ್ತು ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಅನ್ನ, ಬೇಳೆ ನೀರು, ಹೊಗೆಯಾಡುತಿರುವ ಬೇಯಿಸಿದ 
ಒಂದು ಆಲೂಗಡ್ತೆ, ಕೊಳೆಕಾಗಿರುವ ಎರಡು ಕಾಳು ಉಪ್ಪು, ಎರಡು ಕಂಪು 


ಸಿ 
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ಮೊಣಸಿನ ಕಾಯಿ, ಎರಡು ತುತು. ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ವಿಚಾರ - ಊಟ 
ಮುಖ್ಯವೂ ಅಥವಾ ಯಶಸ್ಸು ಪಡೆಯಲು ಮುಂದುವರಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ 


ಆನಂದ ಮುಖವೋ ? 
ತರಕಾರಿ ಇರಲಿ, ಬಿಡಲಿ ಏನಂತೆ, ಏನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಏನು ಗಂಟು ಹೋಗುತ್ತದೆ- 


ಹಾಬಿ 
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ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹಸಿಯಾಗಿದರೇನಂತೆ, ಒಲೆ ತಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದರೇನಂತೆ. ಮನಗೆ ಒಡು, ಪ್ಯಾಂಟು 
ಏರಿಸು. ಹಾಗೇ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟುಕೂಂಡು ಚಕ್ಕಂಬಟ್ಟಲು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತು ಎರಡು ತುತ್ತು 
ಗಬಗಬ ಅಂತ ನುಂಗಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಓಡು. 

ಆಫೀಸು ತಲುಪಿದ ಮೇಲೆ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಯೆ ಸಮಾಧಾನದ 
ಉಸಿರಾಡುತಾನ. 


ಇದು ದಿನದ ಪ್ರಾರಂಭ. 

ಮೂದಲು - ಮಹಾಪಾತ್ರರ ಬಳಿ. 

ಅವರು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ - ಕರಿಯ ಬೂಟು, ಬಾಯಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತರೆದಿದ. ಕಾವಿ ಬಣ್ಣದ 
ಲೇಸು, ಕಂಪು ಕಾಲು ಚೀಲ, ಹಳದಿ ಪ್ಯಾಂಟು, ಮುಸುಕಾಗಿ ಹೋಗಿರುವ ನೀಲಿ 
ಅಂಗಿ, ಗರೆಗರಗಳುಳ್ಳ ಪಾಚಿ ಹಸುರುಕೋಟು, ಮೂರು ಬಣ್ಣದ ಉದ್ದದ ಬೈಯಿನ 
ಗಂಟು ಸ್ವಲ್ಪ ತಿರುಚಿದಂತಿದ. ಮುಖದ ಮೇಲ ಮಣುಪಾದ ಸ್ನೋ ಲೇಪನ, 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಅಗಲವಾದ ಫ್ರೇಮಿನ ಕನ್ನಡಕ, ತಲೆ ಬಾಚಿಲ್ಲ, ನಿಂತ ಬಾಗಿದ ಅನೇಕ 
ಭಂಗಿಗಳಲ್ಲರುವ ನರಗೂದಲು, ಅದರಿಂದ ಸುಗಂಧದಣ್ಣೆಯ ದಟ್ಟವಾದ ಕಂಪು 
ಹರಡುತ್ತಿದ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲ ದರ್ಪದ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಒಂದು ಬರೆಯುವ ಪ್ಯಾಡಿಗೆ ಕೈ ಒತ್ತಿಕೂಂಡಿದ್ದಾರೆ, 
ದಪ್ರದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾ ಕೈ ಓಡುತ್ತಿದ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಬೂಟುಗಾಲಟ್ಟಿರುವ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಂಟುಗಳಿರುವ ಚಡಿಬೆತ್ತ 
ಒಂದಡೆ ದೂಡ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಎಲೆಯಡಿಕೆ, ಹೊಗೆಸೂಪ್ಪು, 
ಮೂರು ಬಾಟಲುಗಳು - ಒಂದರಲ್ಲಿ ಪಪ್ರರ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಮತ್ತು ಅರ್ಕ್‌ಮೆಂಥಾಲ್‌, 
ಒಂದರಲ್ಲ ಕಜ್ಜಾ ಒಮ ಹಾಗೂ ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಂಪು-ಕೆಂಪು ಸಣ್ಣ ಉಂಡೆಗಳು,- 
ಬಹುಶಃ ಎಲೆಯಡಿಕೆಗೆ ಸೇರಿಸುವ ಸಿಹಿ ಮಸಾಲೆಯಿರಬೇಕು. 

ಬಲಿದತ್ತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಮ ಮನುಷ್ಯನೂ ಒಂದೊಂದು 
ಅವತಾರವೇ. ಮುಹೂರ್ತ ನೋಡಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರ ಫಲ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಇದು 
ಮಹಾಪಾತ್ರರ ಅವತಾರ - ಮನುಷ್ಯನ ಅಹಂ ರೂಪ, ಡ್ಯಾಮ್‌ ಕೇರ್‌. ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ 
ಸೋಲಿ ಹೊಡಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯುಳ್ಳ ಮನುಷ್ಯ, ಹೌದು. ಡಿಗ್ರಿಗಳೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಾಕ್ಷಿ. ಕೇವಲ ಒದಿನಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲ, ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೇ ನಿಸ್ಸೀಮ. ಇಸ್ಪೀಟು, 
ವೃದ್ಧ, ಹೋಮಿಯೋಪತಿ, ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ವೇದಾಂತ, ಕಚೇರಿ ಕಲಸ, ಮಾತುಕತೆ, 
ಚಾಕಚಕ್ಕತ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಬಂದರೆ ಸಾಕು, 
ತಕ್ಷಣ ಅದರಲ್ಲ ತೊಡಗುತಾರ. ಅದರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಪಳಗಿದ ಆಸಾಮಿ. ಆದರ ಆ 
ಶಿಳಿವಳಿಕಗ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ರೂಪವೊಂದಿದೆ, ಅದು ಪ್ರಪಂಚದ ಕಣ್ಣಗೆ ಒಂದು ಸೊಟ್ಟ 
ಚಿತ್ರದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಬಾಯಲ್ಲ ಬೀಡಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಧಂ ಹೊಗೆ ಎಳೆದು ಬನು ಈ 
ಅಸಮಂಜಸವಾದ ವಿಷಯದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಲೆಕ್ಬರ್‌ ಹೂಡೆಯಬಲ್ಲ - “ಆಹಾ! 
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ಆಹಾ! ಅಯ್ತಾ ಬಡಪಾಯಿ ಬಲಿದತ್ತ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡು. ವರ ಸಿಗುತ್ತ 
ದೇವರ ಜಪ ಮಾಡು ಉದ್ದಾರವಾಗುತ್ತಿ ಬೇಗ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಚಾನ್ಸ್‌ ಸಿಗುತ್ತೆ. ಅದು 
ಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಹಾಪಾತ್ರ, ಮಹಾಪಾತ್ರ ಅಂತ ಭಜನೆ ಮಾಡಿದರ ವನು 
ಸಿಗುತ್ತೆ?” 

ಬಲಿದತ್ತ ಕೈಯಷ್ಟು ಉದ್ದವಾಗಿ ನಾಲಗೆ ಚಾಚಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ "ನಿನ್ನನ್ನು ನಂಬಿದರೆ 
ದೇವರೇ ಗತಿ, ಹೇಳು "ಛು, ಯಾರು ಕೇಳ್ತಾರೆ ನಿನ್ನ ಮಾತು. ಅವರಿಗ ಎಷ್ಟು 
ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇದೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾ?” 

“ಆಹಾಹಾ! ಎಂಥ ವಿಚಿತ್ರ - ದೊಡ್ಡ ಬ್ರಹ್ಮಜ್ಞಾನಿ ನೋಡು-” 

“ನೋಡು ಬನು, ಹಾಗ ಚಿಟಕಿ ಹೊಡೆದು ಜ್ಞಾನದ ಲೇವಡಿ ಮಾಡಬೇಡ, 
ನೀನು ಕೇರಂ ಬೋರ್ಡು ಹೂಡೀತಾನೂ, ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಾ ನೂ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಾ 
ಇದ್ದೆಯಲ್ಲ, ಆಗ ಅವರು ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು” 

“ಅವರು ಆಗ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಿದರಿಂದ ನನಗೆ ನಿನಗೆ ಏನೂ 
ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವರ ಬ್ರಹ್ಮಜ್ಞಾನದಿಂದಲೂ ನನಗಾಗಲಿ 
ನಿನಗಾಗಲಿ ಯಾವ ಲಾಭ ನಷ್ಟ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯತ್ತ ಬೇಕು, ನಮಗೆ 
ಸ್ನೇಹ ಅನುಕಂಪ ಬೇಕು. ಅದೂ ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಕನಿಷ್ಠ ಪಕ್ಷ ಭದ್ರತೆ ಬೇಕು, - 
ಮನುಷ್ಯನ ಜೊತ ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ವ್ಯವಹಾರ, ಆದರ ಅದೂ ಇಲ್ಲ - ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗಲಿ, ಡ್ಯಾಮ್‌ ಇಟ್‌. ಅಯ್ಯೋ ಬಲಿದತ್ತ ದಾಸ್‌! ಒಂದು ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ 
ಹತ್ತು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಉರುಹೂಡೆದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯ ಜ್ಞಾನಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಥವಾ ನಿನ್ನ ಈ ಮಹಾಪಾತ್ರನಂತೆ ಅಹಂಕಾರದಿಂದ ಹೊಟೆ ಊದಿಸಿಕೂಂಡು 
ದೊಡವನೆಂದು ಕರೆಸಿಕೊಂಡ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ದೊಡವನಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ 
ಮಹಾಪಂಡಿತರೇ ಪ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸಟ ಕಾರಣ. ನೀನು ಜ್ಞಾನ ಅಂತ 
ಅಂತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲ ಅವನು ಅಷ್ಟು ಆಳಮುಟ್ರಿಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನ ಆಟೋಪ ಅಷ್ಟೆ. 
ಬೊಗಳೆ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಆಗ ಫ್ರಾಯನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ 
ಅಂಥ ಮನುಷ್ಯ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲ ತೀವ್ರ ಸ್ವಭಾವದ ಎಕ್ಷಿಬಿಷನಿಸ್ಟ್‌, ಬಗ್ಗಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಇನ್ನೂ ಮಜವಾಗಿರುತ್ತೆ ಹೋಗು” 

ಸರಿ, ಇನ್‌ಫೀರಿಯಾರಿಟಿ ಕಾಂಪ್ಲೆಕ್ಸ್‌ - ಬಲಿದತ್ತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ - ಈ ಬನು ತನ್ನ ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಪ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕೋಟ್ಯಂತರ ಜೀವಿಗಳ ನಡುವೆ, 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸ್ತಭಾವಗಳ ಮನುಷ್ಯರ ನಡುವೆ ನಾವು ಎಲ್ಲ ರೊಡನೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂತೆಡಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಜಾಗರೂಕವಾಗಿದು ಎಲ್ಲರ ಗುಣರೂಪಗಳನ್ನು ವಿಶೇಷಣ ಮಾಡಿ 
ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ ಇರದಿದ್ದರೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಡಲೂ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಮಹಾಪಾತ್ರ ಎಕ್ಸಿಬಿಷ 
ಇದರಿಂದ ಬಲಿದತ್ತನಿಗೆ ಗ 


- ಬೇಕಾದರೆ ಸ್ಮಾಡಿಸ್ಟ್‌ ಆಗಿರಲಿ, ತನಗಿಷ್ಟವಿ ದರ, 
ಮ ಹೋಗಬೇಕು 


ನಿಸ್‌! 
೩ 
೦ಟೇ 
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ಇಂಥ ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 

ಬಲಿದತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಎರಡು ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳಾಗಿವೆ. 

ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲವೆ ? ನೋಡಿರಲೇಬೇಕು. 

ಆದರ  ಕೂಗುವವರಗೂ ಯಾರಾದರೂ ಇರುವ ಬಗ್ಗ ತಾವೇ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವರ ನೀತಿಗೆ ವಿರುದ್ದ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರ ಸ್ವಂತ .ಪ್ರತಿಷ್ಠಗ 
ಧಕ್ಕಯೂೊದಗುತ್ತದ. 

ಬಲಿದತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಅವರಿಗೆ ಕಾಯುವುದಿರಲ, ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚವ 
ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತರೂ ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಕಲಸದ 
ಹೊರೆ ಭಾರವಾಗಿ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾದರ ಮನುಷ್ಯ ಯಾವ ಲಕ್ಕ ಅದರ ಮುಂದೆ ? 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕೇಳುವವರಾದರೂ ಯಾರು ? 

ಫೈಲನ್ನು ಕಂಕುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೂಂಡು ಬಲಿದತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಅವನ 
ಆಫೀಸರ್‌ ಏನಲ್ಲ. ಆದರೇನಂತೆ, ಆಗಬಹುದು. ಅವನು ತನಗೆ ತಾನೇ ಆ ಬಗ್ಗೆ 
ಭರವಸ ಕೊಟ್ಟುಕೂಳ್ಳುತ್ತಾನಿ. ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬೆನ್ನಿನ ಹಿಂದೆ ಕೈಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು, ಸೂಂಟ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾರ ಮುಂದಾದರೂ ನಿಲ್ಲುವುದೆಂದರೆ, - 
ಬಹುಶಃ ತನ್ನ ಆಂಥ್ರೋಪಾಯಿಡ್‌ ಪೂರ್ವಜರ ಹೂಣೆಗಾರಿಕಯ ಅನುಭವ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಬಾಲ ವಿಧಾನವಾಗಿ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬರುತಿದೆ 
- ತನ್ನ ವ್ಯಕಿತ್ರವನ್ನು ಮರೆತು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ ಆಗ ಲೀನವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ 
- ಇದು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ತ್ಯಾಗವನ್ನು ಮಾಡಿದಂತೆ. ಆಸಯಿಂದ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದ - ಏಕೆಂದರೆ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ 
ಹೂಂಗನಸು ಸೇರಿಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. 

ಟೆಲಿಫೋನು ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು. ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಎಗರಿ ಫೋನೆತ್ತಿದರು “ನಾನು, 
ನಾನು ಮಹಾಪಾತ್ರ, ಹೌದು, ಮಹಾಪಾತ್ರ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ... ಸರಿ ಸರಿ.... 
ಸರಿ - ಈಡಿಯುಟ್‌...'' 

ಈಗ ಬಲಿದತ್ತನ ಕಡ ತಿರುಗಿದರು - “ಹಲೋ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ದಾಸ್‌” ಬಲಿದತನ 
ಎಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನೂ ಮುಳುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಉಬ್ಬರವಾಗಿ ಆನಂದ ಮೇಲೇರಿ ಬಂದಿದೆ. 
ಮುಖದಲ್ಲ ನಗೆ, ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಭಂಗಿ. 

“ಸರ್‌, - ಸರ್‌, ಇದನ್ನು ತಂದಿದ್ದೀನಿ-” 

“ಹೌದಾ, ತಂದಿದ್ದೀರಾ ? ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮುಗಿಸಿದಿರಾ ? ಪರವಾಗಿಲ್ಲವ-” 

“ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸದೆ ಇರೋದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯ ಸರ್‌. ನಿಮ್ಮ ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಕೆಲಸ 
ಅಂದಮೇಲೆ” 

“ಸರಿ, ಸರಿ, ಹೌದು, ತುಂಬ ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿತು ಬಲಿದತ್ತ ಬಾಬು, ತುಂಬಾ 
ತುಂಬಾ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌” 

ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಬಲಿದತ್ತ ನಂತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ 
ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. ಬಲಿದತ್ತ ನಿಂತೇ ಇದ್ದ. 

ತುಟಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಗು ತಂದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು - “ಸರಿ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ದಾಸ್‌, 


ಗಿ 
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ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಈ ಸಂಜೆ ಸಹ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬರ್ತೀರಾ.” 

ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ಅವರ ಹೊಗಳಿಕೆ ಮಾತನ್ನು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆದೇ ಬಲಿದತ್ತ ಖುಷಿಪಟ್ಟ. ಯೋಚಿಸಿದ - ಈ ದಿವಸ ಶುಭದಿಂದ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಇದನ್ನೇ ಬೋಣಿಗಿ ಅಂತ ಭಾವಿಸಬೇಕು. 

ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಕಚೇರಿಯ ಹಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತರು. ಧಡೂತಿ ಆಸಾಮಿ, ಪ್ರೌಢ 
ಮುಖದ ಮನುಷ್ಯ, ತುಂಬಿದ ಮೈಯನ್ನು ವಯಸ್ಸು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಎಳೆದಳೆದು 
ಇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ. ಇಡೀ ಮುಖದಲ್ಲ ಅವರ ತುಟಿಗಳದೇ ಒಂದು ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ, ಕೆಳತುಟಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಸುತ್ತಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೂಂಡಿದೆ. ದೂಡ್ಡ ದೂಡ ಹಲ್ಲುಗಳು, 
ದಪ್ರದಪ್ಪ ಕಿವಿಗಳ ಮೇಲ ಒತ್ತಾದ ಕಪ್ಪುಕೂದಲು. ಕಣ್ಣಗ ಫ್ರೇಮಿಲ್ಲದ ಕನ್ನಡಕ 
ವನ್ನು ಹಳದಿ ಮತ್ತು ಕಂಪು ನೂಲನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಹೆಣೆದ ದಾರದಿಂದ ಕಟ್ಟಿದೆ. ಬಾಯಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತೆರೆದಿದೆ. ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುವ ಸನ್ನಾಹದಲ್ಲಿ ತಲೆ ಬಾಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ 
ಮೇಜುಗಳ ತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿದರೆ ಸಾಕು, ಗಡಿಬಿಡಿ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಮೇಜುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಕೃಗಳು ಸರಸರ ಓಡುತ್ತವೆ. ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳು ಪರಪರ ಹರಿದಾಡುತ್ತದೆ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ ತಲೆಗಳು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಬಾಡಿದ ಹೂವಿನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ. 

ಈ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಬಲದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಇಲ್ಲಿ ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತರು - ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಜನ ಅವರ ಮುಖ ಹೀಗಿದ ಹಾಗಿದೆ ಆಂತ ಲೇವಡಿ ಎಬ್ಬಸುತಿದ್ದ ರೊ ಏನೋ. 
ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಅವರ ಗಂಟೇನು ಹೋಗುತ್ತದೆ ? ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಗತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಅನುಸಾರವಾದ ಕಾರ್ಯತತ್ಪರತೆ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಅಧಿಕಾರಯುತವಾಗಿ 
ಎಂಬಂತೆ . ಹೊರಡುತ್ತದೆ. ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಪಾಂಡಿತ್ತ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಕೆಲಸ ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಂತ ಮಾಡುವುದಕ್ಕ ಬರದಿದರೂ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೆದರಿಸಿ ಬೆದರಿಸಿ ಕೆಲಸ ತೆಗೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸೀಮರು. 
- ಈ ಚಾಕಚಕ್ಕತೆ ಏನು ಕಡಮ ಮಟ್ಟದ್ದೇ. 

ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಸುತ್ತುವರದು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ - ಹರಿ ಬಾಬು, ಕೃಷ್ಣಬಾಬು, 
ರಾಮಬಾಬು ಮತ್ತು ಗೋಪಾಲಬಾಬು ನಿಂತಿದ್ದಾರ. ಬಡಪಾಯಿ ವೀರಬಾಬು ಈ 
ದಿನ ಬೈಗಳಿಗ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

“ನೋಡಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳಿ 
ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸ್ತರು ಗರ್ಜಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮಧ್ಯದ ಬೆರಳನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಾ 
ಎಣಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. “ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ - ಪ್ರತಿದಿನವೂ ನೀವು ತಡವಾಗಿ 
ಬರುತ್ತೀರಿ! ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಬರಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? ಬಂದದ್ದು ಹತ್ತೂ 
ಕಾಲು ಗಂಟೆಗೆ, ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೀರಿ ಅಲ್ಲವೆ-'' 

ದೂಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರು ಹತ್ತೂ ಕಾಲುಗಂಟೆಗೆ ಬರುತ್ತಾರೋ, ಇಲ್ಲವೊ ಯಾರೂ 
ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ. ಆದರ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರು ಅಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಮಹತ್ವ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತದೆ. | 

“ಓಹೋ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ದೂಡಸಾಹೇಬ ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದೇನೆ ಅಂತ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಾ? ಈ ಪೆನ್ನು ನೋಡಿ. ಇದು ಒಂದು ಗೆರೆ ಹೀಗೆ ಎಳದರೆ 


ಇಗ 1 


32 


ಹೂಟ್ವ್ಟ ಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ 57 


ಸಾಕು, ನಿಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗೆ ಸೊನ್ನೆ ಬೀಳಬಹುದು?” 

ಎಲ್ಲರೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದಾರ, ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತರ ಮಾತು ಅಂದಮೇಲೆ 
ಹೂಂಗುಟ್ಟಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ ಬಾಯಿಂದ ಒಂದು ಶಬ್ದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕುವ ತಾಕತ್ತು 
ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತರಾದ ಮೇಲೆ ವೀರಬಾಬು ತಮ್ಮ ವೀರತ್ತವನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವರು. ಎಲ್ಲರೂ ತೆಪ್ಪಗೆ ವೀರಬಾಬುಗಳನ್ನು ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯ 
ವರೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆಮೇಲೆ ಮೌನ ಸಹಾನುಭೂತಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನು ತಾನೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ. 

ವೀರಬಾಬು ಹೆದರಿ ನಡುಗಿಹೋದರು. “ಸರ್‌, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ. 
ನಾನೇ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಬರಬೇಕು. ಆದರಲ್ಲೂ ಈಗ ಸಿಗುವ ಸಾದ ನೋಡಿ, ಊದಿ 
ಊದಿ ಉಸಿರುಕಟ್ಟೆಹೋಗುತ್ತ, ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಊಟ ಹಾಕಿ ಬರದಿದ್ದರೆ 
ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡುತಿರುತ್ತಾರ - ಮನೆ ನೋಡಿದರೆ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಸಾರ್‌. 
ಏನೋ ಒಂದು ಐದು ನಿಮಿಷ ಈ ಕಡ ಆ ಕಡೆ.” 

“ಅಯ್ಯೋ, ಸುಮ್ಮವರಿ ಸಾಕು. ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಕೂದಲು ಬೆಳ್ಳಗಾಯಿತು. ನಮಗೆಲ್ಲ 
ಮನೆಬಾಗಿಲು ಅಂತ ಇಲ್ಲವೆ ಇಲ್ಲ ನೋಡಿ. ಆಹಾ - ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಾಲು 
ಕುಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಕಂಪನಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಡವಾಗುತ್ತಿರುತ್ತದಾದರೆ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟುಬಿ 
ಮನೇಲಿ ಒಲೆ ಊದುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಪಥದ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ 
ಬಡಿಸಿ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತಾಡಾರೆ, ಕಾದಂಬರಿ ಬರೀರಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ." 

“ಸುಳ್ಳು ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ಹೆಂಡತಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ- 

"ಸರಿ, ಇರಬಹುದು, ಅದರಿಂದ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು? ನಾವೇನು ಇಲ್ಲಿ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದೇವೇನು ? ಅಥವಾ ಇದೇನು ಅನಾಥಾಶ್ರಮವೆ? 
ಹೇಳಿ, ಪ್ರತಿದಿನವೂ ತಡ ಅಂದರೆ ತಡ, ಮನುಷ್ಯ ಅಂದಮೇಲೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ತಡೆಯೋದು ? ಏನು ಕಂಪೆನಿ ಕಾಸು ಅಂದರೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಂದಿದು ಅಂತ 
ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಾ? ಸರಿ, ಇದು ಮೊದಲನೇ ಚಾರ್ಜ್‌ ಆಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮಿಂದ 
ರಿಟರ್ನ್‌, ಅದೇ ಕೆಲಸದ ಬಾಕಿ ಎಷ್ಟು ದಿನದು ಉಳಿದಿದೆ? ಇವತು ನಿಮ 
ಗ್ರಹಚಾರ ಬಿಡಿಸೀನಿ.”' § | 

“ಸಾರ್‌, ಸಾರ್‌ - ಕೇವಲ ಎರಡು ದಿನದ್ದು ಮಾತ್ರ ಸಾರ್‌. ತಾವೇ ಹೇಳಿದ್ದೀರಲ್ಲ, 
ಸಾ ನೋಡಿ ಸರಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ರಿರ್ಟನ್‌ ಬರೀರಿ ಅಂತ-” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಮೆತ್ತೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲ ಹೋ ಗಿದ್ದೀರಿ 7” 

ಎಲ್ಲರೂ ಒಬ್ಬರ ಮುಖ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ನಿಜವಾದ 
ಕೋಪದ ಕಾರಣ ವೇನೆಂದು ಈಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅರಿವಾಗಿತ್ತು. ವೀರಬಾಬುಗಳ 
ಮೂರ್ಷತನದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 

ಅಳುಮೋರ ಮಾಡಿ ವೀರಬಾಬು ಹೇಳಿದರು - “ಸಾರ್‌, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮೈ 
ಹುಷಾರಿಲ್ಲ ಬಳಗ್ಗೆ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಯೋದಕ್ಕೆ ಅಂತ ಹೋಗಿದೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಔಷಧ ತರಲು ಹೋಗಿದೆ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ. ಸ್ತಂತ ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸಬೇರೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಸಾರ್‌, ಬರದ ಇರುತಿದ್ದೆನಾ? ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ತಾನೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ 1 
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ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬರದಿದರೆ ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಇವತ್ತು ಖಂಡಿತ 
ಬರ್ತೀನಿ ಸಾರ್‌. ಅಗಸ ಸನನ್ನು ತರಾಟೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಖಂಡಿತ 
ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನ. ತಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾ ಸಾರ್‌, ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬಿಟ್ಟರ ನನಗೆ ಬೇರ 
'ಜಾಗವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ Pals ಮನೇಲಿ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ-”' 

"ಸರ್‌' ಅಂದರೆ ಮಹಾಶಯರೆ ಎಂದರ್ಥ. ಆದರ ವೀರಬಾಬುಗಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
"ಸಾರ್‌' ಎನ್ನುವುದು ಹೇಗೆ ಪ್ರಯೋಗವಾಗುತ್ತದೆಂದರ ಅದರ ಅರ್ಥ ಮಹಾಸ್ತಾಮಿ, 
ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಇನ್ನೂ ಏನೇನಾಗುತ್ತದೂ ಯಾವ ಯಾವ ಮಟ್ಟಕ್ಕೇರುತ್ತದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ - ಆ ವಿನಯ, ಆ ವ್ಯವಹಾರ, ಆ ಹಲ್ಲುಗಿಂಜುವಿಕೆ, ಹಾಗೆಯೆ 
ಕಡಯಲ್ಲಿ ಅಗಸನ ಅಂಗಡಿಗೂ ಹೋಗುವುದು, ಇನ್ನೂ ಹೀಗ ಏನೇನೋ ಹೆಡ್‌ 
ಗುಮಾಸ್ತರು ಮಾತು ಬದಲಾಯಿಸಿದರು - | 

"ಸರಿ, ನಡೀರಿ, ಕೆಲಸಮಾಡಿ - ಮತ್ತೆ ನಾನು ಹೇಳುವ ಹಾಗಾಗಬಾರದು. 
ಗಮನವಿರಲಿ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲವಂತೆ. ಇಂಥ ಕಲಸಕ್ಕ ಬಾರದ ನೆಪಗಳನ್ನು 
ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯವಾದರೂ ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತೆ ) ಹೆಂಗಸಿನ ಸೆರಗಿನ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆತ್ಮರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಗೋದಿಲ್ಲವೆ ನಿಮಗೆ?” 

ವೀರಬಾಬು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ತಿರುಗಿತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಹೊರಟುಹೋದರು. 
ಸಮಯ ನೋಡಿ ಹಾಸ್ತದ ಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ಬಲಿದತ್ತ ಹೇಳಿದ - “ಹುಡುಗ 
ನಾಗಿದ್ದಾಗಲಿಂದಲೂ ಇವನು ಹಾಗೇ ಸಾರ್‌. - ಅಲ್ಲ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಕೂಗುತ್ತಾ ಇದ್ದರ 
ಇಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲ ಮೂಲೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಅಜ್ಜಿಯ ಹಿಂದ ಹಿಂದೆ ಇವನು - ಇವತ್ತು 
ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ ದುಃಖ ಉಕ್ಕೇರಿ ಬರುತ್ತೆ. ಬಹಳ ದುಃಖ ಆಗುತ್ತಾ ಇದೆ ಅಲ್ಲವಾ. 
ನರಹರಿ" 

ತಿರುಗಿ ನೋಡದಯೂ ಹೊರಟು ಹೋದರು ವೀರಬಾಬು, ಏನೂ ಆಗಲೇ 
ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬಂತ. ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ಆಗಿದ್ದಾದರೂ ಏನು ? ಇದು ದಿನನಿತ್ವದ 
ಮಾತು, ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರೆ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಯಿತು. ಅತ್ತ ಬಲದತ್ತನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತರು ನಕ್ಕರು. 

ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತರು ನಕ್ಕರು. 

ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ನಾಲ್ಕಾರು ನೌಕರರೂ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು - ಯಾರಿಗೆ ಹೇಗ ಬರುತ್ತದೋ 
ಹಾಗೆ. ಬಲಿದತ್ತನಾದರೂ ಕೋಳಿಯಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡತೂಡಗಿದ್ದಾನೆ. ಮೊಟ್ಟೆ 
ಇಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಕೋಳಿ ಬಿರುಸಿನ ಚಟುವಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದು 
"ಸೀಮೈನರ್‌'' ನಂತಿರುವುದಿಲ್ಲವೆ. ತಡೆತಡೆದು ಬರುವಂಥ ಅಂಥದೇ ನಗು. 
ಏಕೆಂದರೆ ಹಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತರು ನಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕೃಷ್ಣಬಾಬುವಿನ ನೀಳವಾದ ಕತ್ತೆಯ 
ರಹಂ ಹಂ ಹೆಂ ಅನ್ನುತ್ತಿದ. ಹರಿಬಾಬುಗಳು ಜೆ ಜೋರಾಗಿ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಾ ಕ್ಯಾಕರಿಸುತ್ತಿ 
ರ. ಸೆಮಿಕೋಲನ್ನಿನಂತ ರಾಮಬಾಬುಗಳ ನಗುವಿನ ಅಲ ನಿಂತುಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ರು ಸಣಕಲು ಕಡಿ ಆಸಾಮಿ, ದಮ್ಮಳದು ಮ ತತ್ತ ಶುರುಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಗೋಪಾಲ 
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ಬಾಬುವಿನ ಅಂಗಪ್ರತ್ಯಂಗಗಳಲ್ಲ ನಗೆಬೀರುತ್ತಿವೆ. ಮೇಜಿನ ಕಳಗಡ ದಪ್ಪ ಬೂಜ್ಹು 
ತುಯಾಡುತ್ತಿದೆ - ಹೆಂ... ಹೆಂ... ಹೆಂ. ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ ನಿರು ಕೂಡ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ - 
ಹೆಂ. ಹೆಂ. ಹೆಂ ಸ 

ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಜನರು ಆ ನಗುವಿನ ಹರಿವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಈ ನಗುವಿನ ಒಂದು ಗಮತ್ತಂದರೆ, ಎಲ್ಲರೂ ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತರ ಮುಖ ನೋಡು 
ತಿದಾರೆ. ಅವರ ನಗು ನಿಲ್ಲುವವರೆಗೂ ಇನ್ನಾರ ನಗುವೂ ನಲ್ಲಬಾರದೇನೋ 
ಎಂಬಂತೆ. ಡಿಸಿಪಿನ್‌ ಮಾತಲ್ಲವೆ - ಏನು ತಮಾಷೆಯ ವಿಚಾರವೆ ? 

ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಬಾಯಿಗೆ ಕರ್ಚೆೇಫು ತುರುಕಿಕೊಂಡು ಕಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಿದಾನೆ. 

ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸ್ತರು ಕುಂಟ ತೈಮೂರನಂತೆ ಅರಚಿದರು - “ಸಾಕು, ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಗು, 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರೂ.” 

ಗಪ್‌ಚೆಪ್‌. 

ಎಲ್ಲ ಸ್ತಬ. ಕೇವಲ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಮಡಚುವ ಸರ್‌ ಸರ್‌ ಸದ್ದು ಇಲ್ಲವೆ ಕಾಗದದ 
ಮೇಲೆ ಪೆನ್ನಿನ ಚರ್‌-ಚರ್‌. 

ಹಡ್‌ಗುಮಾಸ್ತರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿನಿಂದ ಒಂದು ಕಾಗದ ಕಳಗೆ ಜಾರಿ 
ಬಿದು ಹೋಯಿತು. ತಕ್ಷಣ ಐವರೂ ಬಗ್ಗಿದರು. ಗೋಪಾಲ ಬಾಬು-ಅವರಿಗೆ 
ಬಗ್ಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕಲ್ಲ. ಸಣ್ಣಗೆ 
ತಳ್ಳಗಿರುವ ರಾಮಬಾಬು ಸೊಂಟ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಮೇಜಿನ ಕಳಗೆ ಒಂದು ಬಾರಿ ಬಗ್ಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರದು ಮಂದ ದೃಷ್ಟಿ. ಬಲಿದತ್ತ ಎಗರಿ ನಲದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. ಅವನ ಕೃಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಕಲ್ಲನ್ನಟ್ಟ, ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸ್ತರು ಆ ಕಡೆ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸರು 
ಕಲಸದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಮು ಲುಗಿದ್ದಾರ. 

ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯೂ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಆಗ ಬಲಿದತ್ತ ತನ್ನ ಪ್ಯಾಂಟು ಜೇಬಿನಿಂದ ಸಣ್ಣ ಪದಾರ್ಥವೊಂದನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತಗದ, ಟೇಬಲ್ಲನ ಕಳಗ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ, ಮೆಲ್ಲಗ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿದ. 

ಅದೊಂದು ಪಾನ್‌ಬೀಡಾ. ಹಳದಿ ಬಣ ದ ರೇಕಿನಲ್ಲ ಸುತ್ತಿದ. ಮೇಲೆ ಸುಗಂಧದ 
ವಾಸನ. ಹಸರುವಾಸಿಯಾದ ಬೀಡಾ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರಿಂದ e/a 

ಅವನು ತಾನೇ ಎಂದೂ ಬೀಡಾ ತಿನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದೂಂದು ಬಾರಿ 
ಕಾಣಕೆಯಾಗಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ. 

“ಓಹೋ! ಎನರ್ಜಿಪಿಲ್‌! ಗುಡ್‌-” ಬೀಸುಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಬೀಸುವಂತೆ ತುಟಿಗಳು 
ಜೋರಾಗಿ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿವೆ. ಹಡ್‌ಗುಮಾಸ್ತರು ಕೇಳಿದರು - “ಸರಿ, ಏನಾಯಿತು 1” 

“ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳೋದಕ್ಕೆ. ಬಂದಿದ್ದೇವೆ ಸಾರ್‌. ಎಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲೇ 
ಸದ ತಮ್ಮ ದಯೆ. ಎಲ್ಲಾ ತಮ್ಮದೇ, ಏನು. ತೋಚುತ್ತೋ ವಾಡಿ: 

“ವಿಷಯ ಇನು  ಫೈನಲಾಗಿಲ್ಲವೆ ?' ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸರು ಕೇಳಿದರು. 
Ros ರವಾಗಿದೆ. 

“ಆಗದಿದ್ದರ ಏನಂತೆ, ಏನಾಗುತ್ತೆ ಒಂದರಡು ದಿನಗಳ ಮಾತು ಅಷ್ಟೇ 


ರ 


nd 
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ಅಲ್ಲವೆ ?”' 

“ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿ” ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸರು ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದರು. 

ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುದ್ದುಮುದ್ದಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಬಲಿದತ್ತ ಹೇಳಿದ - “ಸಾರ್‌, 
ಸಾರ್‌ - ನನ್ನದೇನಾಯಿತು ತ ತಾವು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಉಪವಾಸ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ 
ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಹೇಳೋದಿಲ್ಲವಾ ಸಾರ್‌ ' ಟೆ 

ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸ್ತರು ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕರು. ಏನೂ ಹೇಳಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ 
ಅನ್ಯಮನಸ್ಕರಾಗಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು -“ಸಾಹೇಬರೇನೊ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಲ ಆಗಬೇಕು-'' 

ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಖುಷಿಯಾದರೂ ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದು ಬಲಿದತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಎದ್ದುವಿಂತ - ಇರೋ ತಮ್ಮಂಥವರು ಇರೋ ಹೂತ್ತಿಗ ನನಗೆ ಬಲವಿದ್ದಂತೆ 
ಸಾರ್‌. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಜನ ನನ್ನನ್ನು ನುಂಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. “ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿ 
ಅವನು ಹೊರಟ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ ಜ್‌ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ. ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸ್ಕರ 
ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಗ್ಗಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದ -'' ಒಂದು ವಿಷಯ ಇತ್ತು ಸಾರ್‌. ತಾವೇನು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರೊ ಅಂತ ಯೋಜಚನೆಯಾಗಿದೆ. ತಾವೇನೂ ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ-”' 

“ಏನು ?” 

“ಸಾರ್‌, ವೆಂಕಟರಾವ್‌ಗೆ ತಾವೇನಾದರೂ ಅಂದಿದ್ದೀರಾ ?'' 

“ಯಾವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ?'' 

“ಹಾಗಲ್ಲ, ಸಾರ್‌, ಅವನ ಮೇಲೇನಾದರೂ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ, - ಅಂದರೆ 
ಏನಾದರೂ ಬೈಯ್ದುಗಿಯ್ದು ?”' 

“ಥತ್‌ - ವನಾಯಿತು 2 ಏನು ವಿಷಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಬಾರದೆ?” 

ಬಲದತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದುಮುಂದು ಡಿದ. ಮಾತು ಕುತ್ತಿಗೆಯವರೆಗೆ ಒರು 
ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಂ ಂದ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸ್ತರ ಬಗೆಗೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ೇ೪ ಪಟ್ಟು ತಿಂದವನಂತಾಗಿದ್ದಾನೇನೋ ಬಹಳ ಕಳವಳಗೊಂಡಿದ್ದಾನೇ ನೋ 
ಎಂಬಂತಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೂ ಅಪ್ರಿಯವಾದ ಮಾತುಗಳು ನಾಲಗೆಯ ನಾಸಾ 
ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿ ಬೆರಳುಕಚ್ಚುತ್ತಾ ಒಂದು ಸಾರಿ ಇಲ್ಲಂದಲ್ಲಿಗೆ ಸುತ್ತುಹೂಡದು 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಅವನು. ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸ್ತ ೨ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾದರು. ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಅವನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿಯ ಗೆರೆಗಳು ಬಿದ್ದಿರುವ 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿ, ಭಯಮಿಶ್ರಿತ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಹಚು ಗೆರೆಗಳು ಬೀಳುತ್ತಿದ. 

“ಸಾರ್‌, ಹಾಳು ಜನಗಳದ್ದು ಎಂಥ ಸ್ವಭಾವ ಅಂತ .ನಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನನಗ 
ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತೆ. ಏನೂ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಬಗಯುತ್ತಾರೆ. ಬಾಯಿ 
ಬಂದ ಹಾಗ ಮಾತಾಡುತಾರೆ. ಬರೀ ಒಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ 


CH. 


ಎದುರಿಗೆ ಹೀಗೇ ಆಡ್ತಾನೆ. ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಾಹೇಬರ ಮುಂದ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತೇನೆ. 
ಎಕ್ಸ್‌ಪೋಸ್‌ ಮಾಡಿಬಿಡೇನೆ. ನೋಡೋಣ ಹೇಗೆ ಬಚಾವಾಗಾನೆ ಅಂತಿರ್ತಾನ. 
ಹಾಳಾದವನು ಏನಂತೆ ಎಕ್‌ಪೋಸ್‌ ಮಾಡೋದು ? ಮಾಡೋದಾದರ 
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ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಸುಮ್ಮನ ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಏಕೆ ಶಿರುಗಾಡೋದು ? ಜನ 
ಏನಂ ದುಕೊಳ್ತಾರೆ? ಅದೂ ತಮ್ಮ ಹಿಂದುಗಡ ಈ ತರಹ. ತಾವೇ ಸರಿಯಾಗಿ 
ವಿಚಾರಿಸಬೇಕು ಛೆ ಛೆ' ವಿನಯದ ಅವತಾರವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬೀಳುವ ಹಾಗೆ ಬಗ್ಗಿದ. ಕಾಲುಗಳೇನು ಮರದ ಮೇಲಿರುತ್ತವೆಯೆ,? 


ಸಾ ವೆಂಕಟರಾವ ? ನೀನು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿ ಬಲಿದತ್ತ?” ತೊದಲುತ್ತ 
ಕೇಳಿದರು, - “ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ. ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ yr 

“ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಾರ್‌, ಸ್ವಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ. ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಅವನು ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ 
ಹಿಂಡಿಬಿಡಾನೆ. ಇಂಥ ಮನುಷ್ಯನ ಪ್ಲಾನೇ ಬೇರೆ ರೀತಿ. ನೋಡಿದಿರಾ, ಎಲ್ಲರೂ 
ತಮ್ಮನ್ನು ಅನುಮಾನದಿಂದ ನೋಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದರು. ಸಾರ್‌, ಈ ದಿನ ಸಂಚ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತಿನಿ. ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸ್ತೀನಿ. ಎಕ್ಸ್‌ಪೋಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾನಂತ. 
ದೂಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ಎಕ್ಸ್‌ಫೋಸ್‌ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಹುಂ-'' 

“ಅಯ್ಯೋ! ಎಂಥ ಪ್ರಪಂಚ - ಹಾವಿನಂತೆ, ಅದೂ ತೋಳನ್ನು ಬಳಸಿರುವ 
ಹಾವಿನಂತೆ ಈ ನನ್ನಗ'' ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿ ಬಲಿದತ್ತ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. 
ಅವನು ಹೋದ ಕಡಗ ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸ್ತರ ಗಮನ ಹರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಎದುರಿಗಿರುವ ಮೇಜುಗಳ ಸಾಲನ್ನೇ "ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಅಲ್ಲಿ ಒಳಗೊಳಗೇ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ವಿದ್ರೋಹ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದೆ. 

ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ಮೇಲೇ ಕತ್ತಿಮಸೆಯಲು ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ ವೆಂಕಟರಾವ್‌. 
ಏಕೆ? ಹಲ್ಲುಗಳು ಕೆಳತುಟಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿದವು, ಪ್ರಾಣಿಯಂತೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಶಬ್ದ 
ಮಾಡಿ ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತರು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಡ್ರಾಯರನ್ನೆಳೆದು ಬೀಗದ ಕೈ 
ಗೊಂಚಲನ್ನು ಕೃಗತ್ತಿಕೂಂಡರು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಬ್ಬಣದ ಬೀರು ಚ ತೆಗೆದು hs 


ಫೈಲನ್ನು ಕೈಗತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತಲೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಬರೆಯಲು 
ps 

ಬಲಿದತ್ತ ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೂಂಡೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಪ್ರೇಮಸಲ್ಲಾಪ ಸಾಗಿದೆ - 


ಓಹೋ, ಇಷ್ಟೊಂದು ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿದು ಯಾತಕ್ಕೆ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೀಯಯ್ಯ 
ವೆಂಕಟರಾವ್‌, ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರು ತಾನೆ ಕಿರೀಟ ಹೊರಿಸುತಾರ ? 


ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಅಂತ ನೋಡುತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಮೋಸ ಅಂದರೆ 
ಮೋಸ, ಯಾರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ಮೋಸ ಮಾಡುವುದು. ನಿನ್ನ ತರಹ 


ಕಲಸ ಮಾಡೋ ಜನರು ANSE ಆಪೀಸು-ಕೆಲಸ- ಮನ ಅಂತ 
ಷ್ಟು 
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pp ಬಲ ಕಟ್ಟೋರು ಯಾರಾದರೂ ೫ 4 ದಿದರ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ 
ಏನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಯೋ, ಇಲ್ಲೋ - ಬಿಡುಬಿಡು-'' 1 
ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ನಕ್ಕು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ , ಫ್ಲಾಸ್ಕಿನ ಕಡ ಬೆರಳು ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. 
“ಕಾಫಿ, ಕಾಪಿ ಚಡ: A 
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ಬಲಿದತ್ತ ಬೇಡ ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತಲೆ ಅತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇದು ಅವನ ಒಂದು 
ಅಭ್ಯಾಸ. ಆರ್ಧ ಲೋಟ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಅವನತ್ತ ಸರಿಸಿ ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಹೇಳಿದ - 
“ಇರಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಗೊಳಯ್ಯ-” 

"ನೋಡಯ್ಯ ಅಲ್ಲಿ ವೆಂಕಟರಾವ್‌, ಮುದುಕ ಏನೋ ಕಾನ್‌ಫಿಡೆನ್ಷಿಯಲ್‌ ಬೀರು 
ತೆಗೀತಾ ಇದಾನೆ. ಅಯ್ಯೋ, ಫೈಲೂ ತೆಗೀತಾ ಇದಾನೆ, ಏನಪ್ಪಾ ಸಮಾಚಾರ?” 

“ಮೊದಲು ನೀನು ಈ ಕಡೆ ನೋಡಯ್ತ, ಕಾಫಿ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಹೋಗ್ತಿದೆ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ವಿಚಾರ ಕಟ್ಟಿಕೂಡಲು ನಮಗೇನು ಆಗಬೇಕು | 

ಸುದ್ದಿ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ವೇಳೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು - ಬಲಿದತ್ತನಿಗೆ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ದೊರತಿತ್ತು. 
ಆಫೀಸಿಗ ಆಫೀಸೇ ಅವನನ್ನು ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಅಭಿನಂದಿಸಿದರು - 
ಒಣಮೋರೆಯಿಂದ, ನೀರಸವಾದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಒಬ್ಬನಿಗೆ 'ಆಗಿದೆ' ಅನ್ನುವುದರ 
ಅರ್ಥ ಅಂದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನದು 'ಆಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ' 
"ಆಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು' ಅಂತ. ಆದರೂ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ಈ ಸೆಣಸಾಟದಲ್ಲಿ, ಈ ರೀತಿ 
ಅಬಿನಂದಿಸುವುದು ಕಡಮೆ ಮಾತೆ? ಪಾನ್‌ ಬೀಡಾ ಕೇಳುವುದು, ತಿಂಡಿ 
ಗಿಟ್ಟಿಸುವುದು, ಪಾರ್ಟಿ ಕೊಡಿಸುವಂತ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡುವುದು, ರಹೀಮನಿಂದ 
ಹಿಡಿದು ರಿಚರ್ಡ್‌ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಜವಾನರೂ ಬಕ್ಷೀಸಿಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ. 

ತುಂಟತನ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ನಗುತ್ತಾ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತ. ಕೈ ನೀಡಿ ಹೇಳಿದ - “ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದ ಫಲ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲ ಈಗೇನೂ ಆರೋಪ 
ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ ತಾನೆ?” 

“ಆರೋಪ! ಎಂಥ ಆರೋಪವಯ್ಯ?'' ಬಲಿದತ್ತ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ. 

“ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಾದರೆ ನೀನೇನು ಕಡಮೆ ಆರೋಪ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ತಿರುಗುತ್ತೀಯ ? ತೆಗೋ ಹಚ್ಚು ಸಿಗರೇಟು, ಕೆಲಸ ಆಯಿತಲ್ಲ, ನಡಿ 
ಹೋಗೋಣ.” 


ಕಂಪೆನಿ ಕಚೇರಿಯ ದೊಡ್ಡ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿ ಹೊರಬಂದ ಮೇಲೆ ಬಲಿದತ್ತನಿಗೆ 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ಏನೋ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಬಹಳ ಹಗುರವಾಗಿದೆ. 
ಹೋಗುವುದೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅನಿಸತೊಡಗಿತು. ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೋ 
ಅಂತ ಅನಿಸತೊಡಗಿತು. ಎದೆ ಗಾಳಿ ತುಂಬಿ ಉಬ್ಬಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ನಾಲ್ಕೂ -ಕಡ 
ಕುಣದಾಡಲೆ, ನೆಗೆದಾಡಲೆ ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಅವನ ಭಾವನೆಗಳ 
ಮೆರವಣಗೆ ಗಾಳಿಯೊಡನೆ ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಆಲೋಚನೆ 
ದೂರದೂರದವರೆಗೂ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅವನ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸಾಧ್ಯ, ಎಲ್ಲವೂ 
ಅವನ ಕೈಗೆಟಕುವಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲೇ ಇದೆ. 

ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. 

ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ಖಟ್‌ ಅಂತ ಅವನ ತನ್ನ ಬೆಲೂನಿನ ದಾರವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ. ತನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಬಂಧನಗಳಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿ 
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ಜುಂಯ್‌ ಅಂತ ಹಾರುತ್ತಾ ಹೋಗುತಿದ್ದಾನೆ. 

ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆ? ಕಲವು ಆಗಿವೆ, ಕೆಲವು, ಆಗುತವೆ. 
ಪ್ರಮೋಷನ್ನಿನ ಗಮೃತ್ತಾದರೂ ಇನ್ನೇ ನನು? ಅದರಲ್ಲಿ ಏನಿಲ್ಲ 
ಲಿದತ್ತ ಚರಿತ್ರಕಾರನಲ್ಲ ದಾರ್ಶನಿಕನಲ್ಲ, ವಿಜ್ಞಾನಿಯಲ್ಲ. ಅವನೊಬ್ಬ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾದ ಮನುಷ್ಯ ಅಷ್ಟೆ. ಮೋಹಮಾಯೆಗಳಿಂದ ಸಂತುಷ್ಟನಾಗುತ್ತಾನೆ. 

ಅವನ ಯಶಸ್ಸಿನ ಸೆಲೆಯೆಲ್ಲ ನಾಕರಿಯ ಒಳಗಡೆ ಅಡಗಿದೆ. ಅದರ ಸ್ಲೂಲ 
ಹೂರರೂಪ ಪ್ರಮೋಷನ್ನಿನಲ್ಲದೆ. ಕೇವಲ ಕೆಲವು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಬಡಿ ಪಡದ 
ಆನಂದ ಅಷ್ಟ. ಅವನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಈ ಪ್ರಮೋಶನ್‌ ಅವನ ವೃ ಕ್ರಿತ್ತವನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿದೆ. 
ವಂಕಟರಾವ್‌, ಕೇಶವಬಾಬು, ಮಧುಬಾಯಿಗಿಂತಲೂ ಅವನು ದೊಡ ವನಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಸಾಧಾರಣ ಬದುಕಿನಲಿ ಅಷ್ಟೇ ಅಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ಅವನು ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ತುಂಬಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾನೆ, ಬೆಳೆಯು ಜೈ. ಹೋಗು 
ತ್ತಾನೆ. ಆಗ ಅವನು ಏನಾಗುತ್ತಾನೆ ?" ರಸ್ತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ 
ಆಸೆಯಿದೆ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗೆ ಸಲೆಯೊಡೆಯುತದೆ. ಬಲಿದತ, ದಾಸ್‌ 

ಕುಪ್ರಳಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಅವನಿಗೆ ನನಪಿರುವಾಗಿನಿಂದಲೂ - ಯಾರ ಮುಂದೆಯೂ ದೇಹ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಿಂದ ಸ್ಪ ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಪುಟ್ಟ ಆಕಾರದ ಮುಂದೆ ಜನರೇ 
ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವನ "ಮೇಲೆ ಜೋರು ಜಬರದಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ಅವನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. "ಬೇಕೆಂತಲೇ ಜಗಳ, ತಂಟೆ "ತಕರಾರುಗಳಿಗೆ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆಟ, ವ್ಯಾಯಾಮಗಳಿಂದ ದೂರವೇ ಇದ್ದ. ಯಾರಿಗೂ 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬೇಡವೆನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಎದುರಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ರೀತಿ ಹಿಂದುಮುಂದು 
ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುವುದರಿಂದ ಅವನು ಒಂದು ಗುಂಪನ್ನು ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೂಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
ಏಕೆಂದರೆ ದೇಹಬಲದಿಂದ ಅವನು ಯಾರನ್ನೂ ಎದುರಿಸಲಾರ. ಸ್ವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು 
ಬಾವುಟದಂತ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿದು ಓಡುತ್ತಾ ಓಡುತ್ತಾ ಎಡವಿ ಬೀಳುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಬೆನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಗಾಳಿಗಂಟಲು ಮಾಡಿ ಅವನು ತನ್ನ ಕಲಸ 
ಸಾಧಿಸಿಕೂಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ತಿರುಚಿ ಎಸೆಯದ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ 
ತಿರುಚಿ ಎಸೆಯುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ. ವಿನಯದಿಂದ, ಅಟ್ಟಕ್ಕೇರಿಸುವುದರಿಂದ 
ಕಲಸ ಸಾಧಿಸಿಕೂಳ್ಳುವುದನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಗುಡ್‌ 
ಬಾಯ್‌ ಆಗಿದ್ದ. ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗನಂದೆನಿಸಿಕೊಂಡಿದ. ಮೇಷ್ಟುಗಳಿಗೆ ಅವನಿಂದ 
ಏನೂ ಭಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಯಾವ ಹುಡುಗ ಏನು ಚೀಪ ಮಾಡಿದ ಅಂತ ತಿಳಿಸಿ 
ಏನು ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡಬಹುದು ಅಂತ ಸಲಹೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ 
ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ನೌಕರಿಯಲ್ಲೂ ಅವನು ಇದೇ ಉಪಾಯದಿಂದ ಮೇಲಿನವರ 
ಕೃಪಾಕಟಾಕ್ಷಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ದೇವರು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಶಕ್ತಿ ಕ 
ಕೆ ಇಡದಿದರೂ ಬೇಡ - ಅವನು ತನ್ನ ಬೆನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ತಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುತಾ 
ಏಕಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಗೊ ತಿರುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾರ್ಗವೆಂದರೆ - ಟು ರ್ಯ 
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ಬಲಂ ತಸ್ಕ ಮೊಲದಂತೆ ನಾಜೂಕಾಗಿ ಕಲಸ ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. 

ಕೂಟ ನೀತಿ, ಕುಟಿಲೋಪಾಯಗಳಿಂದ ತಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಫಲಿತಾಂಶ ಪಡದು ಅವನು 
ಮನೆಯ ಕಡ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. ಹಳೆಯ ಪೊರೆಯನ್ನು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲೇ ಕಳಚಿ 
ಹಾಕಿಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಅವನು ತೇಜಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ, ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಾನೆ, 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಕಳಬಂದಿದ. ಆದರೆ ಅವನಿಗ ತನ್ನ ಕಳೆ ತುಂಬಿದ ಮುಖವೇ 
ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕಳವಳಗೊಂಡಿದ್ದುನೆ. 

ನೆರಳು ಪಸರಿಸತೂಡಗಿದೆ. ಮನೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಸರೋಜಿನಿ 
ುಉ೪ಿತಿರಬಹುದು. ಅವನು ಸರೋಜಿನಿಗೆ ಹೇಳುವನು. ಆಮೇಲೆ ? ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ಮನೆ ಕಡೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ ಹೊರಟ. 

ದೂರದಿಂದ ಕೂಳಲಿನ ನಾದ ಕಳಿ ಬರುತಿದೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿದ, ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವಂತೆಯೆ ಮಧುರವಾದ ಕೊಳಲು, ಪ್ರಶಾಂತವಾದ 
ಸಂಜೆ, ಇದಾದ ಮೇಲೆ Re ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ - ಚಿಕ್ಕ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹುಲುಸಾದ 
ತರಕಾರಿ ಗಿಡಗಳು ಮತ್ತು ಹೀರಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೂವುಗಳು ಅರಳುತ್ತಿರಬಹುದು. 
ಹತಿರ ಬಂದರ ದನಗಳ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಹಸುಗಳು ಅಂಬಾ ಅನ್ನುತ್ತವೆ, 
ತುಳಸಿಗಿಡದ ಹತ್ತಿರ ದೀಪ ಹಚ್ಚೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸರಗು ಹೊದ್ದು, ಅವನ ಮಡದಿ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ಅವನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಲೆಂದು ಪಾ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ನಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ಪೂಜೆಯ ಕೋಣ್‌ “ಯಿಂದ ಗಂಟೆ ಮತ್ತು ಜಾಗಟೆಗಳ ಧ್ವನಿ, 
ನರೆಮನೆಯಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲ ದೀಪ ಬೆಳಗುವ, ಆರತಿಯೆತ್ತುವ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ - “ದೀಪಂ ಜ್ಯೋತಿ ಪರಂ ಜ್ಯೋತಿ-'' 

ದೂರದಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುವ ಕೊಳಲಿನ ನಾದ, ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಇಂಪಾಗಿದೆ. 
"ಆದರೆ ಇದೆಂಥ ಸೊಬಗು ? ಇದೇನು ಹಳ್ಳಿಯದೆ ? ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ 
ಓದುವ ಮಾತು. ಬಹುಶಃ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ ? - ಅವನು ಸಿನೆಮಾ 
ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತವಾದ ವಿಚಾಧ ತುಂಬಿದೆ. ಅದು ಬಾಯಾರಿದ 
ಗಂಟಲಿನಲ್ಲ ಒಸರುತ್ತಿರುವ ನೀರಿರಬಹುದು, ಯಾಂತ್ರಿಕ ಬದುಕಿನ ಕಳಕಳಿಯ 
ಆರ್ತನಾದವಿರಬಹುದು. 

ಇಷ್ಟು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ವಿಚಾರ. ಬಲಿದತ್ತ ಆ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಆ ಕಾಲೇಜು 
ಹುಡುಗ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ಕೂಳಲು ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಕಡೆ ಸರೋಜಿನಿ 
ಜ್‌ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕೈದಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. 
“ಥೂ, ಹಾಳಾದ ಹುಡುಗ” ಬಲಿದತ್ತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಗರ್ಜಿಸಿದ - ಬೇಕೂಫ 
ಹುಡುಗ - ಬೇಕೂಫ ಹುಡುಗ - ಆದರೆ ಅವನು ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಸರೋಜಿನಿ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ ? ಆದರೆ ಸರೋಜಿನಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ತನಗಾಗಿಯ ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಆಯ್ಯೋ ಹುಡುಗಿ, ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬಿಕೂ 
ಅಂತ ಅನಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಿಟಕಿಯ 
ಆಕಡ ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗ ಮತ್ತು ಇತ್ತ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿರುವ 
ಸರೋಜಿನಿ ಒಂದೇ ಚಿತ್ರದ ಎರಡು ಮುಖಗಳಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ. 
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ಕೋಪದಿಂದ ಮೃ ನಡಗುತ್ತದ, ಉಸಿರಾಟ ಜೋರಾಗುತ್ತದ. ಬಲಿದತ್ತ ಬಾಗಿಲಿನ 
ಚಿಲಕ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. ಸರೋಜಿನಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಮನೆಯೊಳಗ ಅರ್ಥದೂರ ಹೋಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು ಸರೋಜಿನಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಸಿಕ್ಕ ವಿಷಯವನ್ನು ಜಾಹೀರು ಪಡಿಸ ವುದನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟ. ಸರೋಜಿನಿಯ ಬೆನ್ನು ಕಾಣಸುತ್ತಿದ. ಸರೋಜಿನಿ ಮಲಗೆ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಾಳ್ಕೈ ಸರೋಜನಿಯ ಬೆನ್ನು ವಿರಾಟ ಕಾಯ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಒಂದು ಬಾಗದಂತ. ಆಲಿ ಅವವ ಮ 
ಒಳಹೊಕ್ಕು ಭೇದಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಹಿಮ್ಮಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಕೊಳಲಿನ ನಾದ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. 
ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತಯೆ ಮಳೆಯಂತೆ ಸುರಿದುಬರುತ್ತದೆ. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲ ಧೂಳಿನಂತ ಹಾಹಾಕಾರವೇಳುತ್ತದೆ, ಕೀಟಗಳ ಜೊಂಯ್‌ ಜೂಂಯ್‌. 

ಸರೋಜಿನಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, ಬಲಿದತ್ತ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ, ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿದ, ಹಲ್ಲುಮಸೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನ, ಯಜಮಾನರು ಎಲ್ಲೋ ಕೊಳಲಿನ ನಾದದಲ್ಲಿ 


ಖಳುಗಿದಾರೆ ಅಂತ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದಳು. ಹೇಳಿದಳು - "ಬಹಳ ಇಂಪಾಗಿದೆ, 
NG ಹಥ, ಅಲವೆ? ತ್ರ ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿದ್ದೀರಿ ? ಗೊಲ್ಲರಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
| 


ಹ 


ಶ್ರ 

“ವಿಯ್‌, ಏನಂದಿ " 7 ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಕೋಪಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿತು, 
“ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ ಅಲ್ಲವೆ, ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹಾಳು 
ಮುಂಡಗಂಡ. ಒಳೆ ಪೀಡೆ ಸಹವಾಸವಾಯಲ್ಲ. ಮ ನುಷ್ಕ ವನೂ ಮಾತಾಡಲಿ 
ಅಂದರೆ ಈ ಪೀಡ ಹಚ್ಚಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತ. ಮರ್ಯಾದಸ ರು ಈಗ bn 
ವಠಾರದಲ್ಲಿ... ಶಾಬಾಸುಗಿರಿ ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ, ಸಲಾಮು ಹೊಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಡಿ ನಿನಗೆ ಚಳ್ಳೆ ಹಣ್ಣು ತಿನ್ನಿಸ್ತೀನಿ ಈಗ'' - ಬಲಿದತ್ತ ದೃಢವಾಗಿ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ಮಾಡುವವನಂತೆ ಅರಚಿಕೊಂಡ. ಉದ್ದೇಗಗೂಂಡು ಬಾಗಿಲಿನವರೆಗ ಮುಂದೆ 
ಬಂದ. ಸರೋಜಿನಿ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಅವನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು “ಇದೇನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಯಾರು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊ ಛಲ್ತಿ ಅದರಿಂದ ನಮ 
ಗಂಟೇನು ಹೋಗುತ್ತೆ?” 

ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಸರೋಜಿನಿಯ ವಜ್ರಮುಷ್ಟಿ, ಸರೋಜನಿಯ ಎದ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ, ಅದರ ಘನ; ಅವನ ಮುಖ, ಗಲಿಬಿಲಿಗೂಂಡು ಬಲಿದತ ಬಡಬಡಿಸಿದ, 
“ಜಡ ಜಾಗ ಡು § 

ಬಿಡು, ಜಾಗಬಿಡು - ಅದರೊಡನೆ ಆತನ ಉಗಮೂರ್ತಿ. ಎಂದೋ J 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಭಿನಯದ ಸಣ್ಣ 
ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೊಳಪಡಿಸುತದ. ಅದರ ಮೇಲಿ 


ಆ, 


ಕಾವಲುಗಾರ. 
Cc 2 2 ೫ es. « 
ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿರಿ? ಇದೇನು ಇವತ್ತು 


372 
ಹೀಗಾಡುತ್ತಿದೀರಿ? 
CC ಸ ಇ i ನ ದ i 

ನೋಡಾ. ಇರು, ಆ ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸುತ್ತಿರುವ ಹಾಳು ಹುಡುಗ, ಎ೭ ಯ 
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>) 


ಪೀಡಯೂ, ಮೊದಲು ಅವನನ್ನು ಸರಿ ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. 

ಅವನು ಜೋರಾಗಿ ಅರಚಿದ್ದ. ಆ ಕಡೆ ಕೊಳಲಿನ ನಾದ ಚಕ್‌ ಅಂತ 
ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಬಲಿದತ್ತನ 'ನಡುಗಾ ಗಾಟ' ಸರೋಜಿದಿಯವರೆಗೂ ತಲುಪಿದೆ. 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಒಡ್ಡಿ, ಬಲಿದತ್ತನನ್ನು ಎ ಸರೋಜಿನಿ ಹೇಳಿದಳು - 
“ಎಲ್ಲಿಗೆ : ಹೊರಟರಿ ? ಏನಾಯಿತು? ನಿಮಗೇನಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ? ನಿಮ್ಮ ಈ 
ಕೆಂಗಣ್ಣು ಮುಖದಲ್ಲಿ ರಸವೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕ ಹೀಗಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ? ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೊರಟರಿ ? ಯುದ್ಧ ಜಾ ಹೊರಟರಾ ? ಮಾಡಬಲ್ಲಿರಾ ಸ್ಯ ಹೇಳಿ, ಯಾಕೆ 
ಹೀಗೆ ಹುಚ್ಚುಹುಬಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ? ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಶಾಂತವಾಗಿರುತ್ತೀರಿ. 
ಇವತ್ತೇನಾಯಿತು. ಕ ಮಿಲಾಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾ? ಹೋಗೋದಾದರೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡೋಣ' 

ಏಯ್‌, ಏನಂದಳು ? ಮಾಡಬಲ್ಲಿರಾ ಅಂತ ? ಚೂಪಾದ ಮುಳಿನಂತಿರುವ 
ಬಿರುಸು ಮಾತಿನಿಂದ ಯಾರೋ ತಲೆಗೆ ಚುಚ್ಚಿದಂತಾಯಿತು. ತಣ್ಣಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಾಗ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ - ದೃಢಕಾಯವಾದ 
ಹರಯದ ಹುಡುಗ, ಕರಡಿಯಂತಹ ಎದ. ಕಸರತ್ತು ಮಾಡಿ ತಾಕತ್ತು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಆಡುತ್ತಾನೆ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಾನೆ, ಅವನಿಗ 
ಯಾವ ಬಂಧನವೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂಥ ಒಡಾಡುವ ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಯ ಮುಂದೆ ಈ 
ಬಲಿದತ್ತ - 

ಮೈಬಿಸಿಯಾಗಿ ಬೆವರೂಡಯ ತ್ತಿದೆ. ಕೋಟಿನ ಗುಂಡಿ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾ ಗತ್ತಿನಿಂದ 
ಹೇಳಿದ - “ಓ ಸರೋಜ, ಎಕ್ಸ್‌ಕ್ಯೂಸ್‌ ಮಿ, ಮೈ ನರ್ವ್ಸ್‌ ಆರ್‌ ಜಂಪಿಂಗ್‌ - 
ಅಂದರೆ ನನ್ನ ನರಗಳು ಕುಣಿಯುತ್ತಿವೆ. ಬಹುಶಃ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸರಿ ಇಲ್ಲ ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದ ಹೊರೆ, ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ಮಾಡುತ್ತಾ ತಲೆ 
ಸಿಡಿದುಹೋಗುತ್ತ. ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಪೊಂಯ್‌ 
ಪೊಂಯ್‌ ಕೇಳಿ ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿ ಸೂ ಭಾ: ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 


ಪೊಂಯ್‌ಾ್‌ ಆಂತ. ಆಹಾ, ಸತವ ಆ 0 ನಾಮು ಕೇಳೋಣ ಅನೋದಕ್ಕೆ 


. ಅದಕ್ಕಾ S 
ಸ್ವಲ ತಡೀರಿ. ನಾನು ನೀರೋದ ಬಾಬುಗಳಿಗೆ ಹೇಳಕಳಿಸ್ಲೀವಿ. ಅವನು ಮತ್ತ ಹೇಗ 
ಬಾರಿಸುತಾನೂ ನೋಡೋಣ.” 
“ಅದಾ, ಅವರೇನು ನಿನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಕಾಯ್ಕೊಂಡು ಕೂಶಿದಾರ ಅಲ್ಲವಾ ?-'' 
“ನಾನು ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಲಿ? ನೀವು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದೀರ 
ಅಂತೀನಿ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೂ ಕೇಳಲ್ಲ ಅಂದರೇನು, ಹುಡುಗಾಟವೆ ? 
ಇವಲ್ಲ ಕೇಳಿದರೆ ತಲನೋವು ಬರುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳಕಳಿಸೀನಿ. ಆಹಾ, ಇಂಥ 
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' ಬಾರಿಸೋದಕ್ಕೆ ತೆವಲಿದ್ದರೆ ಹೋಗಪ್ಪಾ ಹೋಗು, ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಬುಕ 

“ಹೌದೌದು, ಅದೇ ಸರಿ-” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಬನ್ನಿ ಊಟ ಮಾಡಿ.” 

ಎರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಸರೋಜಿನಿ ಊಟ ಬಡಿಸಿದಳು. ಊಟಕ್ಕ 
ತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಬಲಿದತ್ತ ಹೇಳಿದ “ಕಲಸದ ಹೊರಯಿಂದಾಗಿ ತಲೆ 
ಸರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದೆ ಕಷ್ಟ'' ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಭಾಷಣವನ್ನೇ ಹೊಡೆಯಲು ಶುರು ಮಾಡಿದ, “ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೊ 
ಸರೋಜ, ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರ ಹಣೆಬರಹ ಅಂದರೆ ಹೀಗೇನೆ. ದುಡಿದು ಮನೆಗೆ 
ಬರ್ತಾರೆ, ಸಿಟ್ಟೆಲ್ಲ ಮನೆಯವರ ಮೇಲೆ ತಿರುಗುತ್ತದೆ. ಸಂಜ ಹೊತ್ತು ಜಗಳಗಿಗಳ 
ಏನೋ ಆಿಸಮಾಧಾನ. ಏನು ಮಾಡೋದು ಕೆಲಸದ ಹಣೆಬರಹವ ಇಷ್ಟು, ಮನಸ್ಸೇ 
ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೆ” 
` ಸರೋಜಿನಿ ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಲು ಅವಳಿಗೆ 
ಅಷ್ಟು ಸಹಜವಾಗಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿದ, ಮೋಡದಂತೆ. 

ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವಂತಯೆ ಬಲಿದತ್ತ ಮತ್ತೂ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹಸಿವು ಇಂಗಿತು. ಮೈಯಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ತಕ್ಷಣ ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು 
ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಚಾರ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನ. ಬಹಳ ತಮಾಷೆ ಅನಿಸಿತು. ಜೋರಾಗಿ 
ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ - “ಇವತ್ತು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಾಯಿತೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ ಸರೋಜ, 
ಬರೀ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಪ್ರಮೋಷನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿತು.” 

ಸರೋಜಿನಿಯ ಕಣ್ಣು ಮಿಂಚಿತು. ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಮೋಡಗಳು ಕರಗಿದವು. ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಮೂಡಿತು. ನಗುತ್ತಾ ಬಳಕುತ್ತಲೆ ಎದ 
ಅಂದಳು “ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಏಕೆ_ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? ಇಷ 
ಮರೆವಾ ನಿಮಗೆ?” 

ಹಿಂದಿನ ಯೋಚನ ಹಸರಿಲದ ಹಾಗ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ವಾಸವಿಕ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲ ಮಂತ್ರವಾದಿಯ ಜಾದುಗೋಲೂ ಬೀಸಿ 
ಹೃದಯಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹತ್ತಿರ ಬಂದವು. ಎರಡೂ ಒಂದೇ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಿಡಿಯತೂಡಗಿದವು. 

ಆ ಮುಡಿತದ ಹೆಸರು ಶಾರ್ದೂಲ ವಿಕ್ರೀಡಿತ ಛಂದಸ್ಸು ಅಂತಲ್ಲ, ಅದರ ಹೆಸರು 


ನೌಕರಿಯಲ್ಲ ದೊರೆಯುವ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಅಂತ. ಎರಡು ಹಕ್ಕಿಗಳೂ, ಒಂದರೊಡನೆ 


L 
LAE 
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ಅದು ಗಂಡು ಹಕ್ಕಿಯೇನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
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ಸರೋಜಿನಿ ಎಲೆಯಡಿಕ ಮಡಚಿ ಕೈಮುಂದುಮಾಡಿದಳು. ಬಲಿದತ್ತ ಅದನ್ನು 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಸರೋಜನಿಯ ಮುಖದತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದ. 
ಅವಳು ನಗುತ್ತಾ ನಗುತ್ತಾ ಅದನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಿಕೂಂಡಳು. 

ಆಮೇಲೆ'' ಕೇಳಿದಳು. 

ಅವಳ ಮುಖಭಾವವನ್ನು ನೋಡಿ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಲಿದತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೋದ, “ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನು, ಬಹುಶಃ 
ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಊಟ ಮಾಡಬಹುದು. ಏಕೆಂದರೆ ಸಂಬಳ 
ಎಪ್ಪತ್ವದರಿಂದ 'ನೂರೈವತಕ್ಕೆ ಏರಿದೆ. ನಾಳಯಿಂದ ಒಬ್ಬ ಆಳು ಸಿಗುತ್ತಾನೆ. 
ಮನೆಯನ್ನು ಖಂಡಿತ ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಮಾದರಿಯ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಂತೂ ಇರೋದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೇನೆ ಇರಲಿ, ಪ್ರಮೋಷನ್ನಿನಿಂದ ಏನು 
ಪ್ರಯೋಜನ ಗೊತ್ತೆ? ಅವರಿವರಿಂದ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ತಪ್ಪುತ್ತೆ. ಇವತ್ತಿನಿಂದ 
ನಾನೇನೂ ಸಣ್ಣ ಗುಮಾಸ್ತನಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕದಾಗಲಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಲಿ ನಾನು ಈಗ ಒಬ್ಬ 

ಆಫೀಸರ್‌. ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ, ನಾನೀಗ ಆಫೀಸರ್‌ ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದೀನಿ. ಕಲಸ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡಾ ಹೋದರೆ ನಾನು ಮಹಾಪಾತ್ರನಾಗುತ್ತೇನೆ, ನಾನು ಸಾಹೇಬನಾಗುತ್ತೇನೆ 
ತಿಳೀತಾ. ಕೇವಲ ಕಲವು ದಿನಗಳ ದುಡಿಮೆ, ದುಡಿಮೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿವಳಿಕೆ 
- ಜನಗಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಟ್ಯಾಕ್ಟ್‌ - ಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಅಂದರೆ ಏನು ಗೊತ್ತಾ? 
ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಟ್ಕಾಕ್ಟ್‌ ಅನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಪದ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ 
ತಿಳಿಯಹೇಳಲಿ. ನಮಗೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಅಂದರೇನೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ದೇಶಗಳ ಜನ ಟ್ಯಾಕ್ಟಿನ ಬಲದ ಮೇಲೆ ಮೇಲಿನವರನ್ನು ಫ್ಲೀಸ್‌ ಮಾಡಿ ಕಲಸ 
ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಜನ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆ 
ಕುಳಿತಿರಿ, ಹಾಗೇ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರಿ. ಯಾರಿಂದ ಹೇಗೆ ಕಲಸ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಬಲ-ಖದೀಮತನ-ಕೈಚಳಕ - ಹೇಗ ಎಲ್ಲಿ ಎಂಥ 
ಮಾತಾಡಬೇಕು. ನೀರಿನ ಮೇಲೂ ಕೆನೆಗಟ್ಟಿಸಬೇಕು. ಬದುಕಿರುವ ಮನುಷ್ಯನ 
ಚರ್ಮ ಸುಲಿದರೂ ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿರಬೇಕು. ಇದರ ಹೆಸರೇ 
- ಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌. ನೋಡಿದೆಯಾ, ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತು. ರಜಪೂತರಿಗೆ 
ಟ್ಯಾಕ್ಟ್‌ ಏನೆಂದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಮೊಗಲರ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲೂ ಆಡಳಿತ 
ನಡಸುತ್ತಿದ್ದರು. ON ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡು, ಅದು ಚರಿತ್ರೆಯ ಮಾತಾಯಿತು. 
ಈಗ ಬೇರೆಯವರನು ೯ ನೋಡು.” 

ತನ್ನ ಭಾಷಣ ನೋಡಿ ತಾನೇ ಬೆನ್ನುತಟ್ರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಲಿದತ್ತ ಬೊಗಳೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಲೆ ಹೋದ. ಇದೊಂದು ರೀತಿಯ ಅಮಲು ಇದ್ದಂತೆ, ಅಮಲಿನಿಂದ 
ಅಮಲು ಏರುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಸರೋಜಿನಿ ಸುಮ್ಮನ ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಸರಿಯೂ ಇಲ್ಲವೂ ಗೊತಿ ಬಲದತ್ತ ನಂತೂ ಒಂದು ಹೊಸ ವೃಕಿ ತ್ರದ 
ಅವತಾರವಂಬಂತೆ ಕಂಡುಬದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸರೋ ಜಿನಿಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿವ, ಹೇಳಿದ - “ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ ನಿನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ನೀನೇ ನೋಡಿದಯಲ್ಲ. ಇನು ಪ್ಲ ಏನು, ಬೇಕಾದಷ್ಟು ನೋಡುವಿಯಂತೆ ಇದು 


ತೆ 
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ಕೇವಲ ಶುರು ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ನಮಗೆ ನಿಜವಾಗಲೂ ಬೇಕಾದುದೇನು ? ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಗಸರಿಂದ ಮೂರು ಕಾಸು ಸಹಾಯವೂ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡೋದು ಬರುತ್ತದೆ, ನಾನು ಇಲ್ಲ ಅನ್ನೋದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಐದು . 
ರೂಪಾಯಿಯ ಅಡುಗೆಯವನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. - ಅಂದರೆ, ನೀನು ತಪ್ಪು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು - ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನಿಂದ ನನಗೆ ಏನು ಸಹಾಯವಾಗುತ್ತೆ 

“ಹೆಂಗಸು ಸಹಧರ್ಮಿಣಿಯಾಗಿರುತ್ತಾಳೆಂದು ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. ಧರ್ಮ 
ಅಂದರೆ ವೃತ್ತಿ ಎಂದರ್ಥ. ಆದರೆ ನಿನ್ನದು ನನ್ನದು ಬೇರೆ ಬೇರ ವೃತ್ತಿಗಳು. ಅದೇ 
ಬೇರೆಯವರ ವಿಚಾರ ನೋಡು, ಕಂಪನಿಯಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಜನ ಆಫೀಸರುಗಳಿದ್ದಾರೆ, 
ಅವರ ಹಂಡತಿಯರೆಲ್ಲ ಫಾರ್ವರ್ಡ್‌ ಹೆಂಗಸರು. ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶ ನೋಡಿ 
ಕೂಂಡು ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಊದಿದರೆ ಸಾಕು, 
ಈ ಕಡೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಗ್ಯಾರಂಟಿ. ಕೆಲವರು ಹಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದಾರೆ, 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಬರುತ್ತೆ. ಕೆಲವರು ಆಟವಾಡಿದರೆ ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಸೊಗಸಾಗಿ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮಾತುಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಬಿಡು. 
ಯಾರಿಗೆ ತಾನೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ಜನ ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಲುಪುತ್ತಾರೆ 
ಅಂತೀನಿ. ನೆನ್ನ ಕಬ್ಬಿಣ ಕುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದವರು ಮಗ್ಗ ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವರು ಎಲ್ಲಿ ಇವತ್ತು 
ದೂಡ್ತ ಆಫೀಸರುಗಳಾಗಿ 'ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ತಲೆ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರೆ.'' 

ಬಲದತ್ತನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ತ ದೊಡ್ಡದು, ಸರೋಜಿನಿಯದು ಚಿಕ್ಕದು. ತನ್ನ ಬೆನ್ನು 
ತಟ್ಟಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. ಸರೋಜಿನಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದಳು “ಹೆಂಗಸರೂ ಚಾಕರಿಗೆ 
ಹೋಗಲಿ, ಅಂದ ಮೇಲೆ ಮನೆ ಕಡೆ ನೋಡೋರು ಯಾರು ? ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರ ? 
ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ಮನೆ ಮಠ ಅಂತ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ ? ಸರಿಬಿಡಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲ 
ಕಲಸ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಯಾರ ಸ್ವಭಾವ ಹೇಗಿರುತ್ತೋ, 
ನನಗಂತೂ ಅದೆಲ್ಲಾ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅಂದಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪು ಹೊರಿಸಿದರೆ 
ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?” 

“ಥೂ ನಿನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಇದನ್ನೇ ತಿಳಿಗೇಡಿತನ 
ಅನ್ನೋದು- ವಾಂಟಿಂಗ್‌ ಇನ್‌ ಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌. ನಿನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಯಾರು 
ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದರು ? ಎಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಲ್ಲರು. ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲವೆ, 
ನೀನೂ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದು.” 

“ನನಗೇನೂ ಬೇಡ, ನನಗೇನೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

“ಹೋಗಲಿ, ನೀನು ಶುರುವಾದರೂ ಮಾಡು. ಸಿಎಟಿ - ಕ್ಯಾಟ್‌, ಬಿಎಟಿ-ಬ್ಕಾಟ್‌. 
ಎರಡು ದಿನ ಉರು ಹೊಡೆದರೆ ಆಯಿತು. ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೀಡಾನಾದ್ರೂ 
ಮಾಡಿಕೊಡು. ಹಾಗೆ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

ಸರೋಜಿನಿ ಬೀಡಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟಳು. 

ಬಲಿದತ್ತ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. 
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ಬೀಡ ಜಗಿಯುತ್ತಾ ಜಗಿಯುತ್ತಾ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೇ ಹೂರಟಿದಾನೆ ಬಲಿದತ್ತ. 
ಸುಮನೆ, ಯಂತ್ರದ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಚಿಂತೆ ಸಹ ಅಂಡಲೆಯುತ್ತಿದೆ. 

ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ: ಪಾಲಿಗೆ ಬೆಳಕಿನ ಸುರಂಗ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ನೇರವಾದ 
ರಸ್ತ ದೂರದಲ್ಲಿ ಫಳಫಳ ಹೊಳೆಯುವ ಬೆಳಕು, ಈ ದಾರಿಗೆ ಕೊನೆಯೆಂಬುದಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯಿದೆ. ಬಲಿದತ್ತ ಮುಂದುವರಿಯುವನು. ಎಷ್ಟು 
ದೂರ ? ಅದು :ಎಷ್ಟೇ ಇರಲಿ, ಬಲಿದತ್ತ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಲೆ ಹೋಗುವನು. 
ಅದೃಷ್ಟ! ಹೂ! ಎಲ್ಲ ತನ್ನ ಕೈಚಳಕ, ಮೂರ್ಸರು ಮಾತ್ರ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕಾಯುತ್ತಾರೆ 
- ಆಫೀಸರ್‌, ಇದು ಪ್ರಾರಂಭ ಅಷ್ಟ. 

ಇದಾದ ಮೇಲೆ, ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಸುತ್ತಿದೆ. ಯಾರಂತ 
ಇರುತ್ತಾನೆ? ಮಹಾಪಾತ್ರ, ಮಹಾಂತಿ, ಸಿಂಹ, ತ್ರಿಪಾಠಿ, ದಾಸ್‌, ದಂಡಸೇನಾ, 
ಮಿಶ್ರ, ಭಂಗರಾಜ್‌, ಜಾನ್ಸನ್‌, ಮಿಲ್‌ - ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಜನ ಮತ್ತು ಅವರ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಸಿಗದಷ್ಟು ಹೆಸರುಗಳು. ಆದರೂ ಕಡಮೆಯೆ. ಹತ್ತು ಸಾವಿರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಯಾವ 
ಲೆಕ್ಕ. ಅವರದು ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಜೀವನ. ಅವರ ಗ್ರೇಡುಗಳೂ ಸ್ವತಂತ್ರ. 

ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ವೇಳ ಕಲ್ಲೂ ದೇವರಾಗಿ 
ಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಬಹುದಾದರೆ, ಸಲಾಮು ಹೊಡ್ಡ್ಮಸಿಕೊಂಡು ಹೊಡಸಿಕೊಂಡು 
ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ದೃಢತೆಯ ಸಂಚಾರವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ 
ಕಳೆ, ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಗತ್ತು ನಡಿಗೆಯಲ್ಲೂ ದೊಡಸ್ತಿಕೆ-ಇವೆಲ್ಲ ನಾನು ಸಾಧಾರಣನಲ್ಲ 
ಅಂತ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತವೆ. ಗಾಳಿಯಲ್ಲ ಬರುವ ಅವರ ವಾಸನೆ ಕಂಡುಕೂಂಡೇ ಜನ 
ದಾರಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ದೂರದಿಂದಲೇ ನೋಡಿ ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಸ್ವಂತ ಬದುಕನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಸಾಗಿಸಬಹುದು. 
ಪ್ರಪಂಚದ ಸಾಧಾರಣ ರೀತಿನೀತಿಗಳಿಗನುಗುಣವಾಗಿ ಇದಯೆ ಎಂದು ಅವರ ಬಗ್ಗ 
ಯಾರೂ ನೋಡಲು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅಂಥ ಲಕ್ಕಾಚಾರಗಳಿಂದ 
ಹೊರಗುಳಿಯುವವರಲ್ಲವೆ. 

ಅದೇ ಗುಂಪಿಗೆ ಈಗ ಸೇರಿದ್ದಾನೆ ಅವನು - ಬಲಿದತ್ತ ದಾಸ್‌. ಈಗ ಯಾರದೇನು 
ಮುಲಾಜು ? 

ಇಂದು ಮರದ ಕೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಕೆಳಗಡ ಬಗ್ಗಿ ಯಾವ ಅಪಾಯವೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಬೀರಬಹುದು. ತನ್ನ ತಾಪತ್ರಯದ ಬದುಕನ್ನು 
ಮೇಲಿನಿಂದ ನೋಡಬಹುದು. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ, ಹಚ್ಚಿನ 
ತಿರಸ್ಕಾರ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ತನ್ನ ಕಳೆದುಹೋದ ಬದುಕು. ಆ 
ಗುಂಪಿನ ಜನರ ಬಗ್ಗೆ ಈಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಅವನು ಅವರನ್ನು ಕುಣಸುವನು, ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಕಲಸ ತೆಗೆಯುವನು. ಆ 
ಗುಂಪಿನ ಎಲ್ಲ ಮರ್ಮಗಳೂ ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನೂ ಆ 
ಶ್ರೇಣಯಲ್ಲಿದ್ದವನೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ಪತ್ತೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹರಿದು ಚಿಂದಿಯಾದ 
ಹೊದಿಕೆಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹಳೆಯದು ಹೊರಟುಹೋಯಿತೆಂದರೆ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ, 
ಪೀಡೆ ತೊಲಗಿತು. 
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ಈಗ ಅವಸು ಆಫೀಸರ್‌. 

ಅವನು ಬಲದ ಅವತಾರ, ವಾಯುವಿನದಾಗದಿದ್ದರ ಏನಂತೆ, ಸಮರ್ಥನಾಗಿ 
ಕಲಸ ಮಾಡುವವನ ಅವತಾರವಂತೂ ಸರಿಯೆ.' ದುಡಿಮಯ ಕುದುರೆ, ಟ್ಯಾಕ್‌ನಲಿ 
ನಿಸ್ಸೀಮ, ಬುದಿಯಲ್ಲಿ ಗಣಪತಿ, ಪ್ರೇಣಯಲ್ಲ ಅತಿಮಾನವ, ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲ 
ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲ ಮಾಯೆ ಮಮತೆಗಳಿಲ್ಲ. ಕಠೋರವಾದ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಹೊರಬೇಕಾದ ಅವನ ಶಕ್ತಿ ಕಲ್ಲಿನಂತಾಗಿದ. ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲ ಸಾಗುತ್ತಾ 
ಅವನು ಮುಂದುವರಿಯುವನು, ವಿಂದತು ಬೀತಿ ವಿಪುಣಾಃ. 

ಜನ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹೋಗುವರು. ಅವನ ಮುಂದ ತಲೆಬಾಗುವರು. ಅವನಿಗಾಗಿ 
ನಿಂತು ದಾರಿ ಕಾಯುವರು. ಭೇಟಿ ಕೊಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ಚೀಟಿ 
ಬರೆದು ಕಳಿಸುವರು. ಹೂರಗಡ ಧೂಳು ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಅಲೆಯುವರು. ಭೇಟಿಗಾಗಿ 
ಅವನು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ MORE ನಿಮಿಷವನ್ನು ಕೂಡುವುದು. ಕ್ರಣಕ್ರಣಕ್ಕೂ 
ಗಡಿಯಾರ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೇಳುವನು, “ಇನ್ನೇನಾದರೂ ವಿಷಯ ?'' 

ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಉಬ್ಬಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅವನು ಒಬ್ಬಂಟಿಗ, ಜೊತೆಗಾರರು 
ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನಾದರೂ, ಕುಡಿಯೋಣ ಅಂತ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಬೀಡಾ 
ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ಸಾಗುತ್ತಾನೆ, “ಏಯ್‌, ಒಂದು ಕ್ಕಾಪ್‌ಸ್ಪನ್‌''. ಪಾನ್‌ವಾಲಾ ಬೀಡಾ 
ಟ್ರುತಿದಾನೆ. ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಹೊಸ ಆಟಗಾರ - ಚ್‌ ದ್‌ ಮಿಯಾಂ, ಅವನ 
ಆಟದ ಬಗೆಗೆ ಗಿರಾಕಿಗಳ ಹತಿರ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬೀಡಾ ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲ 
ಸಲ್ಲ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. 

“ಏಯ್‌, ಒಂದು ಕ್ಕಾಪ್‌ಸ್ಟನ್‌- 

ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಜೋರಾಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಪಾನ್‌ವಾಲಾ "ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಟ್ಟೆ' ಅಂತ ಹೇಳಿ 
ಮತ್ತೆ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ - “ಸ್ವಾಮೀ, ನಿಮಣೇನು ? ನಿಮಗೆ ಕಾಚು 
ಹಾಕಿದ ಸಿಹಿಬೀಡಾನೋ ಅಥವಾ ದೇವಿ ಜರ್ದಾ ಬೀಡಾನೋ ಹೇಳಿ ?” ಅನಂತರ 
ಮತ್ತ ಫರೀದ್‌ ಮಿಯಾನ ವಿಚಾರ. ನೇತಾಡುತಿರುವ ಹಗ್ಗಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿರುವ 
ಬೆಂಕಿಯಿಂದ ಯಾರೋ ಬೀಡಿ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ತಲಿಗೆ ಕರ್ಚೀಫು ಕಟ್ಟಿದ. 
ಮೂಳೆಗಳದ್ದಿರುವ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕುರುಚಲು ಗಡ, ಹರಿದ ಕೊಳಕಲು 
ಪೈಜಾಮದ ಮೆ "ಲಿ ತೋಳಿಲ್ಲದ ಅರಗ, Peni ಲಾಡಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಆ ಮನುಷ್ಯ 
ಮಾತಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕ ಸುರಿಯು - “ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಫರೀದ್‌ ಮಿಯಾಗಿಂತ 
ಅವನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಸ ಮದ್‌ಮಿಯಾಂ ಸ್ವತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಐಏಟುಬಿ ನದ್ದು 
ಮಂಡಿಮುರಿದುಹೋಯಿತು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ - “ಬೀಡಿಯೂ ಸಹಜವಾಗಿ ಉರಿಯ 
ಬಯಸುತ್ತಿರಲಲ್ಲ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಫರೀದ್‌ ಮಿಯಾಂ. ಬಲಿದತ್ತನ 
“ಏಯ್‌ ಕ್ಯಾಪ್‌ಸನ್‌ ಕೂಡು” ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಫರೀದ್‌ ಮಿಯಾನ ವಿಚಾರ ಅಂಗಡಿಯವನ ಬಾಯಲ್ಲ ಉಬ್ಬರದಂತೆ ಏರುತ್ತಲೆ 
ಹೋಗಿದೆ. ಕಂಡರಿಯದ ಆಟಗಾರ ಫರೀದ್‌ ಮೀಯಾಂ ಪಾನ್‌ವಾಲಾನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಅಚ್ಚಳಿಯದ ಆದರ್ಶವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಮಿಯುನಿಗಾಗಿ ಅವನು ಏನು 
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ಕಾದರೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ. ಎಂಥ ಸೆಣಸಾಟ ನಡೆಯುತದೆಂದರೆ ಆಟದ 
ಮೈದಾನದಲ್ಲ ನೋಡುತಿರುವಂತಯೆ . presen ಬಡಿದಾಡಿ ರಕ್ತ 
ಬರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರು. 

ಅವನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೆದರುತ್ತಾನೆಯೆ ? ಫರೀದ್‌ ಮಿಯಾಂ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಆಡುತ್ತಾನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಪರವಾಗಿ ಹತ್ತುಮಾತುಗಳನ್ನಾದರೂ ಆಡುವನು. 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅದು ಒಂದು ರೀತಿಯದರದಲವೆ. 

“ಏನಯ್ಯಾ, ಸಿಗರೇಟು ಕೊಡೋದಿಲ್ಲವೆ ?'' ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಮಿಡಿಕೊಂಡು 
ಬಲಿದತ್ತ ಕೇಳಿದ. ಆದರ ಅವನ ದೂಡಸ್ತಿಕಗ ಇಲ್ಲ ಯಾವ ಕಿಮ್ಮತ್ತೂ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿ 
ಫರೀದನಿಗೇ ಬೆಲೆ. ಪಾನ್‌ವಾಲಾ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಅನ್ನುವಂತೆ ನೋಡಿದ, ಮನುಷ್ಯ 
ತುಂಬ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ವಂತಿದಾನ, ಸಿಗರೇಟು ಮುಂದೂಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ, 
“್ರೀವಾದರೂ ಹೇಳಿ ಸ್ತಾಮಿ. ಇವತು ಆಟಿ ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೀರಾ? ಯಾರು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಅಂತ ನಿಮಗೆ ಅನಿಸಿತು. ನೀವೇ ಸ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳಿ.” 

“ನಾನು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಓಹೋ” ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಮನುಷ್ಯ. ಯಾರೋ ಮಾಮೂಲಿ ಗಿರಾಕಿ ಅಲ್ಲವೆ. 
ಅಂಗಡಿಯವನು ಬೇರೆಯವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ. ಬಲಿದತ್ತ 
ಕೇಳಿದ, “ಮ್ಯಾಚಸ್‌ ಕೊಡು, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಗರೇಟು ಹತ್ತಿಸಿಕೊಡ್ತೀನಿ'' 

“ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಹಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಯಿದೆ.'' 

“ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲವೆ?” 

“ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ, ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೀರಾ ? ಇದೋ ತೊಗೊಳ್ಲಿ.'' 

"ಬೇಡ ಬಿಡು.” 

ಸಿಗರೇಟು ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಯ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಭಾಗವನ್ನೇ 
ಮಾರಿದಂತಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅದೂ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಲಿ. ಹಗ್ಗದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ ಇರುವುದೇನೂ ನಿಜ, ಆದರೆ ಹಗ್ಗದ 
ತುದಿಯವರೆಗೂ ಸಿಗರೇಟು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಗ್ಗ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದೆ. ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹಿಡಿಯಲಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಎಳೆದು ಬೆಂಕಿ ತಗಲಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಕೋಲಾಹಲ - “ಅರೆ ಹತಿಕೊಂಡಿತು.” 

ಸಮತೆಯ ದೇಗುಲದಂತಿರುವ ಈ ಊರಿನ ಈ ಪಾನ್‌ವಾಲಾನ ಅಂಗಡಿ ಅವನ 
ಸಾಮಂತವಾದಿ ಮನೋಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಏಟು ತಿಂದವನಂತಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಚಿಂತೆ, ತನ್ನನ್ನು 
ಚೂರು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಅಂತ. ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡಶಿಯೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಜನಸಾಮಾನ್ಕರೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಇವರೆಲ್ಲ 
ಹಳ್ಳಿಮುಕ್ಕರೇ ಸರಿ. ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ವೀರಪೂಜೆಗೆ ಬರಬಂದಿದೆ, ಗತಿಗಟ್ಟ ದೇಶ ! 
ದುರಾದೃಷ್ಟ - ಯಾರು ಯಾರ ಒಳಿತು ಕೆಡುಕುಗಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ ? 
ಮುಂದೆ ಬರಲೇಬೇಕು. ಅವನು ಸ್ಟೀಮ್‌ ರೋಲರ್‌, ಅವನು ಆಫೀಸರ್‌, “ಜನ 
ತಾವಾಗಿಯೇ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವರು... ತಮಗೆ ತಾವೇ ಹತಿರ ಬಂದು ಮಸ್ಕಾ 
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ಹೂಡೆಯುವರು. ಆಗ ? ಸರಿ, ಆಗ ನೋಡೋಣ. 

ಉತ್ಸಾಹ ಇಮುಡಿಸುತ್ತಿದೆ. ಹೂಚ್ಚ ಹೊಸದಾಗಿ ತಯಾರಾದ ಆಫೀಸರ್‌ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈ ರೀತಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲ ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿಕೂಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದ 
ರಿಂದ ಉತ್ಸಾಹವೇ ಮೂರ್ತಿವತ್ತಿಬಂದಂತೆ _ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅನಂತರ ಅವರು 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಜೂತೆಗೂಡುತ್ತಾರೆ. ಈವರಗ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ರಾಜರು, ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ 
ಮಂದಿ ಅಧಿಪತಿಗಳು, ಭಾರಿಭಾರಿ ಅಮಾತ್ಮರು, 
ಮುದಿಮಂತ್ರಿಗಳು, ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಸಹ ಹೊಸ 
ಹುರುಪು ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಂತ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ. ಮಣ್ಣನ ಮೇಲೆ 
ಮೊಹರನ್ನೊತ್ತುತ್ತಾ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರಬಹುದಲ್ಲವೆ. ಮುಷ್ಟಿ, 
ಬಿಗಿಹಿಡಿದಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಕಾಲಿನಿಂದ ತುಳಿಯುತ್ತಾ ಹೂಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. 
ಸಮಯದ ಹರಿವಿನಲ್ಲಿ ಅವನೊಂದು ಯಂತ್ರ, ಸೋಲೊಪ್ಪಿದರೆ ಮಣ್ಣಾಗುತ್ತಾನೆ, 
ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಾದರೋ ಉತ್ಸಾಹವೂ ಇಲ್ಲ ತೇಜಸ್ಸೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಲಿದತ್ತ 
ಏನಾದರೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ನೋಟ ಮೇಲೆ 
ಆಕಾಶದ ಕಡಗಿಲ್ಲ ನೆಲದ ಕಡಗೂ ಇಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನ ಆಳದಲ್ಲಿ ಸೀಮ್‌ ರೋಲರಿನ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ತಳೆದು ವೇಗವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಯಾರೋ ಬಾಯಿಂದ ಊದಿದ ಸೋಪಿನ ನೊರೆಯಿಂದಾದ ಗುಳ,ಯಂತೆ ಅವನ 
ಸಣ್ಣದಾಗಿರುವ “ನಾನು' ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯನ್ನು ಆರಸುತ್ತಾ ಹೊರಟಿದ, 
ಉಬ್ಬಿದ, ಒಡೆದಿಲ್ಲ. 

ಅವನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಮನಸ್ಸಿನಾಳದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆಯೆಂಬ ಭರವಸೆ ಮೂಡಿದಾಗ ಮನುಷ್ಯ 
ತನ್ನ ಆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಅನೇಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆದಕಿನೋಡಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾನೆ. ಯಾರು 
ಅವನನ್ನು ತಾಕತ್ತಿಲ್ಲದವನು, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದವನು, ಅವನಿಂದ ಏನೂ ಅಪಾಯ 
ಎಲ್ಲ ಅಂದುಕೂಂಡಿರುತ್ತಾರೊ ಅವರ ಮೇಲೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಚಿಕ್ಕ ಮಗು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ನೋಡುತದೆ, ಪೆನ್ಸಿಲ್ಲು ಮತ್ತು ಸೀರೆಯನ್ನು 
ಹಲ್ಲನಿಂದ ಕಚ್ಚಿ ಹಲ್ಲನ ಬಲವನ್ನೇ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿನೋಡುತ್ತದೆ. ದಪ್ಪ ಹೋರಿ ದೊಡ 
ಮರವನ್ನು ಕೂಂಬನಿಂದ ತಿವಿದುನೋಡುತ್ತದ. ಅರ್ಧ ಮುರಿದಿರುವ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬೆನ್ನೂಡ್ಡಿ ತಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್‌ ರಾಷ್ಟ್ರ ನೆರೆಯ ಸಣ್ಣ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಮೇಲೆ ಆಕ್ರಮಣ 
ನಡಸುತ್ತದೆ. 

ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡುವ ಈ ಬಾರಿ ಅಮಲು ಬಲಿದತ್ತ ದಾಸನನ್ನು ಅವನ ಹಿಂದಿನ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಬನುವಿನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಎಳೆದೊಯ್ಯುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಹೂಟ್ಪೆಪಾಡಿನ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಬನು ತುಂಬ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆಂದು ಬಲದತ್ತನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಬನು ಸೋತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಾದರೋ ತಾನೇ ಸ್ವತ ಗೆದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಅಲ್ಲೇ 
ಅವನು ಇಂದಿನಿಂದ ತಾನೊಬ್ಬ ಆಫೀಸರ್‌ ಅಂತ ಹೇಳುವನು, ಸ್ನಲ್ಪ ಮುಗುಳ್ನಗೆ 
ನಕ್ಕು, ಯಾವಾಗಲೂ ತೆರವಾಗಿರುವ ಆರಾಮಕುರ್ಚಿ ಎಳದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕೇಳುವನು, “ಏನಯ್ಯಾ ಬನು, ಖುಷಿಯಾಗಿರುವಂತೀದ್ದಿಯಲ್ಲಾ, 
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ಎಲ್ಲಾ ಟೇಕುಟಾಕಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆಯಾ ?'' ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಬನುವಿಗೆ ಎರಡು 
ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವನು. ಅವನಿಗೆ ಉಪದೇಶ ನೀಡುವುದು ತುಂಬ 
ಇಷ್ಟ, ಕೇಳುವವರು ಒಪ್ಪುವುದಿದ್ದರೆ, ಅದೇ ಅವನ ದಿನನಿತ್ಯದ ಸಮಾಜಸೇವೆ, 
ಯಾವ ಪರೋಪಕಾರ ಮಾಡದ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಅವನು ನೀಡುವ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ 
ದಾನ ಅದು. ಸ್ವರ್ಗ ಗಿಟ್ರಿಸೋದಕ್ಕೆ ಪರೋಪಕಾರ. ಅವನು ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು 
ಹಂಚುತಾನೆ. 

ಆದರಿಂದ ಅವನು ಬಹುಶ: ಹೀಗೆ ಹೇಳುವನು - "ಈ ರೀತಿಯ ಜಗಳಗಂಟಿ 
ಬುದ್ದಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು ಬನು, ಎಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಬೀಳುತೊ ಅಲ್ಲ ಛತ್ರಿ ಹಿಡೀಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೀಗೇ ಎಷ್ಟು ದಿನ ತಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ ?” ಅಣ್ಣ ಅನ್ನುವ ಪದವನ್ನೂ 
ಸೇರಿಸಬೇಕು, ಸಹಾನುಭೂತಿ ವೃಕಪಡಿಸುವಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಈ ಪದದ 
ಉಚ್ಚಾರಕ್ಕೆ ಗಂಟಲ ಮೇಲ್ಭಾಗದಿಂದ ಆವಿಯಂತಯ ಹೂರಡುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಶುದ್ಧೀಕರಿಸಿ ಮತ್ತಗೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಗ್ಲಿಸಿರಿನ್‌ ಎನಿಮಾದಂತೆ, "ನೋಡಣ್ಣ 
ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆತ್ತಗಾಗಬೇಕು, ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿಯಿದೆ, ವಿದೈಯಿದೆ; ಎಲ್ಲ 
ಇದೆ, ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಯಾವುದನ್ನು ಹೇಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಸೇರಿಸಿನೋಡು, ಒಂದರಡು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ನೀನೇ 
ಹೇಳುವಿಯಂತೆ.”' 

ಹಾಗೆಯೆ, ಪುಸಕಗಳೆ ಮೂಲಕ ಅವನು ನ ಮೆ 
ಬೀರಲು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಏಕಂದರೆ ಬನು ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಾನೆ, ಪುಸಕದ ಮೂಲಕ 
ಹಾದಿ ಹುಡುಕಲು ಹೊರಟಿದಾನೆ ಈ ಮೂರ್ಪ. ಆದರೆ 


"ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತೀಯಲ್ಲ ಬನು, ಅದೂ ಸರಿಯೆ. ಸರಿಯಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳೆಂದರೆ 
ಹಾಟು ವಿನ್‌ ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌, ಮೇಲಿನವರನ್ನು ವಶಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ವಿದೈೆ. ಅದೂ ಬೇಡ 
ಅಂದರೆ ಬೇಟನ್‌ ಓಕಿಮಾರಾ ಪುಸ್ತಕ - ಸಕ್ಸಸ್‌. ಒಂದು ವಿಚಾರವೆಂದರೆ, ಅದನ್ನೇ 
ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡು, ಮೊದಲು. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ 
"ನಾನು' ಎಂಬುದನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ ಸರಿಯೆಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದು ತಪ್ಪು ಅಂತ ಹೇಳಿ ಎದುರಿಸಿ ವಾದ ಮಾಡಿದರೆ ತಮಗೆ 
ಅವಮಾನವಾಯಿತು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಹ ಮಾತನ್ನೇ ಇನ್ನೂ ಬಲವಾಗಿ 


ಓ 


ತಿಪಾದಿಸುತಾರೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಉಪಾಯವೆಂದರೆ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲೇ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಹೂಂಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಹೋಗು. 
ರಿ, ಸರಿ ತಾವು ಹೇಳುತ್ತಿರೋದು ಸರಿಯಾಗೇ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳೋಕಾಗುತ್ತೆ? ಆದರ ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಹೀಗ ಹೇಳಿದರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ? 
ಅದೂ ತಮ್ಮಿಷ್ಟ. ಈ ರೀತಿ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ “ತಾವು' ಹೇಳುತ್ತಿರಿ, ಸರಿ "ಹೀಗೆ... 
ಹೀಗೆ' ಆಗ ನೋಡಿ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ಅಂತ. 

ಅಂದರೆ ಮಾತುಮಾತಿಗೂ “ತಾವು... ತಾವು ಮಾಡುತ್ತಿದೀರಿ..... ತಾವು 
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ನಾನು' ಅಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ "ನಾನು' ಎಂಬುದಕ್ಕೆ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಜಾಗವಿಲ್ಲ. "ತಾವೇ' ಸ್ವತಃ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು “ತಮ್ಮದೇ ಆದ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ' ಅಂದುಕೊಂಡು ಪಟ್ಟಾಗಿ ಜಾರಿಮಾಡಿ. ಇನ್ನು “ನನ್ನ ವಿಚಾರ', ಅದನ್ನು 
"ತಾವು' ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ. "ನನ್ನ' ಮಾತು ಹಾಗೆಯೆ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. "ತಾವು' 
ತಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಖುದ್ದಾಗಿ ಎದುರಾಡುತೀರಿ. ಹೌದಲ್ಲ ಇದೂ ಸರಿಯಾಗಿಯೆ 
ಇದೆಯಲ್ಲ. ನಾನು ಹಾಗೇಕೆ ಯೋಚಿಸ ತ್ತಿದ್ದ ?” ಆಗಲೇ ಯೋಚಿಸಿ ಬಿಸಿಯನ್ನು 


ಆಗದವರ ಮೇಲೆ ಕಾರುತ್ತಾರೆ. ಏಕೆಂದರೆ. ಅವನು ತಪ್ಪಾಗಿ ಹೇ ಅದ್ರ. ಅದರಿಂದ 


ತಮಗೆ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿತು. ಆಮೇಲೆ ರ್ಬರಾದ "ತಾವು' ತವ ಮ್ಮ ಮೊದಲ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಹ ಆಗ bis Be ತಲೆಗ ಕಟ್ಟುತ್ತೀರಿ. ಕಡಗೆ 
ನನ್ನ ನಡೆಯೋದು, ಜೂತೆಗೆ ಒಬ್ಬ ರಾಳಿಯ ರೆಕ್ಕೆ ಪುಕ್ಕ ಮುರಿದಂತಾಗುತದೆ. 


ನೋಡು ಹೇಗಿದೆ, ಏನನಿಸುತ್ತೆ " ಗತ ಬನು, ಮೇಲೇರುವವರೆಲ್ಲರೂ ಈ 
ಹಗ್ಗವನ್ನೇ ಹಿಡಿಯೋದು. ನೀನೇಕೆ ಹಿಡಿಯಬಾರದು Fis 

ಬನುವಿನ ಗಂಭೀರವಾದ ಮುಖ. ಸುಮ್ಮನೆ ಬೀಡಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ ಅಂತ 
ಕಲ್ರಿಸಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅಯ್ಕೋ ಬಡಪಾಯಿ ಬನು: 


ಸುರಿಸಬಹುದು. ಆಮೇಲ ಇಮ್ಮಡಿ ೮ ತ್ಲಾಹದಿಂದ ಅಲ್ಲ ಜಪಾನಿನ ವೈರೇ ನ್‌ 
ಓಕಿಮಾರಾ ಮತ್ತು ಅಮರಿಕನ್‌ ಪೌ ಇಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಬಲಿದತ್ತ ಬೊಗಳಿ 
ಹೊಡಯುತ್ತಲೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. ಬನುವಿನ ಚಹ ಬಿಸಿಯಾಗಿದೆ, ಬನುವಿನ ಬೀಡಿ 
ತೀ ಕ್ಟ ವಾಗಿದೆ. ಹಂಪ: ಅವನು ಸಿಗರೇಟ ು ಎಳದು ಮುಂದಿಡಬಹೂದು, ಟಿನ್‌ 
ತುಂಬಿದೆ. 

ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಲ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 

ಈಗಿನ್ನು ಸಾಯಂಕಾಲ. 


ಇದೇ - ಒನುವಿನ ಮನೆ. ಎಲ್ಲಾ ಪರಿಚಯವಿರುವುದೇ, ಪರಿಚಯವಿರುವ 
ಸುವಾಸನ, ಅದರ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಲೆ ಹಳೆಯ ನೆನಪಲ್ಲ ಹಸುರಾಗಿ 
ಮರುಕಳಿಸುತ್ತದೆ. ತರದ ಬಾಗಿಲಿನ ವ ಲೆ ಜಾಜಿಯ ದಪ್ಪನೆಯ ಬಳ್ಳಿ, ಬೆಳಕಿನಲ್ಲ 


ಜಗಮಗಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆ ಕತ್ತಲು ತುಂಬಿದ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಕಿರಣಗಳನ್ನು 
ಸೂಸುತ್ತಿದೆ. ಸಣ ಇಡಾ ಕಡ ದೂಡದಾದ ಮನೆ, ರಸ್ತ ಆಗಂತುಕರ ಪಾಲಿಗೆ 
ವಾಹನಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಗ್ಯಾರೇ ಜ್‌ ಆಗಿಬಿ ಿಟ್ರಿದೆ. ವಾಹನಗಳ ಮಧ್ಯೆ ತೂರಿಕೂಂಡು 
ಕಳಳ ಈ 


ಕಾ 
ಹಸಾತ 


ಬನುವಿನ ಮನಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುಪಿದಂತೆಯ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಬಾಬ್‌ೌ ಅನ್ನುತಾ 
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ಕರಿನಾಯಿ ಮೇಲೆ ಬೀಳಲು ಹಾಜರು. “ಏಯ್‌. ನಡಿ ಶ್‌... ಶ್‌...” 

“ಚೋ ಭೋಃ ಭೋಃ ಭೋಃ - ಕಸ್ತಮ್‌ ಭೋಃ*'' 

ಕರಿನಾಯಿ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ದಾರಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ವಾಸನೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ 
ಬರುತ್ತದೆ. ಇದಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ಇವತ್ತು! ನಾಯಿ ವಾಸನೆಯಿಂದಲೇ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು 
ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚುತ್ತದೆ, ಕರಿನಾಯಿಯ ಮೂಗಿಗೆ ಇವತ್ತು ಬಲದತ್ತ ಅಪರಿಚಿತ, ಬಹಳ 


ಬಲಿದತ್ತ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇಟ್ಟಿಗೆ ಚೂರು ಕೃಗೆತ್ತಿಕೂಂಡ. ಕರಿನಾಯಿ ಸ್ವಲ್ಲ ಹಿಂದೆ 
ಸರಿದು ಜೋರಾಗಿ ಬೊಗಳಿತು. ನಾಲಗೆ ಹೊರಚಾಚಿ ಗೊಂಯ್‌ ಗೊಂಯ್‌ 
ಅನ್ನತೊಡಗಿತು. ಆ ರೀತಿ ದೀರ್ಥವಾಗಿ ಮುಲುಗುಟ್ಟದರೆ ನಾಯಿಗಳ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಹಾಯಬೇಕು ಎಂದರ್ಥವಿರಬೇಕು. ಅದು ಸಾಕಷ್ಟು ಗೌರವ ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ಕೂಂಡಿರುವ ನಾಯಿ, ಈ ಮೊಹಲ್ಲಾದ ಗಲ್ಲಿಗಲ್ಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹೊಗಳುವ, 
ಆರಾಧಿಸುವ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ನೆಂಟರಿಷ್ಟರಿದ್ದಾರ. ಅವಲ್ಲ ದೂರದಿಂದಲೇ ಉತ್ತರ 
ನೀಡಿದವು. ಬಲದತನಿಗೆ ಅದಲ್ಲ ಏನು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ 
ನಾಯಿಗಳ ಒಂದು ವ್ಯೂಹದಲ್ಲೇ ತಾನು ಸಿಲುಕಿರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಅವನು ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಆಫೀಸರಾಗಿ ಬಡ್ತಿ ಹೊಂದಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೇನು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಇಳಿದು ಭಯ ಆ ಜಾಗವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿತು. ಅದರಲ್ಲೂ ರಾತ್ರಿ ಹೂತ್ತು 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲ ಮೊಹಲ್ಲಾದ ನಾಯಿಗಳಲ್ಲ ಆಕ್ರಮಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿವ. ಹಲ್ಲು 
ತೋರಿಸುತ್ತಾ ನಾಲಗೆ ಹೊರಚಾಚುತ್ತ ಬರುತ್ತಿವೆ. ಕಲವು ನಾಯಿಗಳು 
ಉಗುರಿನಿಂದ ನೆಲ ಕೆರೆಯುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿವೆ. ಒಂದು ನಾಯಿ ಕಾಲುಮೇಲತ್ತಿ 
ಉಜ್ಜಿಹೂಯ್ಯಲು ಸಿಹ್ಹವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲ ನಾಯಿಗಳ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಜೋರಾದ ಧ್ವನಿ, 
ಬಗೆಬಗೆಯ ಸ್ವರಾಲಾಪಗಳು, ಜಾಜಿಗಿಡದ ಕೆಳಗಡೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಾ ಬೊಗಳುತ್ತಾ ಈ 
ರಣರಂಗ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ಕರಿನಾಯಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸುತ್ತಿದೆ - ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ, 
ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಈ ಅಂಜುಕುಳಿ ಅನುಕೂಲಸಿಂಧು ಸಮಯ ಸಾಧಕನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ 
ಒಗ್ಗಟ್ಟಿನ ಬಲ ಏನೆಂಬುದನ್ನು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಬಲಿದತ್ತ ಜೋರಾಗಿ ಅರಚಿತ - "ಬನು ಬನು” 

""'ಅಯ್ಕಯ್ಯೋ - ಐ ಟಾಮಿ! ನಡಿಯಾಚೆ, ಬಾರಯ್ಯ ಒಳಗೆ. ಏನೂ 
ಮಾಡಲ್ಲ.“ 

ಟಾಮಿಗೆ ಅವಮಾನವಾದಂತಾಗಿ ಬೌಬ್‌ ಅಂತ ಒಳಗೆ ಓಡಿಹೋಯಿತು. 
ಸೂಚನೆಯನ್ನು 'ಗ್ರಹಿಸಿ ಮೊಹಲ್ಲಾದ ಉಳಿದ ನಾಯಿಗಳೂ ಒಿಂದಿರುಗಿದವು. 
ಬಲಿದತ್ತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿದ. ಆದರೂ ಬೆದರಿ ಬನುವಿನ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಡಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಒರಟು ಕೈಯಿಂದ ಅವನ ತೋಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬನು ಒಳಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದ - ಹುಚ್ಚು ಬನು - "ಅಯ್ಯೋ, ಅದೇಕೆ ಹಾಗ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಿ ? 
ಹೆದರಿಬಿಟ್ಟೆಯಾ ? ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಪ್ಪಾ, ನೋಡು ಅದೇ ಸಂಟೂದಾ, ಅದೇ 
ಅಶೋಕ, ಅದೇ ನಂದ- ಎಲ್ಲರೂ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ - ಬಲಿದತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ.” 
ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ತುರುಕಿ ಹೇಳಿದ ""ಕೂತುಕೊ, ಚಹಾ ಕುಡಿ, 


೪1! 
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ಸಲ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊ, ಪಾಪ ಬಡಪಾಯೀನ ನಾಯಿಗಳು ತಂಂಬ ಗೋಳು 
ಗುಟ್ಟಿಸಿವೆ.'' 

"ನಮಸ್ಕಾರ-'' ಬಲಿದತ್ತ ಅಂದ. 

“ನಮಸ್ಕಾರ - ಬಲಿದತ್ತ ನಿನಗೇನಾಗಿದ ? ಮುಖ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಒಣಗಿದೆ? 
ಏನು ಸಮಾಚಾರ ಬನು 7 

“ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದೆ” ನಂದ ಹೇಳಿದ, “ಪೌದಲ್ಲವ ? 

ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ಅನಂತ ಹೇಳಿದ - “ಒಳ್ಳೆ ಲಾಜಿಕ್‌, ನೀನು ಹೇಳೋದು 
ಸರಿಹೋಯಿತು ನಂದ. ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಸಿಕ್ಕರೆ ಮುಖ ಯಾಕೆ ಒಣಗಬೇಕು ?” 

“ಏಕೆಂದರೆ ನಾಯಿಗಳು ಹಿಂದೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ.'' ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹುಣ್ಣಾದಂತಾಯಿತು. ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಬಲಿದತನೂ ನಕ್ಕ. ನಂದ 
ಎದುನಿಂತು ಹೇಳಿದ, “ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಾರಿ ನನಗೂ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅಮುಭವವಾಗಿದ ಬಲಿದತ್ತ ನಾಯಿಗಳು ಹಿಂದ ಬೀಳುತ್ತವೆ. ನನ್ನ ಹಿಂದೂ 
ನಾಯಿಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ನಾನು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಇನ್ನು ಹೊರಟೆ, ಬನು.” 

“ಇಷ್ಟು ಬೇಗ?” 

“ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಹೋಗಲೇಬೇಕಲವೆ ಪೆದ್ದು ಮುಂಡೇದೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಮೊದಲೆ ಹೋಗಿಬಿಡೋದು ವಾಸಿ. ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ದಾರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಮನುಷ್ಯ ಹೋಗಬಲ್ಲ, ನಾನಂತೂ ಹೊರಟೆ ಬನು” - ನಂದ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕದ. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿರಿ ನಂದಬಾಬು, ಇಷ್ಟು ಬೇಗ?” ಬಲಿದತ್ತ ಕೇಳಿದ. ನಂದ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ, “ನಾನೂ ಒಂದು ಪ್ರಮೋಷನ್ನಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ 
ಬಲದತ್ತ ಬಾಬು, ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ, ಏನು ಅಂದು 
ಕೊಳ್ತಾರೆ ಅವರು ?” ನಂದ ನಗುತಿದ. 

“ನಿಜವಾಗಲೂ, ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಹೌದಲ್ಲವೆ-” ಬಲಿದತ್ತ ತಿಳದವನಂತೆ 
ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. “ಸ್ನಲ್ಪ ನಿಲ್ಲು” ಬನು ಅಂದ. ಸಂಟೂದಾ 
ರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅನಂತ ಮತ್ತು ಅಶೋಕ ಪೇಪರು ಓದುತ್ತಿದಾರೆ. 
ದ್ದ, ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ? ಅದೇ ಬಲಿದತ್ತ.' 

ಬಾಬುಗಳನ್ನು _ ನೋಡು, ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಪಳಗಿದ ಮನುಷ, ುರಲ್ಲವ. ಅಯ್ಯೋ ವ ಬಟ್ಗಾಳ ಸಾ ಹೋಗಲೇಬೇಕು, 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಆ ಕೂತಿದ್ದರ ನಡಯೊಲ್ಲ.' 
ಒಳ್ಳಯ ದು, ಬನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು, ಅವರು ಪಾನೀಗಲ. ಅದೂ ಸರಿ ಸಂಪಬಾಬತ. 
ನಮಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೇ 4 
ಎಲ್ಲಿ? ಹೇಳಬಿಡಬೇಕೆ? ಅದು ಸರಿ, ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಆಗುವ ಮೊದಲೇ 
ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಾರಾ ? ಮನಸಾಚಿಂತಿತಂ ಕರ್ಮಂ ವಚನಾ ನ 


ಮ್ಮಾ 


[ah 
ಪಕಾಶಯೇತ್‌ ಅನ.ಲಕತ ಕಾರ್ಯಸ. ಯತ: ಸಿದಿರ್ನಯಾಯತೇ. ಅಲಲವ, 
ಇ ಡ್‌ Ly 
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ಬಲಿದತ್ತ ಬಾಬು ? ನೀವು ಏನನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ? ಸರಿ. ಎಲ್ಲ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಹೂಂ, 
ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಆಗುತ್ತಿದ ಅಂತ ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದೀನಲ್ಲ ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲೇ 
ಖಂಡಿತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಬೀಕುತೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೇನು ಹೇಳುವುದಿದೆ ನ 
ನೀವೇ ಎಲ್ಲ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಬನು, ಹೇಳಲೊಬೇಡವೋ ?” ನಂದ ನಗುತಿದ. 
“ಹೇಳ ' - ಬಮ ಹೇಳಿದ. 
“ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿ” ಬಲಿದತ್ತನೂ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ. 
“ಹೇಳಬೇಡ” ಅನಂತ ಅಂದ. 
} )” ಸಂಟೂದಾ ಹೇಳಿದರು, “ಅದೇನು ಹೇಳಬೇಕಯ್ಯ ?”” 
ನಂದು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ “ಹೇಳೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತೆ. ಯಾಕೆ ? ಯಾಕೆಂದರೆ 
ಅನಂತ ಬೇಡ ಅನ್ನು ತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕೇಳಿ ಬಲಿದತ ಬಾಬು, ಪ್ರಮೋಷನ್ನಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೊಂಚು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಅಂತ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಜೂತೆ ಕಾಂಪಿಟಿಷನ್‌ ಇಲ್ಲ. ಸಂಟೂದಾ ಬಹಳ ಮುಂದಿದ್ದಾರ, ಅಮೃನಿಗೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಕಡೇ ಮಗ. ಅನಂತ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದರೂ ಅವನೇ ಮುಂಚೆ 
ತಲುಪುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ತನ್ನ ಜೋರಿನಿಂದಲೇ ಕಟ್ಟಿಗೆಯಂತೆ ಒಣಗಿ ಮುಳ್ಳಾ 
ಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಸಹ್ಟೀಛಲಾ - ಹೇಳಿಬಿಡಲಾ - ನನಗೆ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಎಲ್ಲಿ ಆಗುತಿದೆ ಅಂತ. 
ಆಮೇಲೆ ಅವನು ಎತ್ತರಿಸಿದ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಾ ಹಾಡತೂಡಗಿದ- 


32 


ಶೂನೃಮಂದಿರೇ ವಿಹಾರ್‌ ರೂಪರೇಖ ನಾಹಿಂ ಜಾರ 
ದುಣಪಾದ ನ ಮುಶಣ ಏಕ್‌ ಪಾದ್‌ ಧರ್‌ ಧರ್‌... 
ಅಲೇಖ ಪಾಠಣಾಪುರ ಸೇಠಾಬರೆ ತಾಂಕ ಘರ್‌ 
ನಾಹಿಂ ಶರದ ಉಷುಮ ಸಾಧುಜನೇ ಹೇತುಕರ 
ನಿರಾಮಿಶ ನಿಅಇಂತಾ ಪಿಉಧಿಲೆ ಲಾಗೇ ಮಿಠಾ 
ಅದೇಬಾ ಅನಾರ್ಮ ಸ್ವಾದ ಏಮಂತ ಸಾಧುರ್‌ 
ದೇಖಿತಾ ಭಟರ್‌ ಚಾಲ ಜ್ಞಾನೀ ಮರುಭಂತಿ ಭಾಲ 
ಚಕ್ಸು ಛಟಕಡಂ ಬೇಗೇ ವಿಜುಲಿರು ಅತಿಖರ್‌ 
ಜುಂ ಕಾರೇ ಬ್ರಹ್ಮಾ ಅಭಿ ಉದೇಆಅಸ್ತ ನಾಹೀಂ ಕಿಛಿ 
ಕಹೀ ಭೀಮಂ ಅರಕ್ಷಿತ ನಿಮೇಲ್‌ ನಿಅಂಧಕಾರ್‌ 
(ಯಾವ ರೂಪ ಆಕಾರಗಳೂ ಇಲ್ಲದ ಆ ಅಲೇಖಸ್ತಾಮಿ ಶೂನ್ಯಮಂದಿರಲ್ಲಿ 
ವಿಹಾರವಾಡುತಾನೆ. ಅಲೇಖ ಪಾಟಣಾಪುರದಲ್ಲ ಅವನ ಮನೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಚಳಿಗಾಲ, 
ಬೇಸಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲ ಎರಡು ಪಾದಗಳು ಸೇರುವಂತಿಲ್ಲ 
ಕೇವಲ ಒಂದೇ ಪಾದ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಧಾರಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಪಡದಿದೆ 
ಅವನಿಗ ಹೆಸರಿಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ಯಾರೂ ನೋಡಿಲ್ಲ, ಅವನು ನಿರಾಮಿಷ, ಅನುಚ್ಛಷ್ಟ, 
ಆದರ ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು ನೆನೆಯುವುದರಿಂದಲೇ ಪ್ರತಿಕ್ಷಣವೂ ಮಧುರವಾಗುವುದು 
ಈ ಮಧುರ ತೃಪ್ತಿಗೆ ಯಾವ ಕೊನೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ನನೆಸುವುದರಿಂದಲೇ 
ಜ್ಞಾನಿಗಳು ಪರಮಾನಂದದ ಅನುಭವ ಪಡಯುತಾರ. ಅವನು ಕ ಕವ 
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ಮಿಟುಕಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ತೀವ್ರಗಾಮಿ, ಅವನ ವೇಗ ಮವಿದ್ಯುತ್ತಿಗಿಂತಲು 


ತ ೧ 
ುಗಿಲಾದುದು. ಅಂಥ ಪರಬ್ರಹ್ಮವಿರುವಡೆಯಲ್ಲಿ ಉದಯವೂ ಇಲ್ಲ ಅಸ್ತವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಅಂಧಕಾರವಿರುವುದೇ ಇಲ್ಲ, ನಿತಮೂತನವಾದ ನೈರ್ಮಲೃ ಮನ 


ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದಾಗಿ ಅರಕ್ಷಿತ ಭೀಮಾ ಭಾಯಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ) 
“ಅಲ್ಲಿಗೇ ನನಗೆ ಬಾ ನ್‌ ಸಿಗುತ್ತಿರುವುದು ಬಲಿದತ್ತ ಬಾಬು, ಅದೇ, 
ಅಲೇಖ ಪಾಠಣಪುರಕ್ಕೆ'' ಆಮೇಲೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹನಿದು rn ಗಂಟಲು 
೦ತು, ಕಣ್ಣೀರಿನ ನಡುವೆಯೇ ನಕ್ಕು ನಂದ ಹೇಳಿದ “ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತಿದೆ, 
ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ಬಾಕಿಯಿದೆ, ಎಲ್ಲಾಗಿದೆ?'' ಅಳುತ್ತಲೆ ಮತ್ತ ಹಾಡತೂಡಗಿದ. 
ಹಾಡುತಲೆ ಹೊರಟುಹೋದ, Ro ದಗ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ, 
ಗೀ 


ಹೋಗು.” ಸಂಟೂದಾ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದರು, “ಎಲ್ಲವೂ ದೇವರ ಇಚೆ 

ಬಲಿದತ್ತ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನೋಡ 
ಕೂಡ ಹೌದು. ಜು ದುಕಿನಲ್ಲೂ ಹೀಗೆಯ Gps hats, ಮನುಷ್ಯ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಂಚನ ಹ ಆ ಮೊದಲ ನಂದ ನೆನಪಿನಲ್ಲ ಇನ್ನೂ 
ಹಸುರಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೂ ಇವನಿಗೂ ಎಷ್ಟು ವೃತ್ಕಾಸ. ಆ ನಂದ ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳಲ್ಲು, 
ನಡೆನುಡಿಗಳಲ್ಲ ತುಂಬ ಸ್ಮಾರ್ಟ್‌, ಧಡಿಯ ದುಖೂ ಜೊತೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನು 
ವಾದಕ್ಕಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ದುಖೂ ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವನ ಉಬ್ಬಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳ 
ನಡುವೆಯಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಮೂಗು, ಕಣ್ಣಗೆ ಕನ್ನಡಕ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟುವಂತ 
ಮಾತು. ಅವನ ಅಂಗಿ, ಅದರಿಂದ ಇಣುಕುತ್ತಿರುವ ರೇಷ್ಮ ಕರವಸ್ತ್ರ ಪರಿಮಳ 
ಪೂಸಿದ ಮೈ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಎಂ.ಎ., ಬಿ.ಎಲ್‌. ಓದಿದ್ದ ದುಖೂವಿಗೆ 
ಏಳು ಮಂದಿ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರು, ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಕೂಡು ಮಗ, ತುಂಬ ಶ್ರೀಮಂತ, 
ತರದ ಮನಸ್ಸು. ದುಖೂ 'ನಡುಹರಯದಲ್ಲೇ ಸತ್ತುಹೋದ. 

ನಂದನ ಬಗ್ಗ ಯೋಜಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ದುಖೂ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ. 

ಈ ಕುರ್ಚೆಯಲ್ಲ ಹಿಂದೊಂದು ದಿನ ದುಖೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತಿದ. ಈ 
ಕೂಠಡಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ರಂಪ ಎಬಿಸುತಿದ. ಈ ದಿನ ದುಖೂ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 

ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವುದಂತೂ ನಿಜ ೨೧ ೧ 

ಇದೇ ನಂದ ದುಖೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ವಾಗ್ತಾದಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ, ಅವನಿಗಿಂತಲೂ 
ಇವನದು ಮೇಲುಗೈ. ದುಖೂಗ ಬದುಕೆಂದರೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ. ಅದರಲ್ಲ ಬರುವ 
ಸುಂದರವಾದ ರಾತ್ರಿ, ಸೊಗಸಾದ ಹೂವು, ಸುವಾಸನೆ, ಸುಂದರಳಾದ ಹುಡುಗಿ, 


ಸ 


ಆದರ ಅವನು cS ಹೂವನ್ನು ಮಾತ್ರ, ಹೂವಿನಂತ ಮೇಲೆತ್ತಿ 
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ಸಹ ಬಗ್ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ೬. ಸೂಲಕಾಯ ಅವನದು - ಮೈಯಲ್ಲಲ್ಲ ಸಂಕೋಚ 
ಇದ್ದಾ” 

a ತ ಬಾ ಣ್‌ Ca 

ತುಂಬಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಸುಮ್ಮನ ನೋಡುವ ಚಪಲ ಹೂತು ದಿಲ್ಲಿಯಿಂದ 
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. ಕಲ್ಕತ್ತಾ, ಕಲ್ಕತ್ತೆಯಿಂದ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಓಡುತ್ತಿದ. ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಂತೂ 
ಪೂರ್ತಿ ಸಮುದ್ರ ತೀರವೇ. ಅಲ್ಲಂದ ಮತ್ತೆ ಕರಾಚಿಗೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕೈಯಲ್ಲ ಕ್ಯಾಮರಾ, ಒಂದು ರಾಶಿ ಫೋಟೋ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ, 
ಸೂಬಗಿನ ಹುಡುಗಿಯರು, ಅವರದೇ ಬೇರೆ ಬೇರ ಭಂಗಿಗಳು. ಅನೇಕ ರೀತಿಯ 
ಕಥೆಗಳು - ಸೂಗಸಾದ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲ ದೂರದಿಂದ ನೋಡುವ ಅನುಭವ. ಈ 
ಕೂಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ - 
“ಗೊತಾಯ್ತಾ ಬನು” ಅಂತ. ದುಖೂ, ಬಿಳಿಯ ಮಿರಿಮಿರಿ ಮಿನುಗುವ ಪಂಚೆ, 
ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು, ಸಣ್ಣ ಚೂಪಾದ ಮೂಗು, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ನಗೆ, 
ಊರಿಗೇ ನಂಟ! ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ಬವಣೆ ಅವನ ಬದುಕನ್ನು ಎಂದೂ ಸೋಕಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಶತ್ರುಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಮೂವತ್ತು 
ವರ್ಷ ಮಾತ್ರ ಬದುಕಿದ್ದ. ಹಾಗಾದರೆ ಅವನೂ ಭೀಮಾ ಬೋಲು ಹೇಳು 
ಚಳಿಬಿಸಿಲುಗಳಿಲ್ಲದ ಅದೇ ಪಾಠಣಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದನೆ ? 
ಬೀದೂಬೋಯಿಯ ಭಜನೆಯೊಂದಿಗೆ ನೆನಪಲ ಹಸುರಾಗಿ ಮೂಡುತ್ತದೆ. 
ದುಖೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ, ಅವನು ಎಲ್ಲಿ ಕಣರಯಾದ, ನಂದ ಒಂದು 
ರೀತಿಯಲ್ಲ ದುಖೂವಿಗೆ ಎದುರಾಳಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅವನಿಗೂ ಸೂಗಸಾದ ರಾತ್ರಿ, 
ಸುವಾಸನೆ ತುಂಬಿದ ಹೂವು, ಅರಗಿಳಿಯಂಥ ಹಣ್ಣು ಎಲ್ಲವೂ ಇಷ್ಟವಿತ್ತು. ಆದರ 
ಬರೀ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ಅವನು 
ತೃಪ್ತಿಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಂದ ಸುಖಭೋಗಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ. ದೇವಿಯ 
ಚರಣಾಮೃತ 'ಕುಡಿಯಬಲವನಾಗಿದ್ದ. ಏನು ಪರಿಣಾಮವುಂಟಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದರ 
ಬಗೆಗೆ ಅವನು ಎಂದೂ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅದೆಷ್ಟು ರೀತಿಯ ಅನುಭವಗಳು 
ಅವನದು. ಒಂದಡ ಅವನು ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಧರ್ಮಬಂಧುವಾದರ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಟ್ಯೂಷನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌. ಯಾರದೋ ಮೈಯಿನ ಹಸಿವನ್ನು ನೀಗುವ 
ಸದವಕಾಶ ಪಡೆಯಲು ದೇವಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ 
ಮಂಡಿಯೂರಿ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಮಸೀದಿಯ ಹಿಂದಿನ 
ಗಲ್ಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಗಸ್ತು ಹೊಡದಿದ್ದಾನೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬಂಗಾಳಿ 
ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ, ಸಮುದ್ರದ ದಡದಲ್ಲಿ ಇಡೀ ದಿನ. ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ  ತಂಗಿದ್ದಾನೆ. ಹೆಸರು 
ಬದಲಾಯಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನ. ಏನು ತಾನ ಮಾಡದೆ ಬಿಟ್ಟದ್ದಾನೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ಕಚ್ಚಾಮ್‌ರಸದ ರುಚಿ ಬೇಕು. ಈ ಓಡಾಟದಲ್ಲಿ ಅವನು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಪೆಟ್ಟು 
ತಿಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಯಾರದೋ ಹೆಸರು ಬರೆದಿರುವ ಕರವಸ್ತಗಳನ್ನು 
ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ಪಡದಿದ್ದಾನೆ. ನಾಳೆಗಾಗಿ ಕಾದುಕೂಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂದೇ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ನೀಟಾಗಿ, ಟಿಪ್‌ ಟಾಪಾಗಿ, 
ನಗುನಗುತ್ತಾ ಬಾಯಲ್ಲ ಜಾಹಿರಾತಿನಂತ ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಹೃದಯ 
ಗಲ್ಲುವ ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ಏನಾಯಿತು ಅಂತೀರಾ, ರೈ ಲಿನಲ್ಲ 
ಹೋ ತ್ತಿದ್ದೆ. ತುಂಬ ಜನಸಂ ಇ, ಮವನೇ ಶ್ರರ ರೈಲ್ವೆ ಸ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ 
ರೈಲು ಹತ್ತುಶಿದಳು. ಕೃಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾನಿಟಿ ಬಾಗ್‌, ತುಟಿಯಲ್ಲಿ 'ಲಿಪ್‌ಸಿಕ್‌. 
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ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು - "ನೋಡಿ ಮಿಸ್ಟರ್‌, - ನನಗೊಂದು 
- ಆಮೇಲನಾಯು ನೋಡಿ- 
ತ ನಂದ. 

ಬಲಿದತ್ತ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಯೋಚಿಸತೂಡಗಿದ. ಕೇವಲ ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ 
ಹಃ ಯಿಸಿ ಕಿದೆಯ ? ಮುಖ ಸಹ. ತಲೆಬಾಚಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳೆದ ಕುರುಚಲುಗಡ, 
ಹಣೆಯ ಮೇಲ ಕುಂಕುಮದ ಗರ, ಕಂಪು ಕಣ್ಣು ರಂಗಾದ ಚಹ, ಕುಳಿತಂತಯೆ 
ಯಾವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದಿದರೂ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಮುಗುಳಗುತ್ತಾನೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಬೊಕಳೆ 
ಹೂಡಯುವ ಧರ್ಮದ ಪಿತ್ತ ತಲಗೇರಿದೆ. 

ಅವನೇ ನಂದ. ಓದಿರುವುದು ಎಂ.ಎ. ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಮೇಲಿದ್ದಾನೆ. ಸತ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಅನುಕೂಲ ಸಿಂಧು, ವಸುವಾದಿ, ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಸಿಕ, 
ಚಾರ್ವಾಕ ಪಂಥದವನು. 

ಆ ನಂದನೇ ಇವತ್ತು ಸಾಧು ಸನ್ಯಾಸಿಗಳ ಹಾದಿ ಒಡಿದಿದ್ದಾನ ಅಂದರ 
ನಂಬುವುದಕ್ಕ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬದುಕು ಅವನ ಪಾಲಗ ತುಚ್ಛ, ' ನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆ ಪಾಡಿನ 
ಯೋಚನೆ, ಅದನ್ನಂತೂ ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 

“ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಿ ಬಲಿದತ್ತ, ತೊಗೊ ಬೀಡಿ ಹಚ್ಚು- 
ಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ ಏನೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ, ಇಲ್ಲ. 
ತ್‌, ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತಾನೆ, ಏನೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಇಲ್ಲವಂ 
ಕಿವಿ ಹಿಂಡ್ರನೆ.”” 

“ಆಹಾಹಾ! ಎಂಥ ಭಾವುಕ ಮನುಷ್ಯ. ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಬಲಿದತ್ತ?” 
ಹಾ ಕೇಳಿದರು. 

ನೀವು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತಾಡೀರಿ, ಸಂಟೂದಾ'' ಬಲಿದತ್ತ ಹೇಳಿದ. 
“ಅದನ್ನು "ಕಳಬೇಡ. ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಒದರಿಬಿಡೋ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತಿರುತ್ತೆ.”' 

“ನೀವು ಎರಡೆರಡು ಭಾಷೆ ಸೇರಿಸಿ ಮಾತಾಡ್ತೀ ರಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ?” 

ಸಂಟೂದಾ ಬಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೇಳಿ 'ಎಲ್ಲ ಭಗವಂತನ ಇಚ್ಛೆ'' ಅಂದರು. 

“ಇದೊಂದು ಹುಚ್ಚರ ಸಂತೆ ಅಂತ ಬಲಿದತ್ತ ಯೋಚಿಸಿದ. 

ಅನಂತ ಹೇಳಿದ - “ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ "ಬಟ್‌ ಎಂಡ್‌' ಮಾಡಿದೆ ಬನು, 
ನಮಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳಬಾರದ ? ಬಟ್‌ ಎಂಡ್‌ ಅಂದರೇನು? ಬಿಯುಟಿ ಬಟ್‌ 
ಅಂದರೆ ಆದರೆ, ಎಂಡ್‌ ಅಂದರ "ತುದಿ' "ಆದರ ತುದಿ' ಇದರಲ್ಲೇ ಸಿಲುಕಿದ 
ಮ ಆದರ ಯೋ ಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದಂತೆ ಅವನು ಎದ್ದು ಹೇಳಿದ. 
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“ತಪ್ಪು. ನನ್ನದು, ಇಡೀ ರಾಮಾಯಣವಲ್ಲ ಮುಗಿದರೂ ಸೀತ ಯಾರು ಅಂತ 


ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಗೂತಾಗಲಿಲ್ಲವ ? ಅಪ್ಪಾ ಬಲಿದತ್ತ ದಾಸ್‌ - ಓಹೋ, "ಶ್ರೀ' ಅಂತ 
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ಅನಂತ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಚೌಪಟ್ಟ ನಾಯಕ. ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕವಿಗಳು, ಕುಶಲ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು, 
ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ ಫಿಲ್ಮ್‌ ಪ್ರೊಡ್ಯೂಸರ್‌. ಅನಂತಶಯ್ಯ್ಮ 
ಮೊದಲನೆ ಚಿತ್ರ, ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಹೆಸರಾಂತ ವಿಮರ್ಶಕರು, ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ 


ತಡಿಯಯ್ಕಾ ಇರಲಿ, ಅಡ್ಡ ಬರಬೇಡ, ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ "ಹಟಹಟಾ' ಹಳಿಯ 


“ಆಹಾ?”- 

ಬಲದತ್ತನ ಉದ್ದಾರ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಮತ್ತೆ ಇವರು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಅಶೋಕ ಮಹತಾ ಎಂ. ಹ 
ತಲೆಮಾರುಗಳಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯ ನೆಲೆಸಿರುವವರು. ಕವಿಮಾಧವ ಮೆಹತಾ ಅವರ 
ಮೊಮ್ಮಗ, ಮಹತಾ ಅಂಡ್‌ ಮಹತಾ ಲಮಿಟೆಡ್‌ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಸರ್ಸ್‌ ಕಂಪನಿಯ 
ಮಾಲಿಕರು. ಹೆಸರಾಂತ *ಕ್ಷಣಜನ್ನಾ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರು ಹಾಗೂ 
ಶ್ರೇಷ್ಠಮಟ್ಟದ ಲೇಖಕರು-'' 

“ಮತ್ತ” 

"ಮತ್ತೆ ಇವರು ವನಬಿಹಾರಿ ಪಟ್ಟನಾಯಕ. ಎಂ.ಆರ್‌.ಸಿ.ಎಸ್‌. ಲಿಜಿಯನ್‌ 
ಡಿಆನರ್‌ ಫೆಡೆರಲ್‌ ಇನ್ವೆಸ್ಟಿಗೇಷನ್‌ ಬ್ಯೂರೋ, ಪ್ರಸಿದ್ದ ಗೂಢಾಚಾರ ಬ್ಲೇಕ್‌ ಅವರ 
ಆಪ್ತ ಸಹಾಯಕರು ಅಂದರೆ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ.'' 

ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಡಹೋ ಅಂತ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು. ಬಲಿದತ್ತ ಪೆಚ್ಚಾದ. 
ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಇಬ್ಬರು ಮಹನೀಯರ ಪರಿಚಯವಾಗಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
ಪರಿಚಯದ ನಗೆಯಲ್ಲೇ ತೇಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇದೇನು ನಿಜವೊ ಸುಳ್ಳೋ? 

ಯಾರು ಈ ಜನ? ನಿಶಾಚರರೆ? ಇವರನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿರುವ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ ಬಲಿದತನಿಗೆ. ಅದೇ ಈಗ ತಾನೇ ಅನಂತ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಚೌಪಟ್‌ 
ಅಂತ ಬನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟನಲ್ಲ. ಇವರು - ಹೌದು, ಇವರಂತೆಯ 
ಒಬ್ಬರು ಯಾವುದೋ ದೊಡ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದೇ ರೀತಿಯ 
ಚೌಕಟ್ಟಾದ ಮುಖ, ಚೂಪಾದ ಗಲ್ಲ ಆಳವಾದ ತೀಕ್ಷ ದೃಷ್ಟಿ, ಬೀಗುತ್ತಿರುವ ಹಣ, 
ಹಾಗೆಯೇ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಹರಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಮುಂಗುರುಳು. ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೂವಿನ ಹಾರ. ಮಾತಿನಲ್ಲ ಮುಂಬರುವ ಯಾವುದೋ ಚಿನ್ನದ ದಿನಗಳ ಥಳಕು. 
ಜನ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಜೋರಾಗಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತಿದರು. ಇವರು ಅವರೇನಾ? 
ಜನರನ್ನು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವರು. ಅಳಿಸುತ್ತಾ ನಗಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದವರು, 
ಮಾತಿನ ಘರ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಯಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ? 

ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಅನೇಕ ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದ ಅನಂತರ ಅವರದೊಂದು ದೂಡ್ಡ 
ಚಿತ್ರ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಇದ್ದರು. ಅವರ ಮುಖ ಹಾಗೆಯ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. ಆಳವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಆದರೆ ಅವು ರೋಗದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ 
ಹಾಗಿದ್ದವು. ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವರದಿಯಾಗಿತ್ತು - ಯಾರೂ ಹೋಗಲಾರದಂತಹ ಅರಣ್ಯ 
ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಅವರು ಬೆಳಕು ನೀಡಿದ್ದರು, ಗುಲಾಮಗಿರಿಯ ಬೇಡಿಗಳನ್ನು 
ಕಿತೊಗದರು, ಜನ ಸಮುದಾಯಕ್ಕೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ನೀಡಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಸ್ತೇಚ್ಛಾ 
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ಚಾರಿಯಾದ ಆಡಳಿತಶಾಹಿಯ ಕೋಪಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದರು, - ಚರ್ಮದ ಮೇಲೆ 
ಬೊಬ್ಬೆಗಳಾದವು, ಸುಡಲಿಲ್ಲ, ಕೈಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಬೇಡಿ ಬಿಗಿಸಿಕೊಂಡು ಚಾಟಿಯಿಂದ 
ಹೊಡತ ತಿನ್ನಬೇಕಾಯಿತು. ಗುದದ್ವಾರಕ್ಕ ಬೆತ್ತ ತುರುಕಿದರು, ಬಾಯಾರಿಕಯಾದಾಗ 
ಉಚ್ಚೆ ಕುಡಿಸಿದರು. ಬೆದ್ದಿನ ಮೇಲೆ ಕಾದ ಸ ಸಲಾಕಿಯಿಂದ ಬರ ಎಳೆದರು, ಮೂಗಿನ 
ಹೊಳೆಗಳಿಗೆ ಮಣಸಿನ ಪುಡಿ ತುರುಕಿದರು, ಅಂಗ್ರಗೆ ಗೊಬ್ಬಳಿ ಮುಳ್ಳಿನಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಚುಚ್ಚಿದರು - ಅಬ್ಬಾ, ಇಡೀ ನಾಡೇ ದ್ವೇ ಷದಿಂದ ನಡುಗಿತು. ಕೋಪದಿಂದ 
ಉರಿಯಿತು, ಕೇವಲ ಅಲ ಯಶಸ್ಸಿನ ಹಿಂದೆ. ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಬಲಿದತ್ತನೂ ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿ 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದು ಕಾಣದ Ky ವಿರುದ, ಕೈಮೇಲೆತ್ತಿದ್ದ. 
ಪತ್ರಿಕೆ ವರದಿ ಮಾಡಿತು, - ಇವರೇ? ಅದೇ ಮನುಷ ಇಂಥ ನಗ್ಗತ್ತಲೆ ಬಿ 
ಸರಯುಾಳುಗಳಿಗೆ ಬಿಡುಗಡ ಖಂಡಿತ. ದಲಿತರಿಗೆ Rig ಖಂಡಿತ, ವಿಮೋಚನೆಯ 
ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡಿ ಎಂದೆಲ್ಲ ಸಂದೇಶ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. 

ಮೈಕೃಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೋವು, ಗುದದ್ರಾರದಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತ ಬಾಯಲ್ಲ ಉಚ್ಚೆ- 

ಸಾವಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲದರೂ ವಿಜಯದ ಮರವಣಗೆ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು - 
ಪತ್ರಿಕ ವರದಿಯಾಗಿತು. 

ಇವರು ಆ ಮನುಷ್ಯ ಹೌದೆ? 

ಹೋಲಿಕೆಯೇನೊ ಇದೆ. ಆದರೆ ಇವರೇ ಅವರು ಅನ್ನುವ ನಂಬಿಕ ಬರುತಿಲ್ಲ. 
ಇವರು "ಅನಂತ ಶಯ್ಕೆ” ಚಿತ್ರದ ನಿರ್ದೇಶಕರು, ಅಥವಾ ಈ ಮೈ ಇದು 
ಜೀವದ ಇಂದಿನ ಅನಂತ ಶಯ್ಕಯಾಗಿರಬೇಕು. ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಅಶೋಕ ಮಹತಾ ಅಂತ ಇವರ ಬಗ್ಗೆ ಬನು ಹೇಳಿದನಲ್ಲ - 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಇವರಂತೆಯೆ ಇರುವ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಹಾಡಿಕೂಂಡು 
ಜ್‌ ನೋಡಿದ್ದಾನೆ. ಸಾಯಂಕಾಲದ ನವೂಭತಾಜ 

ಹಿತಿಗಳೂಡನೆ ಕಲವು ಸಾರಿ ಸುತ್ತಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾನ. ಕೇವಲ ಸಾಹಿತ್ಯ 

Gas ಬಲವಾದ ತರ್ಕಸರಣ, ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಒಳಗಿನ ಪರಿಶುದ್ರ ವಾದ ಮನಸ್ಸು 
ತರದಿಟ್ಟಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇವರ ಹಾಗೆ ಇರುವವರೊಬ್ಬರು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಗುಂಪಿನ 
ಮಧ್ಯೆ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದ್ದಾರ. ಪಾಂಡಿತ್ಯಪೂರ್ಣ 

ಭಾಷೆಯಲ್ಲ ದರ್ಶನಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಭಾಷಣ ಬಿಗಿದಿದಾರೆ. ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ 

ಬಸಳುಗಳಂತಹ, ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುವಂತಹ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಹೀಗೆಯೇ. 

ದರ ಅವರು ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

Wee ಪರಿಚಯ- 

ಹಾಡುತ್ತಿರುವ ಹಕ್ಕಿಯ ಪರಿಚಯ,. ಇಲ್ಲ ಇದಾದರೂ ಬೆನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಕೊಕ್ಕು 
ಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕೂಂಡು ಮುದುರಿ ಕುಳಿತಿರುವ ಹಕ್ಕಿ, ಹಿಡಿತುಂಬ 
ರಕ್ಕಯ ರೆಕ್ಕೆ. ಸ್ಟ 
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ದುಕಿರುವ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಕಡುಕಪ್ಪಾದ, ಕೆಸರು ಬಳಿದಿರುವ 
ಹೆಣವೆಂದು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತಾರಯೆ - ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಲೆ 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕೆಸರು, ಥೂ, ಅಬ್ಬಾ, ಅದಷ್ಟು ಕಸರಂದರೆ - ಹಾಳಾದ್ದು - 

ಯಾರ ಪರಿಚಯ, ಥೂ! 

ಹೊರಗಡೆ ಕತ್ತಲು ತುಂಬಿದ ರಾತ್ರಿ, ತಲೆಯಲ್ಲಿ "ಶೂನ್ಯ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ 
ಅಡಾಡುವ' ಅದೇ ನಂದನ ಹಾಡು. ಒಳಗಡೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ, 
ಬನುವಿನ ಈ ಹುಚ್ಚು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ 'ಬರುವುದು ಈ ಭಾವನೆಯ. 
ಯಾವುದೋ ಹಣ ಅಥವಾ ಹಣದಂಥದು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದ, ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ನಡಗುತ್ತದೆ. ಬಲಿದತ್ತ ಹೋಗಲು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. 

ಸಂಟೂದಾ ಮಾತಾಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿದರು. ಅವರ ಮಾತು ಗಂಭೀರವಾಗಿತು. 
ಯಾವುದೋ ಆಳದಿಂದ ಬಂದಂತಿತ್ತು ಯಾರೂ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ತಮಗೆ ತಾವೇ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಪರಿಚಯ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಇದರಿಂದ ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ಹೇಳು? ಒಬ್ಬ 
ಲಿಂಕನ್‌, ಒಬ್ಬ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌, ಒಂದು ಫೆಡರಲ್‌ ಇನ್ವೆಸ್ಟಿಗೇಷನ್‌. ಬಹುಶಃ ನನ್ನ 
ಪರಿಚಯ ಹೇಳೋದಾದರೆ ನಾನು ಈಗ ಟೆಬೆಟ್ಟೆನ ಒಬ್ಬ ಲಾಮಾ. ವಾಟ್‌ ಇಸ್‌ 
ಇನ್‌ ಎ ನೇಮ್‌? 

"ಮೊದಲು ನಿನ್ನ ಸ್ವಂತ ಪರಿಚಯ ನೀನು ಮಾಡಿಕೊ. ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಯಷಿ 

ಮುನಿಗಳು ಅನೇಕ ಯು ಗಗಳನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದಾರೆ. 

“ಅಂದಹಾಗೆ ಪರಿಚಯ ಹೇಗಿರಬೇಕು? ಜನ ನಮ್ಮನ್ನು ಏನೇ ಕರಯಲಿ. ನಮ್ಮ 
ಬಗ್ಗೆ ಏನೇ ಯೋಚಿಸಲಿ. ಅದು ಒಂದು ಲೇಬಲ್‌ ಅಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ಲೇಬಲ್‌ 
ಬದಲಾಯಿಸಬಹುದು, ಆದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಪದಾರ್ಥದ ಗುಣಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 
ಬದಲಾಯಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? ಮೇಲಿನ ಲೇಬಲ್‌ ಒಳಗಿನ ಪದಾರ್ಥದ 
ಗುಣಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತದೆ ಅನ್ನೋದು ದೊಡ ತಪ್ಪು. ಆದರೂ ಈ 
ಲೇಬಲ್ಲಿನ ಹಿಂದೆ ಬದ್ದು ದೂಡದೂಡವರೂ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಚೀಟಿ ಆರಿಸುತ್ತಾ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹು 
ಹೊಡದಾಡುವುದನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಲೇಬಲ್‌ ಆರಿಸುವುದರಲ್ಲೂ ಕಚ್ಚಾಟ.' 

“ನೋಡಪ್ಲಾ ಮೊದಲು ನಿನ್ನ ಮನಸಿನ ಒಳಹೊಕ್ಕು ನೋಡು, ನಿ 
ಅಗತ್ಯಗಳೇನು ? ನಿನ್ನ ಒಳಿತು ಯಾವುದರಲ್ಲಿದ ಅಂತ ? ವಾಟ್‌ ಡು ಯೂ ರಿಯ 
ನೀಡ್‌, ವಾಟ್‌ ಆರ್‌ ದಿ ಪರ್ಮನೆಂಟ್‌ ವ್ಯಾಲ್ಯೂಸ್‌ ಇನ್‌ ಲೈಫ್‌? ಅದು ಬರೀ 

ಬಲ್‌ ಅಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಬೇಕುಬೇಡಗಳು, ಬಯಕೆಗಳು ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅಮ್ಮನ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ ಹೊರಬರುತ್ತಿರುವಂತಯ ನಿನ್ನ ಮುಂದ ಒಂದು ಲೇಬಲ್‌ 
ಸಿದ `ವಾಗಿರುತ್ತ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೂಡೆದಾಡಿ ಬಡಿದಾಡಿ ನೀನು ಪ್ರಾಣ ತರಬೇಕಾಗುತ್ತದ. 

ಪೇಟೆಯ ಔಷಧಗಳ ಆಜಂ ಪೇಟೆಂಟ್‌ ಅಡ್ವೈಸ್‌ಗಳ ಒಂದು ಗುಮ್ಮ 
ಪಂಚವನೆಲ ಆವರಿಸಿದ. ಹಾಗಾಗಿ ವಎಷೇ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಲರೂ ಪ್ರಪಂಚ 


ಪ್ರಪ ಇಲ್ಲ | raf 


[3 
ಸಭ್ಯವಾಗೂೋದಿಲ್ಲ, ಯುದ ಮತ್ತು ಗೋಳು ದೂರವಾಗೋದಿಲ್ಲ. 
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ನೋ ಡಪ್ಪಾ, ಒಂದ ಛ್‌ ವ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿ - ಆಟೋ ಸಜೆಷನ್‌. ಅಂದರೆ ಲೇಬಲ್‌ ಬದಲಾಯಿಸು. ಹಣ 
ಜೋಡಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆ ದೂಡ್ಮ ಪರ್ವತ ಎದುರಿಗೇ ಕಾಣುತ್ತಾ ಇದ 
ನೋಡು, ಅದಲ್ಲ ನಿನ್ನದೇ, ಅದರ ಕೆಳಗ 
ಸಂಪಾದಿಸದ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಜಮಾ ಆಗಿರುವ ಹಣವನ್ನು 
ಎನ್ನುತ್ತಾನಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕ ಯಾವ ಅರ್ಥವೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮನ ನೆ 
ಪಡಬೇಕು ಅವನು. ನಿನ್ನ ಪರಿಚಯ ಅಂದರ ಆ ಪರ್ವತ ನೋಡು, ಈ ಭೂಮಿಯ 
ಶಾಸ ತಿಳಿದುಕೊ. ಅಂದಮೇಲ ಯಾವ ದುಃಖವೂ ಇರೋದಿಲ್ಲ ನೋಡು, 

ಬನುವಿನ ಮಂಚ ನನ್ನದು, ಏನಂತಿ ಬನು - ನಾನು ಮಲಗುತ್ತೇನೆ. ತಲೆಕೆಳಗೆ 

ಚ್ಟಕಂ॥ ದಿಂಬುಕೊಡು ನೋಡೋಣ ಆಹಾ-'' 

ಅನಂತ ಮತ್ತು ಅಶೋಕ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 

ಬಲಿದತ್ತನ ತಲೆ ದಿಮ್‌ ಅಂದಿತು. ನಂದನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಬೇಕೆಂದು ' 
ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಗಡಿಯಾರ ಹತ್ತು ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟಿ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಲೆ ನೆನಪಾಯಿತು. - ರಾತ್ರಿ ಬರುತ್ತೇನಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ 
ಅವನು ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸರಿಗ ಹ "ಠಿದ್ದ. 

ಥೂ ಹಾಳಾದ್ದು - ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದೇ ಹೋಯಿತು. 

ಬನುವಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಓಣಯಾಚೆ ತಿರುಗುವವರಗೂ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದೇ ವಿಚಾರಗಳು ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಓಣ ದಾಟಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಅಗಲವಾದ ರಸ್ತೆ, ವಿಶಾಲವಾಗಿದ. ಅಂಗಡಿ, ತೋಟ, ದೂಡ್ಡ ದೂಡ್ಡ ಕಣಡಗಳು 
ವಾಹನಗಳು ನತ್ತು ಜನಸಂದಣಿ, ಬೆಳಕು ಕಣ್ಣು ಕೂೋರೈಸುತ್ತಿದ. ಸರ್ಕಲ್‌ ಬಳಿ 
ಅವನು ಬಂದು ನಿಂತುಕೂಂಡ, ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ ಮಾಯೆಯ 
ಪರದಯನ್ನು ಎಳೆದು ಹೊಸೆದು ಹಾಕಿ ತನಗ ತಾನೇ ಧೃರ್ಯ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತಾ 
ಮಹಾಪಾತ್ರರ ಭಂಗಿಯನ್ನು ಅನುಕರಣೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿಕೊಂಡ - “ಈ ಈಡಿಯ ಟ್‌ 
- ಹುಚ್ಚರು - ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದವರು-'' 

ಆಮೇಲೆ ವೇಗವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. 


ಸರೋಜಿನಿ ಬಾಗಿಲಿನ ಅಗಳಿ ಹಾಕಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಯಿತು. ಅವಳ 
ಮನದಾಸೆ. ಮತ್ತು ಬಯಕೆಗೆ ದೂರವಾದ, ಜಗ್ಗದ ಪ್ರಭಾವ - 
ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಗಳಿಂದೂಡಗೂಡಿದ ಹೊರಜಗತ್ತು ಇವೆರಡರ ನಡುವ ಈ ಬಾಗಿಲು ಇದ 
ಎಂದನಿಸಿತು - ಈಗ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಏಕಾಂತವೂ ಏಕಾಂತ. ಅವಳು ಮುಖವಾಡ 
ಕಳಚಬಲ್ಲಳು, ಸೋಗು ಕಳಚಿ ತನ್ನೊಡನೆ ತಾನು ಆಡಬಲ್ಲ ಳು, ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ 
ನಡವಳಿಕೆಯೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ. ಬಾಗಿಲು ಮುಂದೆ ಹಾಕುವುದು, ಗೋಡಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ 
ಚಾ ಹೊಸ್ತಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಎಡವುವುದು, ಗೂತ್ತಾಗಿಯೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಯೊ 

ಹೀಗೆಯೆ ದೇಹವನ್ನು ದಂಡಿಸುವುದು. ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕಟ್ಟಿಗಯ ತುಂಡನ್ನು 
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ತುರುಕಿ ಅದು ಉರಿದು ಬೂದಿಯಾಗುವುದನ್ನು ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಉದಾರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು - ಬಹುಶಃ ಓಳಮನಸ್ಸಿನ 
ಆಳದಲ್ಲಿ ಅದುಮಿಟ್ಟಿರುವಂತಹ ಯಾವುದೋ ಭಾವನೆ ಸಂಕೋಚದ 
ಹೊರಪದರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೊ ಎಂಬಂತ - 
ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಸಾಧಾರಣ ರೂಪಕದಂತೆ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಬೇಗುದಿಗೊಂಡಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಬಯಕೆ ಅದುಮಿಟ್ಟಂತೆ ಅಂಡಲೆಯುತ್ತಿದ. 

ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಒಬ್ಬಂಟಿಗಳು. 

ಯಾವ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ನಿತ್ಯದ ಕಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಹೊರಟಳು - ದೀಪ ಹಚ್ಚುವುದು, ಮನ ಗುಡಿಸುವುದು, ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು 
ಒರಣವಾಗಿಡುವುದು, ತರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಒಲೆಯ ಮುಂದ ಕುಳಿತು ಊದುವುದು 
ಎಲ್ಲ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಧಗ್‌ ಧಗ್‌ ಅಂತ ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಅನ್ನಕ್ಕೆ 
ಇಟ್ಟಿದೆ, ಬೇಳೆ ಬೆಂದಿದೆ. ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆ ಕತ್ತಲು ಅವರಿಸಿದೆ. 

ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಸಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗತಿಸಿಹೋದ ಘಟನೆ ಮತ್ತೆ ನುಸುಳುತ್ತದೆ. ಬಲದತ್ತ 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೆ ಯಾವುದೋ ಮಾತಿಗೆ ಕಾಲು ರಖಾಡಿಸಿದ. 
ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಕೂಗಾಡಿದ. ಬಾಯಿ ಬಂದಂತೆ ಬೈಯ್ಯತೊಡಗಿದ. ಕಾಲು 

ಜಾಡಿಸುವುದು ಅದೇ ವಿಚಾರದ ಇರುವಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆಡವುತ್ತದೆ - ಮನಸ್ಸಿನ 

ಆಳದ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಭೂತ, ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಹರೆಯದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಬಯಕೆಗಳ ರೂಪ. ಬಲಿದತ್ತನ ಹಾವಭಾವಗಳಿಂದ, ಕೋಟು ಪ್ಲಾಂಟುಗಳಿಂದ 
ಅಥವಾ ಅವನ ಪ್ರಮೋಷನ್ನಿನ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆಯಿಂದ ಆ ಬಯಕೆಯೇನೂ 
ತಗ್ಗುವಂತಹದಲ್ಲ. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿರುವ ಕುಂಕುಮ, ಕೈಯಲ್ಲ ಬಳೆಗಳು, 
“ಸುಮಂಗಲಿಯಾಗಿರು' ಅಂತ ಆಶೀರ್ವಾದ, ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ "ಪತಿಯ 
ಪರಮಗುರು' ಬ್ರೋಚು - ಸರೋಜಿನಿ ಏಕೋ ಏನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ದುಃಖ 
ಉಮುಳಿಸಿಬಂದು ಬಿಕ್ಕಿದಳು. 

ಒಲೆ ಊದಿದ್ದರಿಂದ ಉಂಟಾದ ಕಣ್ಣನ ಉರಿ ಉಪ್ಪು ನೀರಾಗಿ ಹೂರಗೆ 
ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತನ್ನ ಬದುಕಿಗೆ ಧಿಕ್ಕಾರ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಬದುಕು ಮತ್ತು ಹೂಗೆ ಎರಡು ಉರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿವೆ - ಈ ಬಲೆಯ ಒಳಗಡ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಉತ್ಸಾಹವೆಲ್ಲ ಒಂದು ದೀರ್ಫ್ಥವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರಾಗಿ ಉಳಿದುಹೋಗಿದೆ. 

ಅಳಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯುತ್ತದೆ. ಅಳಲು ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಬದುಕು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಜ್ಜ ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಿ ದಳು, ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಳ್ಳದ ' ಹೋದರೆ ನಿದ್ದಯೆ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರ ಈಗ ಅವಳಿಲ್ಲ ದೊಡಪ್ರ ಬೊಜ್ಜು ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಾದರೂ ಈಗಲ್ಲಿ ? ಸಾವು - ಅಗಲಿಕ. 
ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಈ ಏಟುಗಳು, ನೋವು, ಕೊರತ ಮತ್ತು ಆಪಾದನೆ, ಛೆ ಭೆ, 
ಅದೆಷ್ಟು ದುಃಖ ಅವಳಿಗೆ. ಅದೆಷ್ಟು ನತದೃಷ್ಟಳು. 

ಈ ಪ್ರಪಂಚವೇ ದುಃಖದ ಕಡಲಿದ್ದಂತೆ. ಬೊಗಸೆ ತುಂಬಾ ದುಃಖವನ್ನು 
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ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಎರಚಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು, ಕಣ್ಣಿನ ಹಾದಿಯ 
ಮೂಲಕ ಟಪ್‌ಟಪ್‌ ಅಂತ ತೊಟ್ಟು ತೊಟ್ಟಾಗಿ ಬೀಳುತದೆ. 

ಸರೋಜನದಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ದೂರದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತವರು ಮನೆಯ ನೆನಪು 
ಕಾಡುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲ ಸುಖವಿಲ್ಲ ಸ್ನೇಹವಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಯಂತ್ರದಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಹೋದರ ಸರಿ. ಬಹಳ ಹಿಂದಯೆ ಉಳಿದುಹೋದ ಗೆಳತಿಯರ, ಸಂಗಡಿಗರ 
ನೆರಳೂ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತುವಂತಿಲ್ಲ. ಎಂತಹ ಬದುಕು. ಹಾಗೆಯೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು 
ಬಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕ್ರಮೇಣ ಬಿಕ್ಕು ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ಬೇಗುದಿಗೊಂಡ ಮನಸ್ಸು, 
ಯಾವ ಚಡಪಡಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ತೂಗಾಡುತಿದ. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಭುಗಿಲೆದ್ದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. ಗಾಳಿ ಕುಡಿಯುವ ಹಾವಿನಂತೆ 
ಸಿಡುಗುಟ್ಟುತಿರುವ ಮುಖ, ಸೊಂಯ್‌ ಸೂಂಯ್‌ ಅನ್ನುತ್ತಿರುವ ನಿಟ್ಟುಸಿರು, 
ಕಂಪಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ವಂಚನಗೊಳಗಾದ ಮನೋಭಾವನೆ ಶಿಥಿಲಗೊಂಡು 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ರೂಪತಳೆಯುತ್ತದೆ. ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಗಿನ ಹೂತ್ತು ಅದು ಬರುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸು ತಳಮಳಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನೆಲೆಗಾಣದೆ 
ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತದೆ - ಹೊರಗೆ, ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ, ಒಳಗಡೆ ಕಿಟಕಿಯ ಮೂಲಕ 
ಅನ್ಯಮನಸ್ಕಳಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. 

ಅಲ್ಲಿ ಯಾರು ? ರಸ್ತೆಯ ಆ ಕಡಯ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಪೆನ್ಸಿಲಿನ ತುದಿಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಕಚ್ಚುತ್ತಾ ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. | 

ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಅತ್ತ ಕಡ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. 
ತಕ್ಷಣ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಮತ್ತೆ ದಣಿದ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಕ್ಕಿ ಇಳಿದುಬಂದು 
ತನ್ನ ಜಾಗಕ್ಕೇ ಮರಳಿತು. 

ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲ ಅನ್ನ ಕುದಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ಬಸಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಗುಳ್ಳೆಗಳು ಏಳುತ್ತವೆ - ಕೊತ್‌ಕೊತ - 
ಕೂತ್‌ಕೊತ. ಅದಷ್ಟು ಬಿಸಿ. ಎಂಥ ಶಬ್ದ. ಎಷ್ಟು ದೊಡ, ದೊಡ್ಡ ಗುಳ್ಳೆಗಳು. 
ಒಡೆದು ಒಂದಾಗುತ್ತವೆ. ಆದರೂ ಜಾಗ ಖಾಲಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ 
ಕುಣಯುತ್ತವೆ. ನಿಜ. ಅದಷ್ಟು ಲಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಗುಳ್ಳೆಗಳು. ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ 
ಉಬ್ಬರುತ್ತವೆ. ಪೂರ್ಣವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಪೂರ್ಣದಿಂದ ಪೂರ್ಣಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಆದರೂ ಪೂರ್ಣವೇ ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ಗುಳ್ಳೆಗಳ ಕುಣಿತ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ 
ಹೊಸ ಬೆಳಕನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. 

ಸರೋಜನಿ ಅನ್ನ ಮಾಡುಪಿದಾಳೆ. 

ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಮನೆಯಾಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅನ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಬರೀ 
ಸಂಥಾರಣ ದೃಶ್ಯ ಅಷ್ಟ. 

ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆ. 
ಈಗ ಅವರು ಬರುತ್ತಿರಬಹುದು, ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಎರಡನೆಯ 
ಜಜ್ಜಿ ದೊಡ್ಡ ಹಜ್ವ್ವ, ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯಿಂದ ದೊಡ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡುವುದು 
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ಹತ್ತಿರವಾಯಿತು. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಹಣ ಬರುತ್ತದೆ. ಸರೋಜಿನಿಗ ದುಡಂದರೆ 
ತುಂಬ ಇಷ್ಟ. ಆ ಬದುಕು ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ? ಹಣವಂತರಾದ ಮೇಲೆ ಹೇಗಿರುತದೆ? 

ಹುಡುಗತನದಿಂದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಈಗಿನವರಗ ನೋಡಿದ ಕೇಳಿದ ಅನೇಕ 
ವಿಚಾರಗಳು ನನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತವೆ. ಹತ್ತಿರದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥದ 
ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯುತಿತ್ತು ಹಜಾಮನ ಹಂಡತಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರಿಗ ದೊಡ್ಡ 
ಮನೆಯಿದೆಯಂತೆ, ಧಾನ್ಯದ ಖಣಜಗಳಿವೆಯಂತ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಳುಕಾಳು 
ಗಳಿದ್ದಾರಂತ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುವ ಮಂದಿಯೂ ತುಂಬಾ ಜಾಸ್ತಿಯಂತೆ, 
ಮೋಜು ಕುಣತಗಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರಂತೆ, ನಾಳ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲ 
ಓಲಗದ ಸದ್ದು ಕೇಳುತ್ತದೆ. ಜಾತಕ ಕೂಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರ ಅದು ನನ 
ಮನುಷ್ಯನಾಗುವ ಕನಸಾಗಿತ್ತು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ದಾರಿಯಲ್ಲ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ, 
ಯಾರದಾದರೂ ಮನಗೆ ಹೋದಳಂದರ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಸೀರೆ, ತಲೆಯಿಂದ 
ಕಾಲಿನವರೆಗೆ ತುಂಬಿಹೋಗಿರುವ ಒಡವೆಗಳು - ಇಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಹಣವಂತರೂ ಹಾಗೆ 
ವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒಡಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡಿದೆ, ಇಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾದರೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟಾಯಿತು. ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಗಳು, ಜಮೀನು, ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ, ಹಣ ಇವೆಲ್ಲ 
ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಲದು, ಅದರ ಜೊತಗೆ ಕರ್ತವ್ಯದ ದುಡಿನಿಂದ ಬರುವ 
ಅಧಿಕಾರದ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಂದ ಸೇವೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ಅಭ್ಯಾಸ ಸಹ ಇರಬೇಕು. 
ಕೇವಲ ಇವೆಲ್ಲ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಲದು, - ಹೌದು, ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹೇಳುತ್ತಾ 
ತಿರುಗಬೇಕು - ಇವರ ಬಳಿ ಇದ ಇವರ ಬಳಿ ಇಲ್ಲ ಅಂತ. ಇಲ್ಲದವರು. ಇರದಿದರೆ 
ಉಳ್ಳವರ ಬಳಿ ಏನು ಇದ್ದರೆ ತಾನೆ ಪ್ರಯೋಜನ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರೈವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ, ಇಷ್ಟೇಯೆ !- ಆದರೆ ಹೂಂ ಹೂಂ ಅನ್ನುತ್ತಲೆ ಗಂಡನ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಗಳು ಅವನ ಆಕಾರ ಮೈಕಟ್ಟುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಚಳೆಯುತ್ತದೆ. 
ಅಂದಮೇಲೆ ಅವಳು ಶ್ರೀಮಂತಳಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಇಷು ) ದುಡ್ಡು ? ದುಡನ್ನೇನು 
ಮೈಯಿಗೆ ಅಂಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾ ? ಮುಖ ಬದಲಾಯಿಸು ತ್ತದೆಯೆ ? ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸುಖದ ಭಾವನೆಯುಂಟಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? ಅವಳು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. 

ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದು ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನೀಳವಾಗಿ 
ಉಸಿರಾಡಿದರಿಂದ ದೀಪ ಆರಿಹೋಯಿತು. ಒಲೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕಡ್ಡಿ ಶೊಗೂಂಡು 
ದೀಪ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಮತ್ತೆ ಹಳೆಯ ನೋವೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮರುಕಳಿಸಿತು. 
ಅವಳದು ಅದೇ ತ ತ್ತ. ಸುಖವಿಲ್ಲ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವ ವ್ಯಕಿತ್ರ. 
ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ - ಅದು ಸಿತಿಗ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವಿಚಾರ, ಕರ್ಮದ ವಿಚಾರ. ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡು ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕೈಚಾಚಲಾರದು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ 
ಅಂದಮೇಲೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿರುವ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲ ತುಂಬಿಕೊಂಡರ 
ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ಅದರ ಸುಖ - ಅದನ್ನು ಹಣದಿಂದ ಪಡೆಯಬಹುದು. ಕಡೇ 
ಪಕ್ಷ ನಕಲಿ ಸುಖವನ್ನಾದರೂ ಪಡೆಯಬಹುದು. ಅದೇ ಅಲ್ಲದಿದರೂ ಸರಿ, - 
ಬದಲಾಗಿ ಅದರಂತೆಯೆ ಇರುವ ಇನ್ನೊಂದು. ಪ್ರತಿಕ್ಷಣ; ಸೇಡುತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲ ಸ 
ಮನಸ್ಸು ಸಿದವಾಗಿದೆ. `ಅಂದರ ಸುಖದ ಮೇಲೆ ಸೇಡು - ಸುಖದಂತೆಯೆ ಇರುವ 
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ಇನ್ನೊಂದು. ಅದನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶ ನೀಡುತದೆ ಹಣ. 

ಸುಖ ಬರಬಹುದು. ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ - "ಹೊರಗೇಕೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಬಂದು ಒಂದು ಕೃನೋಡು, ವಿದ್ಯಾವಂತಳಾಗು, ನಾವುಗಳೂ ಈ 
ದೊಡ ವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ ಸಂಬಂಧ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ 
ಹೇಗೆ ಖುಲಾಯಿಸುತದೆ ನೋಡು. ನೀನೋ ಕಲ್ಲು ಅಂದರೆ ಕಲ್ಲು. 

ಹಾಗಾಗಿ ಹಣದಿಂದ ಎಲ್ಲ ಸ್ವಂತವಾಗಿಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಅದರಿಂದ 
ಅವರಿಗೂ ಸಂತೋಷ. | 

ಸರೋಜಿನಿ ತನ್ನ ಮುಂದ ಹೊಸ ಬದುಕನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದಾಳೆ. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬೆವರಿನ ಹನಿಗಳು, ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳ ಉಬ್ಬಿದೆ, ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿ, ರಕ್ತ 
ಬಿಸಿಯಾಗಿದೆ. ಮುಖ ಬಾಡಿದೆ, ಅನ್ಯಮನಸ್ಕಳಾಗಿ ಅದೇ ಬದುಕು ಅದೇ ಸುಖವನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅದನ್ನು ಈ ಪರಿಚಯವಿರುವ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ, ಬರಿಯ ಆನುಭವ, ಕನಸು, ಅದರ 
ರೂಪರೇಖೆಗಳನ್ನು ಅಳೆಯಲು ಮನಸ್ಸು ಒಡಂಬಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದರ 
ತೇಜಸ್ಸು ತನ್ನ ಜ್ವಾಲೆಯಿಂದ ಒಳಮನಸ್ಸನ್ನು ವ್ಯಾಕುಲಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ, ವ್ಯಗ್ರ 
ವನ್ಹಾಗಿಸುತ್ತದೆ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಡೆಯಿಂದ ಬೆಳಕು ಹರಿದುಬರುತ್ತದೆಯೊ, ಅತ್ತ 
ಕಡೆಯೆ ಸೆಳೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದಾಳ. ಅದರ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ತಾನೇ 
ಮುಚ್ಚಿಹೋಗಿದಾ. ಲೆ 

ಯಾರೋ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೇ ? ಕದ ತಟ್ಟದ ಸದ್ದು. 

"ಬಾಗಿಲು, ಬಾಗಿಲು-'' 
ರೋಜಿನಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರದು ಹೊರಗೆ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು, “ಯಾರು ?” 
 ತಣ್ಣನಯ ಸುಳಿಗಾಳಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಸೋಕಿತು. ಹೊರಗ ಕತ್ತಲೆ, ಕತ್ತಲೆಯ ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟಿನ ತುದಿ ಉರಿಯುತಿದೆ, “ನಾನು ಮಹಾಪಾತ್ರ.” 

ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದಿಟ್ಟವಳ ಧಡಾರ್‌ ಅಂತ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದಳು. 
ಆ ಕೂಡಲೇ “ಅಯ್ಕೋಯೋ, ನನ್ನ ಕಾಲು, ನನ್ನ ಕಾಲು'' ಅಂತ ಒರಲಾಟ 
ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಸರಿ, ಬಾಗಿಲಿನ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಯಾವಾಗ ಕಾಲಿ 
ಪಾಪ, ಬಗ್ಗಿ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಪಾದವನ್ನು ಒತ್ತುತ್ತಾ ಕು 
ಅಯ್ಯೋ ಅಂತ ನರಳಿದರು. 

ಪಾಪ, ನಾಲ್ಕು ಕಾಲಿನ ಪ್ರಾಣಿಯಂತಾಗಿತ್ತು ಅವರ ಸಿತಿ. ಪ್ರಾಣ ಏನು ತಾನೆ 
ಮಾಡುತ್ತೆ? ಯಾರನ್ನು ಕರೆಯುವುದು ? ಏನು ಮಾಡುವುದು ? 

ಹಾಗೇ ನಿಲ್ಲೋಣ ಅಂದರೂ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಬರಲೂ 
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ಸಾಧ್ಯ್ರವಾಗುತಿಲ್ಲ. ಮೃಯೆಲ್ಲ ನಡುಗುತ್ತಿದೆ ಅವಡುಗಚ ವಿದುಸಿರುಬಿಡುತಾ 
ಸರೋಜಿನಿ ಅವರ ಕಾಲನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು 
) 
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ಕೆಳಗಿನಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಮಹಾಪಾತ್ರರಂದರು - 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಯೆ ?' 


"ಹೌದಾ !- ಹಾಗಾದರೆ-” 

ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೇಗೆ ಉರಿಯುತ್ತಿವೆ. ಧ್ವನಿ ಎಷ್ಟು ಒಡದಿದ. ಚನ್ನಾಗಿ ಪೆಟ್ಟು 
ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಮಹಾಪಾತ್ರರು ನಿಂತರು. ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮಾತ್ರ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಸರೋಜಿವಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

“೨ದಲ್ಲ ನೀವು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ತಪ್ಪು ನನ್ನದು. ಕಾಲು ಒಳಗೆ 
ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅಂದಹಾಗೆ ಬಲಿದತ್ತ ಬಾಬುಗಳು ಇಲ್ಲವೆ? ಚೇ 
ಸುತ್ತಾಡಿಕೂಂಡ ಬಂದ - ಅವರಿದ್ದಿದರೆ ಒಂದು ಲೋಟ ಚಹಾನಾದರೂ 

ಟ್ರಿಸುತಿದ್ದೆ - ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದೆಯಲ್ಲ ಅಂತ. ಮನೇದಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವರೇನು 
ಒಂದು ಲೋಟ ಚಹಾ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವ ? ಈಗ ಅವರು ಆಫೀಸರ್‌. ನಮಗೆಲ್ಲ 
ಸರಿಸಮಾನರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಇನ್ನೇನು 'ಯೋಚನ?”” 

ಕತ್ತಲೆ, ಬರೀ ಕತ್ತಲೆ. 

ಮನೆಯೊಳಗೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿರುವ ದೀಪ. ಕತ್ತಲೆ ಅದನ್ನು ಗೇಲಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ. 

ಸರೋಜಿನಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಚಹಾ ಎಂಬ ಪದ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದೊಡನೆ. ಚಹಾ ಹಾಕುವ ಪಿಂಗಾಣ ಬಟ್ಟಲು ಗೋಡಯಲ್ಲಿರುವ 
ಗೂಡಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿರುವುದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿ ನೀರು, ಡಬ್ಬಿಯ ಹಾಲು ಒಂದು 
ಚಮಚ, ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ ಚಹಾ ಎಲೆಗಳು, ಒಂದು ಚಮಚ ಸಕ್ಕರೆ. ಇದೇ ತಾನೇ 
- ಲೋಟದ ಭರ್ತಿ ಇರುವ ಚಹಾ ಅಂತ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಿಸಿ ನೀರು. 

ಇಲ್ಲ ಅಂದುಬಿಡಲೆ? "ಅವರು' ಬರುತ್ತಿರಬಹುದು:”ಏನಂದಾರು ಅವರು ? 

“ಇಷ್ಟೂ ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ಆಗಲಿಲ್ಲವೆ? ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲ ಅಂತಲೂ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿಯಾ. ಛೆ ಛೆ.” 

ಚಹಾ ಮಾಡುವ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆ ತೆಗೆದುಕೂಳ್ಗಲು ಕೈ ಮುಂದೆ ಚಾಚಿದಳು. 
ಗೂಡು ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲಿದೆ. ಚಹಾ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ತಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತಯ 
ಅವಳ ಉದ್ದವಾದ ಕೈಗಳ ಮೇಲ ಅವರ ಚೂಪುದೃಷ್ಟಿ ನಾಟುತ್ತದೆ. ಇದರಿಂದ 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಗುತ್ತದ, ರೋಮರೋಮವೂ ಸಟೆದು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. 

ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಅವಳ ತೆರೆದ ತೋಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಉಬ್ಬದ ನೇರವಾದ 
ರಬ್ಬರಿನ ನಳಿಕೆ, ಅಲ್ಲ, ಹಾವು ಬಳ್ಳಿ - ಬೆಳ್ಳಗ ಮಿರುಗುತ್ತಿರುವ ಚರ್ಮ, ಅದರಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಾ ಮಾಂಸ - ಹಸಿ ಮಾಂಸ. ಅದರ ಬಳುಕಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು, ಗಾಳಿ ಮತ್ತು 
ಆಕಾಶದ ನಡುವ ಮೋಹಕ ಆಗನ ಸುತ್ತದ. ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಅವನ್ನಲ್ಲ 
ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪಿಂಗಾಣಿ ಬಟ್ಟಲುಗಳು ಲಯಬದ್ಧವಾಗಿ ಖಣ್‌ 
ಖಣ್‌ ಅಂತ ಸದುಮಾಡುತ್ತಾ ಜಾರಿಬೀಳುತ್ತವೆ. ಎದೆಯ ತಿದಿಯ ಒಟ 
ಶಬಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾಗುತ್ತದೆ. ಪರಿಚಯವಿರುವ ಸುವಾಸನೆ, ಪರಿಚಯವಿರುವ 
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ಬಣ್ಣ, ಪರಿಚಯವಿರುವ ಏದುಸಿರು, ಸೊಂಪಾದ ಕೃಗಳ ಸ್ನೇಹಸ್ಪರ್ಶ, ಎಲ್ಲ ಮನೆಯ 
ವಾತಾವರಣ, ಮನೆಯದು ಅಂದರೆ ಅಪ್ಪಟ ಮನೆಯದೇ. 

ಮೋಡಿಗೊಳಗಾದಂತ ಮಹಾಪಾತ್ರರು ನೋಡುತ್ತಿದಾರ.  ಸರೋಜಿ 
ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಪಿಂಗಾಣ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಎತ್ತುತ್ತಿದಾಳ. ಕೈಗಳು ವಿಧಾನವಾಗಿ 
ತೆಗೆಯುತ್ತಿದೆ. ತೆಗೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆಯೆ ನಡುಗುತ್ತಿವೆ. ತಟ್ಟೆಯಿಂದ ಲೋಟವುೂ 
ಜಾರುತ್ತದೆ. ಮೇಲೆತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಯಾವುದೋ ಕೈ ಮುಂದ ಬರುತ್ತದಿ. 
ಯಾರೋ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮೆ ಮೆಲನೆ ( ಅದುಮುತ್ತಾರ. ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ, ಇಡೀ 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ತರಗೆಲೆಯಂತ ಥರಥರ ಅಂತ ನಡುಗುತ್ತಿದ. Wek ನಡುಗಿತು. 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಹಾಗೆಯೆ ಮುಚ್ಚಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಿವ. ಕಣ್ಣು ಬಿಡು ವಷರಲ್ಲಯೆ ಮೈಯಲ್ಲ ' 
ಬೆವರಿನಿಂದ ಒದ್ಗ, ನಡುಗುತಲ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಯಾರೋ ಬಾಸ 
ಉಸಿ ರಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ - "ಜೋಪಾನ, ಮತ್ತೆ ತೂರಾಡಬೇಡಿ, ಬಿದ್ದೀರಿ ಜೋಕೆ.” 


ಬವನ ಒಡಯಲಿಲ್ಲ “ಹಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಬೋ ಟ್ರಿ ತ ಕೆಟಲುಗಳನ್ನು ಒಡಿದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬಗ್ಗಿ ನೇರವಾಗಿ ಒಳಮನೆಗ ಓಡಿಹೋದಳು, ಬಿಸಿಯನಿಸುತ್ತದೆ, ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲ 


ಶಲ ಬಗ್ಗಿ 
ಬಿಸಿ ಹರಡುತ್ತಿದೆ, ಅಬ್ದಾ, ತಡಯಲಾರದಷ್ಟು ತಲೆಯೊಳಗೆ ಬಿರುಗಾಳಿ 


ಸೀದಾ ಒಲೆಯ ಬಳಿ ಬಂದಳು. ಅದೇ ಅವಳ ಕೋಟೆ, ಅವಳಿಗೆ ರಕ್ಷಣ, ಅವಳ 
ಒಳದನಿಗೆ ಓಗೊಡುವ ಏಕೈಕ ಒಡನಾಡಿ, ಭಾವುಕತೆಯ ಪ್ರತೀಕ, ಬದುಕಿನ ರೂಪ, 
ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂಸಾರ ಇದ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕ ಸೂಚನ - ಬೆಂಕಿ. 
ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯುತಿದೆ. | 
ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತು ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೊರಗಿನ 
ಕೋಣೆಯಿಂದ ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ವ್ಯಂಗ್ಯ ತುಂಬದ 
ರಾಸ ಇಷ ಶಿ ರುವುದು ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 
“ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ಪಲ್ಪ ಹ ಕನಾ pe ನೀವು ಇಷ್ಟು ಶೋಕಿಯಾಗಿ 


ಇಟ್ಟುಕೂಂಡಿರುವ ಕ ಕಪ್‌ ಕಳಗೆ ಬಿ ಶ್ರಿತ ಗೆ ತ ಚೂರುಚೂರಾಗಿ ಹ! ಕ್‌ 
ಹಂ ಹಂ. - ಪಿಂಗಾಣ ತ fines ಚೂರುಚೂರು, ಮತ್ತ 
ಸೇರಿಸೋದಕ್ಕಾಗೋದಿಲ್ಲ, ಹೆಂ ಹೆಂ ಹಂ-” 


ಸರೋಜಿನಿಯ ಕಿವಿಗಳು ಅತ್ತ ಕಡಯೆ ಇದ. 

ಪಿಂಗಾಣಿ ಕಳಗ ಬಿದಿ ತೆಂದರೆ ಚೂರು ಚೂರು - ಹಾಗಾದರೆ ಅದು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತ ? 
ಈ ಮಾತನ್ನು ಏಕೆ ಆಡಿದರು? ಕಿವಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ರಕ್ತ ನುಗ್ಗಿ ಕಂಪಾದಂತಾಯಿತು. 
ಚಹಾ ನೀರನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಳು. ಕಳದ ವಿಷಯವ 2 ನೆನಪಿನಿಂದ 
ಕಿತ್ತೂಗದು ಮತ್ತೆ ಮೂದಲಿನಂತಾಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದಾಳ. ಖಳ ೨೮ ದೂರ 
ದಂದ ಬಿರುಗಾಳಿ ರೊಂಯ್‌ ರೊಂಯ್‌ ಅಂತ ಬೀಸ PRE 

ಆಮೇಲೆ, ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಸುಮ್ಮನ ಕಾಯಬೇಕಷ್ಟೆ. ನಿಜ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಒಂದು ಯುಗವೇ ಕಳದಂತಾಯಿತು ಸಸ NS ಮೇಲೆ 
ಹೂರಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿದ - “ಅದೆ, ಬಲಿದತ್ತ 
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ಬಾಬು? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ? ನಾನು ನಿಮಗೋಸ್ಕರವ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ' 

"ನಮಸ್ಕಾರ ಸಾರ್‌, ನಮಸಾ ರ ಸಾರ್‌, ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ? ಎಲೆಯಡಿಕೆ-” 

“ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ಯೋಚಿಸ ಬೇಡಿ. ಚಹಾ ಬರುತ್ತಿದ. ನಿಮಗೆ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ 
ಸಿಸ್ಸಿವಯಲ್ಲ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ.” 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮದೇ ದಯ ಸಾರ್‌.'' 

“ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ ನೋಡಿ. ಇದು ಕೇವಲ ಪ್ರಾರಂಭ ಅಷ್ಟೆ. ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಬಾಕಿಯಿದಯೋ ನೋಡಬೇಕು. ನೀವೇ ಈ ಕಂಪನಿಗೆ ಒಂದು ದಿನ ದೊಡ 
ಬಳಸ ಕಾರೋಬಾರು ನಡಸುತ್ತೀರಿ. ಹೇಲ್‌ Ser ol. ಹೇಲ್‌ 
ಚ್‌ ್‌ ಗ್ಲಾಮಿಸ್‌, ದಿ ಗ್ರೇಟಸ್ಟ್‌ ಇಸ್‌ ಟು ಕಮ್‌ - ಹಾ- ಹಾ.' 

“ಎಲ್ಲ ದಯೆ ಸಾರ್‌, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳ್ತಾರೆ?” 

“ನಿಜ, ನಿಜ. ಬಲಿದತ್ತನಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಬೇಕು, PE ಒಳ್ಳೆಯ 
ಕೆಲಸಗಾರರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ನಾನು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆ ಮಾತು ಬಿಡಿ. 
ಮೊದಲು ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ. ಸ್ಟ 

“ಸಾರ್‌, ಅಮ್ಮಾವ್ರಿಗೆ ಹಲ್ಲು ನೋಯ್ತಾ ಇತ್ತಂತೆ, ಗೊತಾಯಾ ?” 

“ಹಲು ನೋವೆ 7 ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ 

“ಹೌದು, ಒಂದು ಹಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ನೋವಿತ್ತಂತೆ, ಆಳು ಹೇಳಿದ, ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ 
ಹೇಳಿಬಂದಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಡಾಕ್ಟರು. ನೋಡಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ. ಅವರಿಗೆ ಪಾಯೋರಿಯ 
ಇದೆಯಲ್ಲವೆ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಹಾಗೆ ನೋವು ಬರುವುದುಂಟು. ನೀವು ಅವರನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಾ ಇದ್ದೀರಿ. ನಾನೇ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೀನಲ್ಲ. ಅದು ಸರಿ ಬಲಿ ಚ 
ಬಾಬು, ನೀವೇನೋ ರಾತ್ರಿ ಹೊರಗಡೆ ಇದ್ದುಬಿಡ್ತೀರಿ. ಈ ಕಡ ಮನೇಲಿ ನಿವ 
ಮನೆಯಾಕೆ ಒಬ್ಬರೇ ಗಾಬರಿಯಾಗ್ತಾ ಇರ್ತಾರೆ. `ನಾನು ಹೇಳೋದು a 
ಒಬ್ಬ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಒಳ್ಳೇದು.” 

ಬಲಿದತ್ತನ ಹೃದಯ ಕುಣಯುತ್ತದೆ. ವಗುನಗುತ್ತಲೆ ಜೋರಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತಾ 
ಟಾ ಹೊರಟ. ಸರೋಜಿನಿ ಕಿವಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ನೆಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಈಗ 

ಹಸನ್ಮುಖಯಾಗಿದ್ದಳು. ಬೇಗ ಬೇಗ ಅವನ ಬೂಟಿನ ಲೇಸು ಬಿಚ್ಚಿದಳು, ಕೋ 
Fs ಗುಸು ಗುಸು ಅಂತ ಅವನ ಬಳಿ ಉಸುರಿದಳು - "ಏನಾಯ್ತು ಗೂತ್ತಾ 
ನೀವು ಇರಲಿಲ್ಲ ಯಾರೋ ಕರೆಯುತಿದ್ದರು. ಬಾಗಿಲು ತೆರದು ನೋಡಿದರ 
ಯಾರೋ ಗಂಡಸರು ನಿಂತಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಕಸಿವಿಯಿಯಾಯಿತು. ನೀವು 
ಮನೇಲಿಲ್ಲವೆ ಅಂತ ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಕೇಳಿದರು. ಸರಿ, ನಾನು ಕುಳಿತಿರುತ್ತೇನೆ, ಸಲ್ಲ, 
ಚಹಾನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಡ್ತೀರಾ ಹೇಗೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಮನುಷ 
ಚಹಾ ಕೇಳುತ್ತಿದಾರೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಯೋಚಿಸಿದ. ಸರಿ, ಆ! ಮನಯ ಆ 
ಚಹಾ ತಯಾರಿಸಿದೆ. ಯಾರಪ್ಪಾ ಹೋಗಿ ಕೊಡುವವರು ಅಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿ ಹೊಸಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟುಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಛೆ, ಎನು 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೋ ?' | 
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ರ್ಚ್ಯಾ ಒಳಗಡ ಹೋಗಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಬಂದಿದರ ಪಾಪ 
ತ್ತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತಾ? ಇದೇ ನಿನ್ನ ಪೆದ್ದುತನ ಅಂದರೆ. ಅವರು ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ಮುನು ಷುರು ಗೊತ್ತಾ? ಅವರ ಪೆನಿನಿಂದಲೇ ನನಗೆ Read ಸಿಕ್ಕಿರುವುದು. 
ತಾವೇ ಚಹಾ ಕೇಳಿದರಲ್ಲ. ಓಹೋ! ಅದೆಷ್ಟು ಸರಳವಾದ ನಡವಳಿಕೆ, 
ಮೂದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವರು ಇದೇ ರೀತಿಯ ಮನ ಹಾ ಅವರ ಹೃದಯದಲ್ಲ 
ತುಂಬಾ ದಯೆಯಿದೆ, - ತುಂಬಾ ದಯೆಯಿದೆ. ಬರಿ ಚಹಾ ಕೊಡುತ್ತೀಯ ? ಬೇಡ 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡು. ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂಡಿ.” 

"ಏನು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ಬಲಿದತ್ನ ಬಾಬು. ನಾನೂ ಒಳ್ಳೇ ಮನುಷ್ಯ, ರಾತ್ರಿ 
ಹೊತ್ತೇ ಬಂದಿದ್ದೀನಲ್ಲ. ಇರಲಿ ಬಿಡಿ. ಐ ಡೊಂಟ್‌ ಮೈಂಡ್‌ ಇಟ್‌. ನಾನು 
ಬರುತ್ತೇನೆ-'' 

“ಸಾರ್‌, ಸಾರ್‌, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾರ್‌, ಸ್ನಲ್ಪ-” 

“ಸರಿ, ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೋಗೊಲ'' 
ಲ್ರ ಸಾಂ ಷ್ಟು ಸರೋಜಿನಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದುನಿಂತಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಹಾ 


ಅರ್ಧ ಮಾತ್ರ ಕಾಣಸುತ್ತಿದ. ಅದೇ ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ ಚಹಾ ಮತ್ತು ತಿಂಡಿ 


ಬಲಿದತ, ತಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. 

ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಜೋರಾಗಿ ಹೇಳಿದರು - “ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಇವತ್ತು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡೋಹಾಗಿಲ್ಲ. ಇದೇನಿದು? ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಛೂಮಂತ್ರ 
ಅಂತ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ?'' 

ಬಿಸಿಬಿಸಿ ತಿಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಬೆರಳುಗಳ ಗುರುತು ಸುಂದರವಾಗಿ 
ಮೂಡಿಬಂದಿದೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಹಾಪಾತ್ರರು ಅಂದರು - "ನೋಡಿ, ಅದೆಷ್ಟು 
ತುರುಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಬೆರಳುಗಳು ತುಂಬಾ ಸಣ್ಣವು 
ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಕಲಸ.” 

ಮಹಾಪಾತ್ರರು ನಕ್ಕರು. ಬಲಿದತ ಪಚ್ಚುಪಚ್ಚಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಒಳಮನೆ 
ಯಿಂದಲೂ ತಡೆದು ತಡದು ನಗುತಿರುವುದು ಕೇಳಿಸುತಿದೆ. ತಾನೂ ನಗುತ್ತಿದೇ 
ನಂದು ಸರೋಜಿನಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

“ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾದ ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿ. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಒಂದು 
ರತ್ನ ಅಂದರೆ ರತ್ನ. ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು ಬರುತ್ತ - ಹಂ ಹಂ ಹೆಂ.” 


ಕ್ರ 


ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಮನಯ ಮುಂದಿನ ಕೃತೋಟದ ಬಲಿ: ಪಾಪಾ ಬಸವ 
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“ಇದೇನ್ರೀ, ಹೀಗಂತಿದ್ದೀರಾ ?” 

“ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಯಾಕೆ. ಮುಚ್ಚಿಡೋದು ? ಈಗ ದೂಡ್ಮ ಮನುಷ್ಯರಾಗಿದ್ದೀರಿ, 
ದೂಡ್ಡ ದೂಡ್ಮ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮಂತಹ 'ಬಡವರನ್ನು 
ಯಾಕಮ್ಮಾ ಕೇಳ್ತೀಯಾ ಈಗ. ಸರಿಬಿಡು, ಈ ಕಣ್ಣು ಎಷ್ಟು ನೋಡಿದೆಯೊ, ಇನ್ನೂ 
ಏನೇನು ನೋಡಬೇಕೊ. ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು, ಚೆನ್ನಾಗಿಟ್ಟಿರಲಿ ಅಷ್ಟೆ. ಅಯ್ಯೋ, 
ಇದೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದಿ ? ಈ ಪರಂಗಿಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಯಾಕ ಕೀಳ್ತಾ ಇದ್ದಿ? ಮರದ 

ಮೇಲಿದ್ದರೆ ಹಣ್ಣಾ ಗೋ ದಿಲ್ಲವಾ ?” 

"ತಗೆ ಳ್ಳಿ, ಎರಡು, ನೀವು ಹುಳಿ ಮಾಡಿ.” 

"ಹತ್ತಿ ಅದನ್ನು ತೊಗೊಂಡು ಏನು ಮಾಡ್ಲಿ? ಇರಲಿಬಿಡು, ಇರಲಿ, 
ಮಾಡಿದ್ರಾಯ್ತು.” 

ತಮಾ ಇನ್ನೇನು ನಾವು ಹೊರಟುಹೋಗ್ತೀವಲ್ಲ.' 

“ಆಹಾ, ನಾನೂ ಅದೇ ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದು. ನಿಂಬೆ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೂಂದು ಕಾಯಿ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಈಗ ನೋಡಿದ್ರೆ ಎಲ್ಲ ಬೋಡಾಗಿದ. ಎಲ್ಲ ಉದುರಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿಯೊ? ನೀವು ತಿನ್ನದೇ ಇದ್ರ ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೂಂ, 
ಎಲ್ಲಾ ಹೋಯ್ತು ಒಂದು ಗಾಡಿ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣು ಬಿಡ್ತಾ ಇತ್ತು. ಈ ನಿಂಬಹಣ್ಣು 
ಎಷ್ಟು ತುಟ್ಟಿ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾ? ಆಣೆಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು, ಅದಿರಲಿ, ಈ ಪರಂಗಿಗಿಡ 
ಯಾಕೆ ಹಾಳುಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿ ೫ | 

ಅದರಿಂದ ನಿಮಗೇನು ಅಕ್ಕಯ್ಯ ?-'' ಪರಂಗಿ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡಿ 
ತಿರುಚುತ್ತಾ ಸರೋಜಿನಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಇಲ್ಲ ಕಣು ಹಾಗಲ” 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಸರಿ, ನೀವು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ.” 

“ಮನೆ ಒಳಗಲ್ಲದೆ ನಾನು ಹೊರಗಿದ್ದೀನಾ? ಎಲ್ಲಾ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೇಳುತ್ತಾ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಯಾಕ ? ಸರಿ, ನಡಿ, ಫಲ ಕೊಡೋ ಗಿಡಾನ 
ಕಡೀಬಾರದು ಕಣೆ” 

ರಾಮಬಾಬುವಿನ ಹಂಡತಿ ಒಳಕ್ಕ ಹೋದಳು. 

ಸರೋಜಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗಿಡ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಬೇಕೆನಿಸಿತು. 

ಹಳೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು. ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲರುವ ಯಾವುದನ್ನೂ 
ಹೋಗಬಾರದು. ಒಂದು ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿಯನ್ನೂ ಬಿಡಬಾರದು. 

ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಹಿಂದ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗು 
ಸರೋಜಿನಿ ಮತ್ತು ಬಲದತ್ತರ ವಿಚಾರದಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. ಗಾಡಿ ಒಂದು ಬಂತಾಗ, ಸಾಮಾನು ಸರಂಚಾಮುಗಳ 
ಕಟ್ಟಿಡುವುದು ಮುಗಿಯಿತು. ಇನ್ನು ಹಳೇಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡಲೇಬೇಕು. 

ಸುಮ್ಮನೆ ಬೇರೆ ಮನೆಗೆ ghia - ವರ್ಗವಾಗಿದೆ ಅಂತ 
೦ಪನಿಯಿಂದ ಆರ್ಡರ್‌ ಬಂದಿತ್ತು. ಏತಕ್ಕೆಂದರೆ ಬಲದತ್ತನಿಗ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. 
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ಕಂಪನಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊರಲು ಸಮರ್ಥ. 
ಹಾಗಾಗಿ ಅವನು ದೂರ ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ಸಂತೋಷ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತದ, ಸಂಬಳ ಹಚ್ಚಿದ. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸುವ ಅವಕಾಶವೂ ದೊರೆತಿದೆ. ಆ ದೂರದಲ್ಲೇ ಅವನಿಗೆ ಭವಿಷ್ಯ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಅವನು ಹತ್ತಬಹುದಾದಂತಹ ಮುಟ್ಟಲು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಏನೇ 
ಆಗಲಿ ಹೊರಡುವ ಸನ್ನಾಹದಲ್ಲದ್ದಾನೆ. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಸಾಮಾನು 
೦ಬಿ “ನಡಿ, ನಡಿ” ಅಂದ. ಆದರೆ ಕಡೆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ವಿಚಾರಕೂ 
ಂನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮನುಷ್ಯನ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಅತಿಯಾಗಿ 
ಎದ್ದುಕಾಣುವುದು ಅಂತೆಡಗಳಲ್ಲೇ. ಅವನು ಎಷ್ಟೇ ಮುಂದೋಡುವವನಾಗಲಿ 
ಖಂಡಿತ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿಯೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಭಾಗ ಹಿಂದೆಯ ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಜೊತೆಯಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. 

ಏಕೆಂದರೆ ಕೇವಲ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿರುವ ಸೂರ್ಯ ಮತ್ತು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರು 
ಲಾಟೀನು ಇಷ್ಟರಿಂದಲೇ ಬೆಳಕು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಮಯ ಬಂದಾಗ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ 
ಬೆಳಕನ್ನೂ ಬೀರುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಉಸಿರನ್ನು ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲಾ ಹರಡುತ್ತಾ ಮುಂದುವರಿಯು 
ತಾನೆ. ತಾನು ಅನುಭವ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಸರ್ಶದ, ನೆನಪಿನ ಅನುಭವವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗೆ ಕೊಡುತ್ತಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಮಂಜಾಗಿ ತಣ್ಣಗಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ, ಕತ್ತಲೆಯಾಗುತ್ತದ. ಆದರ ಈ ಪಕ್ಷತೆ ಒಂದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಬರುವಂತಹದಲ್ಲ. ಅದೂಂದು ಕ್ರಮ, ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ ಸಾವಿನವರೆಗೂ. ಈ ಮ 
ಅವನ ನೆಲೆದಾಣವಾಗಿತ್ತು ಇಲ್ಲ ಅವನು ತನ್ನ ಸ್ವಲ್ಲ ಭಾಗವನ್ನು ಬಟ 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 

ಇಷ್ಟು ದಿನ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತಯೆ ಇದೇ ನೋಟ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನ 
ಅಂದರೆ ಇದೇ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಆಕಾಶ ಅಂದಾಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಾಣುವ ಆಕಾಶವೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇದೇ ನಲ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿದಿನ ಇದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿದ್ದೇನೆ, ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದ್ದೂ 
ಇಲ್ಲಿಯೆ. ದೇಹದ ಕ್ರಿಯೆಗಳು ಮನಸ್ಸಿನ ಕ್ರಿಯೆಗಳಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಮೇಲೆ 
eal ಅಳತೆ ಮಾಡಿ ಚರ್ಮದಂತೆ ಹೊಚ್ಚಿರುವ ಹಾಗಿದ ಈ ಮನ. ಈ 
ವಾತಾವವಣ ಮನಸ್ಸಿನ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಂದಿದ. ಅದನ್ನು ಇವತ್ತು 
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ಸೇರಿದೇನೆ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅದೆಷ್ಟು ಮನಗಳು ಅದಷ್ಟು 
ಬೂದಿ ಟ್‌ ಗೋದಾವರಿ 


"ಲೆ ಸಮುದ್ರದ ದಡದಲ್ಲ ತನ್ನ ಸಮಾಧಿ. 
ಚಾಕರಿಗೆ ಸೇರಿರುವವರು pe ಹಾರುವ ಹಕ್ಕಿಗಳಂತೆ, ಆದರೆ ಹಾರುವುದು 
ಕಂಪೆನಿಯ Wie ೨೯ರೆಗೆ. ಹಾದಿಯ ಉದಕ್ಕೆ ಪಯಣಗ ಮುನ್ನಡೆದಿರುತ್ತಾನ. 
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ಮನೆ ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ಅದರ ಚಿಂತೆ ಯಾತಕ್ಕೆ? 

ಹಳೆಯ ಯೋಚನೆಗಳ ಜೇಡರ ಬಲೆಯನ್ನು ಹರಿದೊಗೆದು ಬಲಿದತ್ತ ಕೂಗಿ 
ಹೇಳಿದ - “ನಡಿ, ನಡಿ ಹೊತ್ತಾಯಿತು.” 

ಸರೋಜಿನಿ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಯಾರಿಗೋ ತಲಬಗ್ಗಿಸಿ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿದಳು. ಹೊರಡುವುದಕ್ಕ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ, ನುಣುಪಾದ 
ಬೈತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮದ ಗೆರೆ, ಮುಖಕ್ಕೆ ಸ್ನೋ, ಕಾಲಿಗೆ ಮುತ್ತೈದೆ ಹೆಂಗಸರು 
ಹಚ್ಚುವ ಬಣ್ಣ. 

ಇವಳೇ ಅವನ ಹಂಡತಿ. 

ಹೊರಡುತ್ತಲೆ ಮನಸ್ಸು ತೇವವಾಗ ತೂಡಗಿತು. ಆದರೂ ಆ ನೋಟವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬಲಿದತ್ತನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ಉಕ್ಕಿತು. “ನಡಿ, ನಡಿ'' ಅನ್ನುತ್ತಾ ಅವನು 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರಿ ಬಲಗಡೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡುಬಂದ. - ಏನನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟಲ್ಲವಲ್ಲ? ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಊಬು ಹೋಗಿರುವ ಪೊರಕೆಯನ್ನೂ ಸೇರಿದಂತೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿಕಟ್ಟಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದ್ದ. ತೋಟವಿದ್ದ ಕಡೆ ಮುರಿದ ಕಡ್ತಿಗಳ, 
ಕೊಂಬೆಗಳ ರಾಶಿ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಸಕಡ್ಡಿ ಹರಡಿದೆ. 

ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಕಸ ಗುಡಿಸುವವಳು ಬಂದು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಏನಾದರೂ 
ಗಿಟ್ಟುತದೊ ಅಂತ? ಗೆದ್ದಲು ಹಿಡಿದ, ಕೆಸರಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿರುವ, ದೇವದಾರು 
ಮರದಿಂದ ಮಾಡಿರುವ ಮೂರು ಮರದ ಹಲಗೆಗಳು ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಬಿದ್ದಿವೆ. ಒಡೆದು ನುಗ್ಗಾಗಿರುವ ಒಂದು ಕಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಪಾತ್ರೆ, ನಾಲ್ಕಾರು ಬಿದಿರಿನ 
ಚೂರುಗಳು. ಆ ಕಡೆಗೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿ ತುಂಬ ಉದಾರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ - 
“ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗು, ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ನೋಡು, ಸ್ವಲ್ಪ ಚಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು, ಒಲೆಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊ.” 

ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿ ಹೊರಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ನಡೆದ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಹೆಂಗಸರು ಸರೋಜಿನಿಯ 
ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬೀಳ್ಕೊಡುಗೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
"“ಬರ್ತಿೀನಕ್ಕಾ?” ""ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು ಬರ್ತೀಯ ೫' “ಬಯ್ದುಕೊಳ್ಳಲ್ಲ ತಾನೆ”? 
“ಕಾಗದ ಹಾಕಬೇಕು ನೋಡು.'' ಗೆಳತಿಯರಿಂದ, ನೆರೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಂದ 
ಅದೆಷ್ಟೊ “ನಮಸ್ಕಾರ - ನಮಸ್ಕಾರ - ನಮಸ್ಕಾರ.” 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಈ ಹೊರಡುವ ಹೂತ್ತಿನಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತದೆ - ನಿಜ, 
ನಮ ವರು ಅನಿಸಿಕೊಂಡವರು ಅದಷ್ಟು ಜನ ki xy ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ನೋಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೂ. 

ಐದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಳಕೆಯಾದ ಈ ನೋಟ. ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ 
ಕಾದಂಬರಿಯಂತೆ. ಅದು ಈ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮ ಮುಂದ ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಪಾತ್ರಗಳಂತೆ ಅನೇಕರು ನವಪಿನಿಂದ ಚಾರಿಹೋಗುತಾರೆ. ಅವರನ್ನು 


ಕುರಿತಂತೆ ಕಲವು ವಿಶೇಷವಾದ ಸಂಗತಿಗಳಷ ೫. ಉಳಿಯುತ್ತದ. ನಗು, 
ಕೋಪ, ಗುಸುಗುಸು ತ್ತ ಸ್ನೀಹ * ಎಷ್ಟಲ್ಲ ಅನುಭವಗಳು. ಒಂದು 


ಮ 
J 
ದಿನದ ತನ್ನ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಓರಣವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟ ಪದಾರ್ಥಗಳು. ಮನೆ-ಮಠ, 
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ಇವನು ಮರೆತುಬಿಡುತಾನ. ಇವರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು - ಆ ಊರು ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತದ. 
ಹಾಗೇ ಅಂಡಲೆಯುತ್ತಾ ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ಬಹುಶಃ 
ಇವರನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ್ದೇನಲ್ಲ ಅಂತ ಯೋಚಿಸುವ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. 

ಒಗ್ಗಿಹೋಗಿರುವ ದೃಶ ಗಳು ನಮದಲ್ಲವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ. 

"ಸರಿ, ನಾನಿನ್ನು hr ನಮಸ್ಕಾರ.” 

ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿ ಗಡಗಡ ಅಂತ ಮುಂದೆ ಹೋಯಿತು. ಬಲಿದತ್ತ ಎತ್ತಿನ 
ಗಾಡಿಯನ್ನೇ ತಂದಿದ್ದಾನೆ. ವೃರ್ಥವಾಗಿ ಹಣ ಉಡಾಯಿಸುವುದು ಅಂದರೆ ಅವನಿಗೆ 
ಸರಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಸರೋಜಿನಿ ಹಿಂದ ತಿರುಗಿನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗನೂ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ದೂರ ಆಕಾಶದಲ್ಲ ಹಾ ರುತ್ತಿರುವ ಗಾಳಿಪಟದ ಮೇಲೆ ಅವನ 
ಶೂನ್ಯದ್ಧಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಿದೆ. ಕಣ್ಣಗೆ ಭಾಷೆ ಎಂಬುದಿಲ್ಲ. ಸರೋಜಿನಿ ಅವನನ್ನು ದೂರದಿಂದ 
ನೋಡಿ ನಕ್ಕಳು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಮೂಗನ ನೋಟದಂತಿದ, 
ಚೈತನ್ಯವಿಲ್ಲದ್ದು. 

ಅಿಪಟಿ ಹಾರುತ್ತಿದೆ, - ಕೆಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ, - ಗಾಳಿಪಟಗಳ ಏರಾಟ ಇಳಿದಾಟ 

ನಡೆಯುತ್ತಲೆ ಇದೆ - ಗಾಳಿಪಟದ ದಾರ ಕಡಿಯುತಿದೆ - ಆದರೂ ಅದು ಹಾರುತ್ತಲೆ 
ಇದೆ - ಗಾಳಿಪಟ ಹಾರುತ್ತಿದೆ. 

ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ - ಸರೋಜಿವಿ ಯೋಚಿಸಿದಳು. 

ಹಾಗ ದೂರ ಸಾಗುತ್ತಿದಂತೆ ಅವನು ಜ್ಯ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ದೂರವಾದದ್ದ ರಿಂದ ಅವನ ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಕಾಣತೂಡಗಿತು. ಅದಷ್ಟು 
ಚೆಕ್ಕದು, ಮಸುಕು ಮಸುಕಾಗುತಿದೆ. ದುರ್ಬಲವಾಗುತಿದ. ಅವನು ವ್ಯಾಯಾಮ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ, ಕೊಳಲೂದುತ್ತಾನೆ, ಷೇಕ್ತ್‌ಪಿಯರನನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಓದುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ- 
ಒಂದೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವನು ದುರ್ಬಲ. ದಿಜ್ಕೂಡನಾಗಿದ್ದಾನೆ, ಭಾಷ 
ಮರೆತಿದ್ದಾನೆ. 

ಏಕ 7 

ಒದ್ದೆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ದೂರದಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸರೋಜಿನಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂತು - 


( 


ಅವನನ್ನು ಮ ಬದಿ ಸಬೇಕು, ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಅವನ ಚಿಕ್ಕ ಮುಖವನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಶಕ್ಕೆಗುಂದುತಿರುವ ಅವನಿಗ ಒತ್ತಾಸೆ ನೀಡಬೇಕು. 


ಎದೆತುಂಬಿ ಬಂತು, ಎದೆಯಾಳದ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲ ಆ ಗಾಳಿಪಟ-ಬೀಳುತ್ತಾ 
_ ಇನ್ನೇನು ಬಿತ್ತು ಅನ್ನುವ ಹಾಗಾಗುತ್ತದ, ಮತ್ತ ಮೇಲೇರುತ್ತದ. 
ಆಪ್ರಯತ್ನ್ತಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ ಕಣ್ಣಂದ ಎರಡು ಹ ನಿಮು ತುಗಳು ಉದುರಿದವು. 


ಟ್ಟ 
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“ಅದೋ ನೋಡು, ಮಹಾಪಾತ್ರರ ಸಾ 

ಸರೋಜಿನಿ ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ಆದರೂ ತಲಯ 

ಮೇಲೆ ಸೆರಗು ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಮುಖವೆಲ್ಲ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆಯೇನೋ ಅನಿ 
ಇ ಗಾಳಿಪಟದ ದಾರ ಕಡಿದಿದ, ಸರಿ, ಸುಮನೆ ಆಳವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು. 
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“ಇದೋ ನೋಡಿಲ್ಲಿ, ಇದೇ ನಮ್ಮ ಕಚೇರಿ - ನಮ್ಮ ಆಫೀಸು - ನಾನು ಎಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತಾ? ನೋಡು, ಆ ಕರಿಪಟ್ಟಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ, 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದೆ-” | 
ಪಾರಿವಾಳಗಳ ಪಟ್ಟಿಗೆ, ವಿಜನ್‌ ಹೋಲ್‌. 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪಾರಿವಾಳಗಳ ರಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುತ್ತದೆ. 

“ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಆ ಕಡೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ನೋಡು.” 

ಸರೋಜಿನಿ ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದವಳಂತಿದ್ದಳು. ಓರೆ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದಾಳೆ, ಕಂಪೆನಿಯ ಕಚೇರಿ ಅಲ್ಲವೆ, ಹಗೇವಿನ ಮೇಲಿರುವ ಪಾರಿವಾಳಗಳು ನನಪಿಗೆ 
ಬರುತ್ತವೆ. ಬಗ್‌ಬಗುಂಕುಂ - ಬಗ್‌ ಬಗುಂಕುಂ - ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿ ಗಡಗಡ ಅಂತ 
ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅದರ ಗಡಗಡ ಕಿಂಯ್‌ ಕಿಂಯ್‌ ಸದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮ 
ಯಾರೋ ಅಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಮನುಷ್ಯನ 
ನಾಲಿಗೆಯೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಆಪತ್ತು ಆಪಾದನೆ, ಅಳುವ ಧ್ವನಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ತಡಬಡಾಯಿಸಿತ್ತು, ಬೀಳುತ್ತ ಏಳುತ್ತ ಎಳೆದಾಡುತ್ತ ಅವನು ಹೋಗುತ್ತಲೆ 
ಇರುತ್ತಾನೆ, ಯಾವ ಕಡೆಗೂ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ರಸ್ತೆ ಅದೆಷ್ಟು ದೂರ, ಅದಷ್ಟು 
ದೂರ. “ 


ನೇಸರು ಮೂಡಿತು. 

ಹೊಸ ಜಾಗ. | 

ರೈಲ್ವೇ ಸ್ಪೇಷನ್ನಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ನಡುಪ್ರಾಯದ ಎತ್ತರದ 
ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬ ನಿಂತುಕೂಂಡು ಅರೆಬೋಳುತಲೆಗೆ ಪೇಟ ಸುತ್ತುವುದರಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ್ದ. ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿ ಹೇಳಿದ, ““ಅಡ್ಡಬಿದ್ದೆ ತಾಯಿ, ಅಡ್ಡಬಿದ್ದೆ 
ಬುದ್ದಿ, ನಾನೇ ಬುದ್ಯೋರ ಆಳು, ಗಾಡಿ ಐಂತಿದೆ.'' 

ಬಲಿದತ್ತ ಸ್ತಲ್ಪ ಮುಖ ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ಎರಡು ಬಾರಿ ಅವನೆಡೆಗೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ನೋಡಿದ. ಸರೋಜಿನಿ ನಕ್ಕು ಕೇಳಿದಳು - “ಅದು ಸರಿ, ನಿನ್ನ ಹೆಸರು.” 

“ಅಮ್ಮಾವ್ರ, ಬುದ್ಯೋರೆಲ್ಲ ನನ್ನನ ' ಅಂತ ಕರೀತಾರೆ.” 

ಅವನ ಬಿಳಿಯ ಪೈಜಾಮಾ, ಮಡಚಿದ ಕೊಳಕಾದ ಬಿಳಿಯ ಕೋಟು, ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಅಗಲವಾದ ಪಟ್ಟೆ, ಪಟ್ಟೆಯ ಮೇಲದ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಬಿಲ್ಲೆಯ ಮೇಲ 
ಕಂಪೆನಿಯ ಹಸರು ಧಳಥಳಿಸುತಿತ್ತು. ಬಲಿದತನ ಮುಖ, ಸರೋಜಿನಿಯ ಮುಖ 
ಎರಡನ್ನೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಆಳು ವನಿತಾ ಗದ್ದದ ಕಂಠದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 


ಹ 1] 


CC ಹ ER ಜ್ಯ - ಹ್‌ ದಾ ರ್‌ 
ನಂಗ, ಅಪ್ಪಅವ್ತ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ನೀವೇ ನಂಗ ಎಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಪಾದದಡೀಲೆ 


- 
ಗಾ 


೯ 


ಸರೋಜಿನಿ ಮತ, ನಕ್ಕಳು. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಮೂದಲ ಬಾರಿಗೆ ಯಾರೋ ಒಬರು 
ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಅವಳ ಪಾದದಡಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೂಂಡಿದ. ಅನುಭವವಿಲ್ಲದ ತಾಯ ನದ 
ಭಾವನೆಯಿಂದ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಿಬಂತು, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆ ಮೂಡಿತು. ಅವಳು 
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ನೋಡಿದಳು - ಅವನ ಮೂಳೆ ಎದ್ದಿದ್ದ ಮುಖ, ನೀರ್ಗರಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು, 
ಸುಟ್ಟತುಟಿಗಳು, ಬಿಳಿಗೂದಲು, ಹರಕಲು ಗಡ್ಡ, ಚರ್ಮ ಇಳಿಬದಿ ANF ಕೆನ್ನೆಗಳು, 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಏನೋ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕಾಲುಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಸರೋಜಿನಿಗೆ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ - “ನಿತಾ, ನೀನು ಯಾವ 
ಜಾತಿಯವನು? ಮನೆ ಎಲ್ಲಿ? ಎಷು ಮಕ್ಕಳು?” ಬಲಿದತ್ತ ಸ್ಪಲ್ಪ ದೂರನಿಂತು 
ಏನೂ ಮಾಡಲು ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಕಾಲಿನಿಂದ ನೆಲ ಕುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಅರಚಿದ, "“ನಿತಾಯ್‌, 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ” ಮತ್ತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದ. 


ed 
“ನೀನು ಆಳಾ ?” 
Li ಬುದಿ.” 
“ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಿ 4 
ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು ಬುದ್ದಿ.” 
“ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ.'' ಬಲಿದತ್ತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕೋಪವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೇ 


ಏಟಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಕಾರಿದ,"“ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ. ಇಷ್ಟುದರೂ ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಇ ಸಾಹು ಮುದಿ ಮುಂಡೇದೆ. ರೈಲು ಬಂದರೂ ನೀನು ಹಾಗೇ ಹೂರಗೆ 
ನಿಂತಿದೀಯಲ್ಲ, ಸಾಮಾನು ಇಳಿಸೋದು ಬಿಟ್ಟ ಇಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಹರಟೆ. "ಹೊಡೀತಿದ್ದೀಯ, ತಲೆ ಹರಟೆ-'' 

ಇದೇ ಮೊದಲನೇ ಬಾರಿಗೆ. ಅವರೂ ಸಹ ಇದೇ ರೀತಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರಂದು 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಆ ಬೆಂಕಿಯ ಮಕ್ಕಳು - ಅವರ ಹಾಗೆ ಆಗಬೇಕೆಂದು ತಾನೆ 
ಅವನು ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು. 

HS ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ್ಠನನ್ನು ತರಾಟೆಗೆ ತೆಗದುಕೆ ೂಂಡಾಗ, ಅವನು 
ಸುಮ್ಮನ ಬಾಯಿ ವ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಿಂತುಕೂಂಡು ಏಟು ತಿಂದವನಂತ ತಳಮಳಿ 
ಸುತ್ತಿರುವಾಗ ತರಾಟೆಗೆ ತಗದುಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲ ಅದಂಥ ಮಜಾ ಇರುತ್ತದ 
ಬಾಯಿಂದ ಬೈಗಳ ಮಳೆಯೆ ಸುರಿಯುತ್ತದೆ. ಲಾವಾರಸ ಹರಿದಂತೆ ಶಬವಾಗುತ್ತ ಕೆ 
ಬಾಯಿಗೆ ಕಲಸ ಸಾಕು ವಾಡಿ ಕೃಗ ಕೆಲಸ ಕೊಡೋಣ ಅಂತ ಮನಸ್ಸು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕೃ, ನೋಡಲೆಂದೇ ಬಲಿದತನ ಒಳಗಡೆಯ ಎದ್ದ 
ದೊಡ ಮನುಷ್ಯ ಮೇಲೆದಿದ್ದ ಇನ್ನೂ ದ | 


i ತಾ | ತ್ರೆ ಕ ಸ | ಸ ಆ ಇ 
ಹೋಗುತ್ತೀಯೊ ಇಲ್ಲವೋ? , ಕೆಲಸ ಕಲಿತಿಲ್ಲದಿದರೆ ಇನ್ನುಮೇಲೆ 
ರವಾದ 


ತ ಗ 

ದ್ರ 

ತಾಯಿ ತತರಿಸಿಹೋದ. ಅವನ ಮೃಯಲ್ಲ ಆ 1 ಅಂತ. ನಡುಗಿತು. ಅವನು 
ಹೆ ನ ಛಾವಣಿಯ ಅಲುಗಾಡಿ ಮೇಲೆ ಬೀಳಲು 

ಪಾಡಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಸೂನ್ನೆ ಬೀಳುತ್ತೋ ಅನ್ನುವ ಹದರಿಕಯಿಂದಲೇ 
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ಅವನು ನಡುಗುತ್ತಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 

ಬದರ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಒಂದೊಂದು ಕಾಲು ಒಂದೊಂದು ಕಡ 
ಹೋಗುತ್ತಿದೆ, ಕೈಗಳು ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಎಳದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿವೆ. ವಿವಿಧ ಭಂಗಿಗಳಲ್ಲಿ 
ತಡಬಡಾಯಿಸುತ್ತಾ ಏಳುತ್ತಾ ಬೀಳುತ್ತಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಮೋರೆ 
ಎತ್ತಿನಗಾಡಿಯ ಕಡಗಿದ. ಗಾಡಿಯವನು ಎಲೆಗೆ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ನಿತಾಯಿ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಧಣಯಿಂದ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ 
ಬೈಗಳನ್ನು ಅಸಲು ಬಡ್ಡಿ ಸೇರಿಸಿ ಗಾಡಿಯವನ ಮೇಲೆ ಒದರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, “ಥೂ 
ನಿನ್ನನೆ ಹಾಳಾಗ-'' 

ಗಾಡಿಯವನೂ ಹಾಗೇ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಯ ದದ ಕಹಳೆ ಊದಿ 
ದಂತಾಗಿ ಅವನು ಕಚ್ಚೆಕಟ್ಟ ಸಿದ್ದನಾದ, “ಏಯ್‌ ? ಇನ್ನೂ ಬಾಡಿಗೇನೆ ನಕಾಡ, 
ಒಂದು ಕಿಲುಬುಗಾಸೂ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾಯಿ ಮಾಡ್ತೀಯಾ ? ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೂತ್ಕೂ. ನಾನೇನೂ ನೀನಿಟ್ಟಿರೋ ಆಳಲ್ಲ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ದೂಡ್ಮ 
ಮನುಷ್ಯ ಬಯೋದಕ್ಕೆ ? ಥೂ ನಿನ್ನ-” 

ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಮಿಲಾಯಿಸಿತು. ನಿತಾಯಿ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನು ಚಕ್ಕದಂತೆ 
ತಿರುಗಿಸು ತ್ರಿದ್ದಾನೆ. ಎರಡೂ ಕಡಯಿಂದ ಬೈಗಳ ಭರ್ಜರಿ ಮಳೆಯು ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ 
ಜನ ಜಮಾಯಿಸಿದರು. ಆಕಡೆ ಬಲಿದತ. ತಾನೇ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಎಳೆದಳದು 
ಒಂದು ಕಡೆ ಸೇರಿಸಿಡುತ್ತಿದಾನೆ. ಸರೋಜಿನಿ ಹಾಗೇ ಜೂ 
ಕೂಲಿಯವರು ಬಲಿದತ್ತನನ್ನು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡು ಚೌಕಾಸಿ ವ್ಯವಹಾರ ನಡಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಗಾಡಿಯವನು ಜಗಳ ಮುಗಿಸಿ ಹಾಗೇ ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಗಾಡಿ ಹೊಡದುಕೊಂಡು 


1 


ಹೊರಟ."ಸಾಹೇಬ್ರ, ri; ನಾನೇನು ಸಾಹೇಬರುಗಳನ್ನು ನೋಡೇ 
ಇಲ್ಲವಾ, ಬಹಳ ಜನ ಸಾಹೇಬ್ರನ್ನ ಕಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ-”' 

ನಿತಾಯಿ ಹಾಗೆ ಬಯ ಬತ್ತಲೆ ಒಂದಿರುಗಿದ. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವರಿನಿಂದ 
ಒದ್ದೆಯಾಗಿದೆ. 


ಬಲದತ್ತ ಬಿಸಿಯಾದ. ತಾನೇ ಮುಂದೆ ಹೋದ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು 
ಇರ ಸಚ ಎ ಗಾಡಿಯವನು ಗಿರಾಕಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ. ಬೇರೆ 
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“ಮನೆ ses Mi 


ಇನ್ನೂ ಹೊಸದಾಗಿ ಬೆಳಗಾಗುತಲೆ ಹೊಸ ಸಾಹೇಬ ತನ್ನ ರೂಪವನ್ನು 
ರಿ 
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ಆಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. 

`ಸರೋಜಿನಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಇದು ಅವಳ ಹೊಸ ಮನ, - ಮುಂದುಗಡೆ 
ತೋಟ, ಹಿಂದೆ ಹಿತಲು, ಮಾ ಕಾಂಪೌಂಡು, ನಿಜ, ಮನೆ ತುಂಬ ದೊಡ್ಡದು, 

ದೊಡ್ಡ ಮನೆ- ಹಳೆಯದು ಹೋಯಿತು, ಹೊಸದು ಬಂತು. ಗಾಡಿಯಿಂದ 
ಇಳಿದು ನಾಲ್ಕು ಕಡ ಓಡಾಡಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇಳಿಸಿ ಮಧ್ಯದಲ್ಲರಿಸಿದ ಈ 
ಕ್ಷಣದಿಂದಲೆ ಈ ಮನೆ ತನ್ನದು. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಕಣ್ಣಾಡಿಸುತ್ತಲೆ ಇದು ಬಂದವರಿಗೆ 
ಕೂಡಲು ಕೋಣ್‌, ಇದು ಮಲಗುವ ಕೋಣೆ, ಇದು ಉಗ್ರಾಣ, ಆಕಡೆ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆ - ಮೊದಲಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ. ಯೋಚಿಸಿದ. 

“ಮನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಆಳನ್ನು ನೋಡಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ ಅಮ್ಯಾದ್ರೆ ! ಒಳ್ಳೆ ಜಾತಿಯವನು, 
ಹೇಳಿದರ ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ತಿನಿ. 

“ಹೇಳೋದೇನು?” ಬಲಿದತ್ತ ಅಂದ. “ಕರಕೊಂಡು ಬಾ, ಏನು 
ಕೊಡಬೇಕಂತೆ ?'” 
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ಚ 37 
ಕೂಟ್ರರೂ ಸಾಕು. 


ಬಲಿದತ್ತನೂ ಖುಷಿಯಾಗಿದಾನೆ. ತಮಾಷೆಯ ಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ, 
“ಅಯ್ಯೋ ಪೆದ್ದು, ಜನ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲವೆ - ಹಸು ಕಪ್ಪಾಗಿದ್ದರೇನಂತೆ, ಬಾಲ 
ಹೇಗಿದರೇನಂತೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಲ್ಲು ತಿಂದು ಜಾಸ್ತಿ ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು.'' 
“ಆಹಾ! ಬುದ್ಯೋರ ಮಾತಲ್ಲವೆ! ಎಂಥಾ ಮಾತು ಅಮಾವ್ರ,” ನಿತಾಯಿ 
ಅಂದ. ಹಾಗಯೆ ಅಮ್ಮಾವರ ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಬಲಿದತ್ತನಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ 
ಹೇಳಿದ - “ಒಬ್ಬರೇ ಆದರೇನಂತೆ, ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಯೋರು ತುಂಬ ದಿಸ್ಸೀಮರು. 
ಇವರಿಗೆ ಕೆಲಸ" ಗೊತ್ತು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸ್ತಾರೆ, ಮೊದಲಿದ್ದ 
ಸಾಹೇಬರುಗಳಂತೆ ಅಲ್ಲ. ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಕಲಸ ಮಾಡಿಸ್ತಾರೆ, ಮಾಡ್ತಾರೆ, ದೂಡ್ಡ 
ಹೇಬರಿಗೆ ತುಂಬ ಬಚೇಕಾದವರಾಗಾರೆ.” 
“ಸ್ವಲ್ಲ ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ತೆಗಿ ಮೊದಲು,ಹಾಗೇ ಹೋಗಿ ಸಾಹೇಬರನ್ನ 


ra, 
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ನೊ ಡಿಕೂಂಡು ಬರ್ತಿನಿ. 
"ಸ್ನಾನ-ಗೀನ?” 
“ನೀನು ಮೊದಲು ಕೊಡು. ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲವ ? ಮೊದಲೇ ಹೊಸಜಾಗ ಬೇರ.” 
ಸರೋಜಿನಿ ಬಟ್ಟೆ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಳು. ಆ ಕಡೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಲಿದತ್ತ ಬಟ್ಟೆ 
ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿರಬೇಕಾದರ ಈ ಕಡೆ ನಿತಾಯಿ ಹೇಳಿದ, “ಆಳನ್ನು ಕರೆಯಲೆ 


{ 


ಮೊದಲು ಯಾರು ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದರು. ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. ಒಂದು ಒಡೆದ ನೆನಪು. ಮೆ )ಮುಟ್ಟುತ್ತಲ ದೂರ ಸರಿಯಿತು, 
ಉಟ್ಟಿಸಿರುಬಿಡುತಾಲೆ. 


“ಬೇಡ ಬಿಡು, ಆಳು ಯಾಕೆ? ನಾವಿರೋದು ಇಬ್ಬರೇ. ನಿತಾಯಿ, ನಾನೇ ಮನೆ 
ಕಲಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೀನಿ. ನೀನು ಇರ್ತೀಯಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೈಹಾಕುತ್ತಿರು.'' 


102 ಹೊಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ 


“ಜನ ಏನಾಂತರೆ ಅಮಾವ್ರೆ, ಆಡಿಕೊಳಾರೆ, ಬುದ್ಯೋರ ಮನೇಲಿ 
ಕೆಲಸದಾಳಿಲ್ಲ, ಹೆಣ್ಣಾಳಿಲ್ಲ ಅಂತ ಮೂಗೆಳೀತಾರ. ಬುದ್ಯೋರಿಗೆ ಏನು ಕಡಮೆ. 
ಸಾಹೇಬರು ಅವು, ಬೆಳಗಾಗೋಹೊತ್ತಿಗ ಹತ್ತಾರು ಜನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋದು 
ಬರೋದು ಇದೇ ಇರುತ್ತೆ ನಾನಿರೋವರೆಗೆ ಯಾರಾದ್ರೂ ಬುದ್ಯೋರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಬೆರಳು ಮಾಡೋಣ. ಅಂದ್ರೇನು? ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ಇವೆಲ್ಲ ಏನು ಮಹಾ ಕಲಸ? 


ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೃಕ್ಸೆ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ವಯಸ್ಲಾಯಲ್ಲ, ರಾತ್ರಿ ಆದರ ಜ್ವರ ಬರುತ್ತೆ. 
ಏನೋ, ನಿಮ್ಮ ದಯೆ, ಅದಷ್ಟು ಜನ ಬುದ್ಯೋರ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದ್ದೀನೆ, ಇದೇ 
ಕೈಯಿಂದ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ, ಕಸ ಗುಡಿಸಿದ್ದೀನಿ, ಸೌದೆ ಒಡೆದಿದ್ದೀನಿ. ಈಚೆಗೆ 
ಏನೋ ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಮೈ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಹೋಗಲಿ, ನನ್ನ ಕಲಸ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ಅಂತ 
ನೀವೇ ನೋಡಿ. ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವೂ ಬರುತ್ತೆ. ಆದರ ಅದು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇರಲ್ಲ.” 

"ಈ ಮನೇಲಿ ಯಾರು ಯಾರು ಇದ್ದರು ನಿತಾಯಿ ?” 

“ಹದಿನೆಂಟು ಜನ ಬುದ್ಯೋರ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ ಅಮಾವ್ರೆ, ಇಲ್ಲೇ, ಈ 
ಮನೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಬುದ್ಯೋರು ಸತ್ತುಹೋಗವ್ರ.'' 

“ಇಲ್ಲೇ ಸತ್ತುಹೋದರೆ ?” 

“ಹೌದು ಅಮ್ಯಾವ್ರೆ. ಸಾಯೋದು-ಬದುಕೋದು ಯಾರ ಕೈಲಿದೆ ಹೇಳಿ. 
ಹುಟ್ಟೋದು-ಸಾಯೋದು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ. ಏನೋ ನಿಮ್ಮ ದಯೆಯಿಂದ 
ಒಂದುದಿವಸ ಈ ಬುದ್ಯೋರು ಅಮ್ಮಾವ್ರ ಪಾದದಡೀಲೇ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗಲಿ. ಇಷ್ಟ 
ನಾನು ದೇವರಲ್ಲಿ ಕೇಳೋದು. ಆಗ ನಂಗೆ ಸ್ವರ್ಗ ಸಿಗುತ್ತೆ. ಬದುಕಿರೋವರೆಗೆ 
ಸಾಹೇಬರುಗಳ ಸೇವೆ ಮಾಡ್ತ, ಸಾಯೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಹೇಬ್ರನ್ನ ನೋಡ್ಲೆ ಹೇಗೆ 
ಸಾಯೋದು ? ಹೌದು ಅಮಾವ್ರೆ, ನಾಲ್ಕು ಜನ ಈ ಮನೇಲಿ ಸತ್ತರು. ನಾನೇ 
ಗಾಡೀಲಿ ಹೋಗಿ ಅವರ ಸಂಸಾರ, ಮಕ್ಕಳು ಮರೀನ ಬಿಟ್ಟುಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಅಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ, ಈ ಮನೇಲಿ ಇಬ್ಬರು ಬುದ್ಯೋರ ಸೊಸೆಯರು ಸತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಒಬ್ಬರ ಹೊಂಡತಿ 
ಸತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ನಾಲ್ಕಾರು ಮಕ್ಕಳು ಸತ್ತಿವೆ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ನಾನೇ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಕೆಲಸ ಅಂದ್ರ ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬುದ್ಯೋರು 
ಬರಕೊಟ್ರ ಶಿಫಾರಸು ಕಾಗದಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಅಮಾವ್ರ, 
ತೋರಿಸಲಾ ?” 

“ಬಾಡಿಗ ಮನೆ ಸಿಗೋದಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಬಾಡಿಗೆ ಮನೇಲಿ ಏನಿರುತ್ತೆ? ಇದೇ ಸರಿಯಾಗಿದೆ, ಎಲ್ಲಾ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ. 
ಬಾಡಿಗೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಆಫೀಸು, ಪೇಟೆ ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ ಹತ್ತಿರವಾಗಿದೆ.” 

“ಆದರೆ ಈ ಮನೇಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಸತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅಂತೀಯಲ್ಲ.”' 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಯಾರೂ ಸಾಯೋದಿಲ್ವೆ ಅಮಾವ್ರ, ಹಣೇಲಿ ಬರೆದಿದ್ದು ಯಾರು 
ತಪ್ಪಿಸೋದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೆ? ಹಾಗಂತ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಯಾರು ಹೋಗ್ತಾರೆ? ಇದೇ ಈ 
ನಾವು ಕೂತಿರೋ ಮಣ್ಣದೆಯಲ್ಲ ಅಮ್ಮಾವ್ರ, ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಇಲ್ಲ ಏನಿದೆ 
ಅಂತ ?-'' 
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ದ 

ಸರೋಜಿನಿ ಬೆಚ್ಚಿ ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ 
ಈ ಮನುಷ್ಯ! ವೆ ಯಲ್ಲಿ ನಡುಕ ಕ ಹುಟ್ಟಿತು. 

“ಇಲ್ಲ ಅಮಾವೆ, ನಾನು ಏನು ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ ಅಂದ್ರೆ, 
ಸಾಯ್ತಾರಲ್ಲ ಇವರೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾರೆ ಅಂತ ? ಈ ಮಣ್ಣಿನಲೆ 
ಈ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಒಂದು ಮಸಾಣ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಈ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲ 


ಹ 3 


pe 


ಮೂಳೆ-ಮಾಂಸಗಳು ಸೇರಿ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲವೆ. ಆ ಜನರಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು? 
ಈ ಮಣ್ಣಲ್ಲೇ ಸೇರಿರಬೇಕಲ್ಲ? ಹಾಗೇ ನೋಡಿ, ಈ ಭೂಮಿ - ತಿಳಿದೋರು 
ಹೇಳ್ತಾರೆ - ಇದು ರಾಕ್ಷಸನ ಮೂಳೆಯಂತೆ, ಈ ಮೂಳೆಯ ಮೇಲೆ ನಾವು ಮನೆ 
ಕಟ್ಟೇವ, ಆ ಮೂಳೆಗಳ ರಸವನ್ನೇ ಹೀರಿ ಹೂವು ಹಣ್ಣು ಗಳು ತರಕಾರಿಗಳು ಎಲ್ಲ 
ಬಿಡ್ತವೆ. ನಾವು ಅವನ್ನೇ ತಿನ್ನೋದು, ನಾವು ಕುಡಿಯೋದೆಲ್ಲ-” 

“ಬೇಡ, ಬೇಡ ನಿತಾಯಿ, ಅದಲ ಹೇಳಬೇಡ-”' 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಮಾವ್ರೆ! ನಾವು ತಿನ್ನೋ ಅಕ್ಕಿ, ಬೇಳೆ, ಗೋಧಿ, ತರಕಾರಿಗಳು 
ಎಲ್ಲ ಗಿಡಗಳೂ ಈ ರಕ್ತಮಾಂಸದ ಗೊಬ್ಬರವನ್ನುಂಡೇ ಬೆಳೀತಾವೆ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಆ 
ರಸವೇ ಮತ್ತೆ ಮೇಲೇಳುತ್ತೆ ಫಲ ಕೊಡುತ್ತ, ಅದೇ ಸತುಹೋದವರ ರಕ್ತ 
ಮಾಂಸಗಳು-'' 

“ಬಿಡು! ಮತ್ತೇನೂ ಹೇಳಬೇಡ. ಇದೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ತಿನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು 
ರಲ್ಲ” 

"ಅಮ್ಯಾವ್ರೆ, ನನಗೂ ಮನಸ್ಸಾಗಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ತಿಂತೀನಿ. ಇದೇ ಒಂದು 
ತರಹ ಆಸೆ ಆಂತ ಕಾಣುತ್ತ. ಇದು ಬೇರೆಯವರ ರಕ್ತ - ಏನು ಮಾಡೋದು, 
ದೇವರು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರ ರಕ್ತ ಮಾಂಸ ತಿನ್ನದಿದ್ದರೆ 
ಮನುಷ್ಯ ಬದುಕೋದಕ್ಕಾಗೋದಿಲ್ಲ.”' 

“ಅಮ್ಮಮ್ಮ ಬೇಡ ನಿತಾಯಿ- 

ಸರೋಜಿನಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆ ರಕಮಾಂಸಗಳೇ 
ಕಾಣತೊಡಗಿದವು. ದೋಷವಿಲ್ಲದ ಮಣ್ಣಿನ ಮುಖ ಬೀಭತ್ಸವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಿತಾಯಿಗೆ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿ ಖುಷಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಿರಾಳವಾಗಿ ಎರಡು 
ನಿಮಿಷ ಇರೋಣ ಅಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮಾವರ ಪೊರೆ ಕಳಚಿ 
ಕೇವಲ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಅವಳು ಕಂಡಳು. ಬೆದರಿದ್ದಾಳೆ. ನಿತಾಯಿ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ - “ಇದೇ ಬ್ರಹ್ಮಜ್ಞಾನ ಅಮಾವ್ರೆ, ಪ್ರಪಂಚ ಅಂದ್ರ ಬರೀ 
ಹೋಗೋದು ಬರೋದು ಅಷ್ಟೆ, ಇದೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರೇನೇ ಮಾಯೆ 
ಅನ್ನೋದು ದೂರವಾಗೋದು. ಇರಲಿ ಬಿಡಿ, ಅದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಯೋಚಿಸ್ತೀರ, ಏನೋ 
ದೇವರು ಮಾಡಿಸಿದ್ದು, ನಾವೇನು ಮಾಡೋಕಾಗುತ್ತೆ ಹೇಳಿ. ಆಳನ್ನು ಕರಕೂಂಡು ' 
ಬರಲೆ ಹೇಳಿ?” 

"ಹೌದು ನಿತಾಯಿ, ಕರಕೊಂಡು ಬಾ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಬಿಕೋ ಅನ್ನುತ್ತೆ” 

“ನಂಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತ. ಒಬ್ಬ ಹಣ್ಣಾಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೂ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ ಅಂತ. 
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ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನೆ, ಮನೇಲಿ ಜನರಿದ್ದರೇ ಚಿನ್ನ ಬುದ್ಯೋರು ನಾನೂ ಟೂರಿನ 
ಲೆ ಹೊರಟು ಬಿ ತೇವೆ. ಮನೇಲಿ ಜೆ ದ: 

ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರಕೂಂಡು ಬರ್ತೀೀನಿ. ಊಟ ತಿಂಡಿ ಕೂ 

ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೂಟ ಸರಾಯ್ತು-" 

ಇಬ್ಬಿಬ್ಬರು - ಸಂಬಳ ಎಷ್ಟೂಂದಾಗುತ್ತೆ 2 

“ಸಂಬಳ ನಂಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ. ಈ ಮನೇಲಿ ಚಿನ್ನ ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ. ಬುದ್ಧೋರಿಗ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಗೂತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ಇರ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲ ನಾನೇ ಮಾಡೋದು. ಅದಷ್ಟು ಜನ 
ಬುದ್ಯೋ ೇರುಗಳು ಬಂದರು ಹೋದರು ? ಅದೆಷ್ಟು ತಿಂದು ಕುಡಿದು ಮಾಡಿದರು ? 
ಅದೇನೇನು ln ಇಲ್ಲಿ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಳ್ಳದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಲೆಕ್ಕ 
ಹಾಕ್ತಾರೆ, ಅದಲ್ಲ ನಾನು ನೋಡಿಕೂಳ್ಳೀನಿ. ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಯೋಚನೇನೂ ಬೇಡ. 
ಬೇರೆ ಮನೆಗಳಿಂದ ಅಮ್ಮಾವುಗಳು ಎಲ್ಲೋ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದರಡು ಸಾರಿ ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬರಬಹುದು. ಹಾಗೆ ಬಂದಾಗ ನಂಗೆ ಮುಖಿ ಒಣಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿ - 
ನಿತಾ, ಮನೇಲಿ ಇವತ್ತು ಅಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಕ್ಕಿ ಸಾಲ ತಗೊಂಡು 
ಬಂದಿಟ್ಟಿರೋದಕ್ಕೆ ಏನಾಗಿತ್ತು ನಿಂಗೆ? ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಜೋರಾಗಿ 
ಪಿಸುಗುಟ್ಟುವಂತೆ ಹೇಳಬೇಕು, ಅದು ಅವರಿಗ ಕೇಳಿಸಬೇಕು, ಹಾಗಯ, 
ಎದ್ಕೋರು ಸಹ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ಯಾರಾದರೂ ಆಫೀಸಿನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಹತಿರ ಗಂ ದಾನ 


Ld 


ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಸಾಲತರ್ತಾ ಇರ್ಬೇಕು.” 
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ನು ಸಾಲ ಮಾಡಿ ಆಳುಕಾಳು ಇಟ್ಟುಕೊಳ ಬೇಕಾ i 
ಇಲ್ಲ ಅಮ್ವಾವ್ರೆ, ಅದು ಹಾಗಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಕಣ್ಣಗ ಬೀಳಬಾರದು. 
ಅದಕ್ಕೇ. ಸುಮ್ಮನೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಎದುರಿಗ ಸೋಗು ಹಾಕಬೇಕು. ನೀವು ಸಾಲ 
ತಗೊಂಡೇ ಸಂಸಾರ ನಡಿಸೀರಿ ಅಂತ ಜನ ತಿಳಿದುಕೂಳ್ಗಲಿ. ಇನು ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು 
ಜಾಸ್ತಿ. ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆರಚದ ಇದ್ದರ ರೂಪಾಯಿ ಹುಟ್ಟೋದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ 
ಅವರು ಸ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಕೂತಿರ್ತಾರಾ ?” 

ಸರೋಜಿನಿ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ಹೊಸ ವ್ಯಾಕರಣ, ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳು ಏಳುತ್ತಿವೆ. ಇವನು ನಿತಾಯಿ, 'ಇವನ ಕೈಬಾಯಲ್ಲಿ 


ತುಂಬಿರುವುದು ಪಾಪ ಅಂತ wn ಚೆಸುತಾಳ. 


ಮಿಸ್ಟರ್‌ 'ಶ'. 

"ಶ' ಎಂಬ ಪದ ಯುಗಯುಗಗಳಿಂದಲೂ ಸ್ನೇಹ ತುಂಬಿದ ಮಧುರವಾದ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನೇ ಸೂಚಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿದೆ. ಭಾಷೆಯಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೊಂದು ವಿಶೇಷವಾದ 
ಸ್ಥಾನವಿದೆ. ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿದಾಗ ಅದು ನಾಲಗೆಯ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 'ಹಃ' ಸಹ ಆಗುತ್ತದೆ. ಮಾತಿನ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಡಯೆ 
ಅದನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಿದಾಗ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಉತ್ಸಾಹ ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತದೆ. 

ಹಾಗೆಯೆ "ಶ' ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ವ್ಯಾಪಕವಾದ ಜನಪ್ರಿಯತೆಯೂ 
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ಇದೆ. ಕಲ್ಲುಕುಟಿಗ ಕಲ್ಲುಕುಟ್ಟುವಾಗ, ಧೃತ ಎತ್ತನ್ನು ಓಡಿಸುವಾಗ, ಕೂಲಿಯವನು 


ಗ್‌ 
ತನ್ನ ಮಡದಿಯನ್ನು ಸಂಬೋದಧಿ ಸುವಾಗ ಎಲರಿಗೂ ಇದು ಪ್ರಿಯವಾದ 


ಮಾತಾಗಿರುತ್ತ ದ್ರಿ: 


ಆದರೆ "ಶ' ಅವರ ವ್ಯಕಿತ್ತದಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಕರಿಯ 
ಹಾಸ್ಯ ಈ ೬D 
ನಾ 2ಣಪನ ಮೈಕಟ್ಟು, ಆ ಮ 


| ಚಿನಂತಹ ಕಣ್ಣುಗಳು. ದಪ್ಪ 
ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸಲ ಬಾಗು ಇರ 4. ಎಡಗಡ ಕನ್ನ ಯಾವಾಗಲೂ 
ನೇತಾಡುತಿದಯೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಸಹಜವನ್ನುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟೆಗೆ 
ಇರುವ ದಪ್ಪ ಕುತ್ತಿಗ, ಅದು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತ ತಿರುಗಿದಾಗ ಒಂದು ಭಂಗಿಯಲ್ಲ 
ಮುದುಡಿಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತದೆ. ಒರಟಾದ ಕ್ಸ ಯಾವುದೋ ಪ್ರಾಣಿಯ 
ಪಂಜಾಗಳಂತಿದೆ. ಮಡಕೆಯಂತಹ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಾವಾಗಲೂ ದುರುಗುಟ್ಟಿ 
ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಮುಖಭಾವ, ಇನ್ನೇನು ಮೈಮೇಲೆ ಎಗರಿದ ಅನ್ನುವಂತಹ ಭಂಗಿ. 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರ ಕುಸ್ತಿ ಆಖಾಡದ ಪೈಲ್ರಾನನ ನೆನಪು ಬರುತ್ತದೆ. 

ಆದರೆ ಈ ಕುಸ್ತಿ ಪ್ರೇ ್ರಾನನಲ್ಲಿ ಹರಯವಿಲ್ಲ ಪೆ ಪ್ರೌಢತೆ ಇದೆ. 

ಮಾನಮರ್ಯಾದೆ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ ಅಹಂಭಾವ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಕಡೆ 
ಮನೆ ತಾಪತ್ರಯ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಹೋದಂತೆ ದಿನೇ ದಿನೆ: ನ ಸ 
ಕೊಳ್ಳು ವಂತಾಗುತ್ತಿರುತ್ತದ. ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗಾಗಿ ಮಾಡುವ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ ಬಡ್ತಿ 
ಸಂಪಾದಿಸಲು ಹಲವಾರು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಖೋತಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕ್ರಮೇಣ 
ತ್ಯಾಗಮಾಡಿದ ತ್ಕಾಗ ಮಾಡಿದ ಅಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೆ ಮನಸ್ಸು ಧಗ್‌ಧಗ್‌ ಅಂತ 
ಉರಿಯತೊಡಗುತ್ತದೆ. 

ಇಂಥ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ನೇಹಮಯನಾಗಿರುವುದಿಲ. ಜನಗಳ ಮನಸ್ಸಮ್ನ 
ಗಲ್ಲುವುದಕ್ಕೂ ಹಕ್ಕುದಾರನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ನಡಿಗೆಯಿಂದ ಭೂಮಿ ಸಹ 


ನಡುಗುತ್ತದ, ಅವನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಮರದ ಮೇಲಿರುವ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಪುರ್‌ ಅಂತ 
ಹಾರಿಹೋಗುತವ. ಅವನ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಜನರಲ್ಲ ತ್ರಾಹಿತ್ರಾಹಿ ಅಂತ 
ತೂಳಲಾಡುತ್ತಾರ. ಅವನು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ವೃಕ್ತಿಯ ಎ ಸ್ವತಂತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ ೨ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ 


ಜನರ ಮೇಲೆ ಎಂದಾದರೂ ಕಣ್ಣು ಹರಿಸಿದ ಅಂದರೆ ಅವರೂಡನೆ 
ಸೇರುವುದಕ್ಕಲ್ಲ ಅವರಿಂದ ಹಣ ವಸೂಲು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ. ಮನುಷ್ಯರನ್ನು 
ನೋಡುವ ಒಲವು ಅವನಲಲ. ಅವನಿಗೆ ಕಾಣುವುದು ಕೇವಲ ಜೀವವಿಲ್ಲದ 
ಬೊಂಬೆಗಳು, ಅವನ ಪ್ರಪಂಚ ಕೇವಲ ಕೈಬೊಂಬೆಗಳ ಪ್ರಪಂಚ. ಮನಸ್ಸಿನಾಳದ 
ವಿಕಾರಗಳು ಬಯಕೆಯಾಗಿ ರೂಪಾಂತರಗೊಂಡ ಒತ್ತಡದಿಂದ ಈ ಕೃಗೊಂಬೆಗಳ 
ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಸವಾರಿ ಮಾಡಲು ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾವ ಬೊಂಬೆಯ ತಲ 
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ಯಾವ ಬೊಂಬೆಯ ಹೂಟ್ಟಗ ಹೊಡದು ಚೂರಾಗುತ್ತದ ಅಂತ ನೋಡುವ ತವಕ. 
ಬೂಂಬಗಳ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕೋಲಾಹಲವೆಬ್ಬಿಸಿ ಅವನು ಅವುಗಳ ಪಾಡನ್ನು 
ನೋಡಬಯಸುತಾನೆ - ಯಾವುದು ಚಿತಾಗಿದೆ, ಯಾವುದು ತಲಕಳಗಾಗಿದೆ, 
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ತುಂಡುತುಂಡಾಗಿರುವುದು ಯಾವುದು. ಈ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನಲ್ಲ ನೋಡಿ ಅವನು 
ಖುಷಿಪಡುತ್ತಾನೆ, ಜನ ಅವನನ್ನು ಸ್ಕಾಡಿಸ್ಟ್‌ ಅಥವಾ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕಾದರೂ 
ಕರೆಯಲಿ, ಅವನಿಗೆ ಅದರ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗಾಗಿ ಅವನು 'ಶ' ಆಗಿದ್ದಾನೆ. ಏಕೆಂದರೆ "ಸಾಹೂ' ಪದ ಅಲ್ಲಿ “ಶ” ಎಂದಾಗಿದೆ. 
ಅವರಲ್ಲ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಲಾಯಕ್ಕಾದ ದಾಲತ್ತಿದೆ - ಹೂರಗಡೆ es ಸೂಟು 
ಧರಿಸಿರುತ್ತಾನೆ, ತಲೆ ಮೇಲೆ ಹ್ಯಾಟು, ಬಾಯಲ್ಲಿ ುಟ್ಟಾ ಕಚ್ಚಿರುತ್ತಾನೆ, ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಛಡಿ ಹಿಡಿದಿರುತ್ತಾನೆ. 'ವಂದ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯ' ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ೯' 
ಆದಹಾಗ ತಲೆಮಾರಿನಿಂದ ಬಂದ "ಸಾಹೂ' ಪದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ರೂಪವನ್ನು ಹಣತೆ 
ತಾಲವ್ಯ "ಶ' ಎಂಬುವುದು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಖುಷಿ ತರುತ್ತದೆ. 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ 'ಶ' ಒಬ್ಬ ಉದ್ಯೋಗಿ, ಸಾಧಾರಣ ಉದ್ಯೋಗಿಯಲ್ಲ - ಕಂಪೆನಿಯ 
ಸಾಹೇಬರು. 

ಇಪತಿಯಂತ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಶ' ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಎರಡೂ ಕಡಗಳಲ್ಲರುವ ಮರದ 

ರ್ಯಾಕುಗಳಲ್ಲ ರಾಶಿರಾಶಿ ಕಾಗದಗಳು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರಿಭಾರಿ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿವೆ. ದೂಡ್ಡ 
ಕೊಠಡಿ, ಕಿಟಕಿ ಮತ್ತು ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆ ದಪ್ಪ ಪರದೆಗಳನ್ನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಹೂರಗಿನ 
ಬೆಳಕಿನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಈ ಕೂಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ವಿದ್ಯುತ್‌ ದೀಪ 
ಬೆಳಗುತ್ತಿದೆ. ಮೇಜಿನ ಆ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಂತುಕರಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ, ಕೃಗಳಿರುವ 
ಮತ್ತೂಂದು ಕುರ್ಚಿ - ಸ್ವಲ್ಪ ಹಳೆಯದು, ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕೃಯಿಲ್ಲ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ, 
ಒಂದು ಸ್ಟೂಲಿದೆ. ಆಗಂತುಕ ಕುಳಿತುಕೂಳ ಬೇಕಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದರೆ ಅವನ 
ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಮೂರು ಆಸನಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಯೋಗ್ಯವೆಂದು 
'ಶ'ಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೊ ಆ ಆಸನ ಆತನಿಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 'ಶ'ಗೆ ಯೋಚಿಸಲ 
ಪುರುಸೂತ್ತು ಬೇಕು, ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಆಗಂತುಕ ನಿಂತಿರಬೇಕು. 

ಕೂಠಡಿಯ ಒಳಗಡ ಒಂದು ಮರದ ಸ್ಕ್ರೀನ್‌ ಹಾಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ಎತ್ತರವಾದ ಪರದ 
ಹಾಕಿದಾರೆ. ಅದರ ಆಚಿ ಕಡೆಯಲ್ಲಿರುವುದೇ 'ಶ' ಅವರ ಟಾಯ್ಲೆಟ್‌. ಇವೆಲ್ಲ 
ಸಾಹೇಬರಾಗಿರುವವರಿಗ ಇರಬೇಕಾದ ಲಕ್ಷಣಗಳು. ಕೂಠಡಿಯ ದುರ್ವಾಸನಯಲ್ಲ 
ಉಚ್ಚೆಯ ಕಟುವಾಸನೆಯೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೊತಾಗುತ್ತದೆ. ಅದೇ ಕೋಣೆಯ 
ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಪರದೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತಟ್ಟೆಗಳು, ಲೋಟಗಳು, 
ಊಟ, ಫ್ಲಾಸ್ಕಿನಲ್ಲ ಚಹಾ, ಅಲ್ಲಿಯ ಸ್ಲಾಂಡಿನ ಮೇಲೊಂದು ಟವಲು, ಊಟ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕ ಒಂದು ಮೇಜು, ಅಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಬೇಕಂದರೆ ಆಗ ಮುಖ 
ತೊಳೆದುಕೂಂಡು ತಾಜಾ ಆಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಕನ್ನಡಿ. 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ “ಶ' - ಕುಳಿತು ಬರೆಯುತ್ತಿದಾರೆ. ಕಾಗದದ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಸರತ್ತು 
ಮಾಡುವವರಂತ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಊರಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮುಖದ 
ನಲನ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳಲ್ಲ ಸೆಟೆದುಕೂಳ್ಳುತ್ತಾ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮ ಬಖಭಾವವನ್ನು 
ತೋರಿಸು ತ್ತಿದ. ಕಲವೊಮ್ಮ ಹಿಂಸೆಯ, ಕಲವೊಮ್ಮೆ ಸಿಟ್ಟಿನ, ಮತ್ತು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ತರ್ಕದ ಹಾಗೂ ಇನ್ನು ಕಲವು ವೇಳ ಕುಟಿಲವಾದ ಭಾವನೆಗಳು. 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರುವ ಕರೆಗಂಟೆಯ ಮೇಲಿಕೈಊರಿತು. ಗಂಟೆ ಕರ್‌ಕರ್‌ ಅಂತು. 


ಣ್‌ 


EL 


Ll 
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ಅತ್ತ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಾ ಗೋಡಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜವಾನ ಗಡಿಬಿಡಿಗೂಂಡು 
ಮೇಲೇಳುತ್ತಾನೆ, ಸೊಂಟ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಸಲಾಮು ಹೊಡೆದು “ಬುದ್ದಿ?” ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. 

ಸರಿ?” 

“ಸರಿ ಬುದ್ದಿ” 

ಅದೇ ತರಾತುರಿಯಲ್ಲ ಬಾಣದಂತೆ ಆಳು ಹೊರಗೋಡುತ್ತಾನೆ. ಆ ಕಡ ಈ 
ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ? ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಗುಮಾಸ್ತರುಗಳು ಕುಳಿತು ಬರೆಯುತ್ತಿದಾರೆ. 
ಅಲ್ಲದ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಕೊಠಡಿಗಳಲ್ಲ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರುಗಳು, ಕಚೇರಿಯ 
ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸ್ತರು. ಸಾಹೇಬರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ ಅಂದರ್ವಾಲ- ಕರೆಯಲೇ ಬೇಕ, 
ಯಾರನ್ನು? ಬುದ್ಧಿ ಓಡಿಸಿ ಆಳು ಹಡ್‌ಗುಮಾಸ್ತರ ಹತ್ತಿರ ಓಡಿದ, ಅವರೇ 
ಸರಿಯಾದ ಗಾಣದತ್ತು, ಯಾವ ಆಪತ್ತು ಎದುರಾದರೂ ಮೊದಲು 
ನಿಭಾಯಿಸುವುದರಲ್ಲ ಸಾಡು ಅವರೇ. 

“ಸಾಹೇಬ್ರು ಕರೀತಾರೆ ಬುದ್ಧಿ.” 

ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸರು ಎದ್ದೆನೊ. ಬಿದನೊ ಅಂತ ಕೊಠಡಿಯ ಕಡ ಓಡಿದರು. 
ಓಡುತ್ತಿ ರುವಂತೆಯೆ ಅಭ್ವಾ 'ಸಬಲದಿಂದ ಕೋಟಿನ ಗು ೦ಡಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೂಂಡರು. 
ಸಾಹೇಬರು ಬರೆಯುತ್ತಿದಾರೆ, ಹಾಗಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು, ತಲೆ 
ಮೇಲೆತ್ತದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮೇಲೆ ಮಾಡಿ ಸಾಹೇಬರು ಕೇಳಿದರು- 


t 


“ಕಲಸ ಆಯ್ಕಾ?” 

“ಯಾವ ಲನ” ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಜಾರಿತು. 

ಸಾಹೇಬರು ಗರ್ಜಿಸಿದರು - “ಯಾವ ಕೆಲಸ? ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಹೇಳಬೇಕು? 
ಇದನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಹದಿನಾರು ಸಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಹೇಳಿ ಆಯ್ತೋ ಇಲ್ಲವೂ?” 


CC 


ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸರು ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ''ಆಗ್ತಾ ಇದೆ, ಗ 
ಇದೆ, ಇನ್ನೇನು ಮುಗಿಯೋದರಲ್ಲಿದೆ, ನೆನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅದೇ ಕೆಲಸ ಹಿಡೀತು.'' 
“ಸರಿ, ನಡೀರಿ, - ಇನ್ನೂ ಮುಗೀಲಿಲ್ಲವಂತೆ ? ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಜನ.” 
ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸರು ಹೊರಗ ನಡೆದರು. ಹೊರಗ ಬಂದು 
ಸಮಾಧಾನದ ಉಸಿರೆಳೆದರು. ಯಾವ ಕೆಲಸ ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ಗೊತಾಗಲಿಲ್ಲ, 
ನೂರಾರು ಕೆಲಸಗಳಿರುತ್ತದೆ. ಪೂರ್ತಿ ಮುಗಿದಿದ ಅಂತ ಹೇಳದೆ ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದೆ 
ಅಂತ ಹೇಳಿ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದನಲ್ಲ ಅಂತ ಕೈಕೈಹಿಸುಕಿಕೊಂಡರು. 
ತಾವು ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ಯಾವ ಕಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ಗೊತಿಲ್ಲ. 
ದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಉತರ ಕೊಡಲೇಬೇಕಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನಿಂದಲೂ 


ನರ್‌, 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಬರುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ - ಡಾ ಬೇರಬೇರೆ 
ಡಿಪೋಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಎತುಗಳಿವೆ, ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಮೂಲಕ ತಿಳಿಸಿ, ಈ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ 


ಎಷ್ಟು ಎಕರೆ ಜಮೀನಿನಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಸೆ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕಿದೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಮೂಲಕ ತಿಲಿಸಿ. 
ಟಲಿಗ್ರಾಂ ಮೂಲಕವೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹುಡುಕಿ ಸರಿಯಾದ ಅಂಕಿ 
ಸಂಖ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುವವರೆಗೂ ಏನಾದರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋಗದೆ 


ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸ್ತ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದಿನ ಇರುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿರಲಲ್ಲ. 


108 ಹೊಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ 


ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸ್ತರು ಹೋದರು, ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬರು ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ದಾರ. 
ಕಾಗದದ ಮೇಲ ಲೇಖನಿ ಜೋರಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿದೆ 
ಹೊರಗಡ ಮದುವೆ ಮರವಣಗೆಯ ವಾದ್ಯಗಳ ಸದ್ದು ತ್ತದೆ. 
ಮೊಳಗುವ ಇಂಪಾದ ಧ್ರ ಹೊರಡುತ್ತದೆ. 00 “ಜಲ ಜಕರ ತತ ಹಿಂದಿನ 
ನೆನಪುಗಳತ್ತ ಸಳೆದುಕೂಂಡು ಬ ಯು 
ಸಾಹೇಬರು ಸಿಟ್ಟಿ 
ಭಾಗಾ ಮನೆ ಕ 


ಜನ ಹುಟ್ಟು, ತಾರ ಪ್ರ ಹರಿದು 


pr 
{1 
A" 

C 

C 


ಬ 
i ಆಂಗಡಿ ee ಗುಜಾಗಣು 1 ಮರಯಂಲ್ಲ 
ಸ್ವಾರ್ಥವನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಕೂಂಡು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ನರವೇರಿಸಿಕೂಳಲು 
ಜನ ಬರುತ್ತಾರ - ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಲೇ 
ಸುಖ, ಅದೇ ಗೋಳು. 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತಿದೆ. ಏನೋ ಗಿಜಿಗಿಜಿ, 
ಗಲಾಟೆ, ಶಹನಾಯಿ ವಾದ್ಯ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ. 

ಬಾಟಲು ಭರ್ತಿ ಹಂಡ ಕುಡಿದಿದ್ದಾರೆ. 

- ಅದೇ ವಿಚಾರ, ಅದೇ ವಿಚಾರ, ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಹೋಗುತಿರುವ 


ಕ್ರಾ 
ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಗಳ ಅದೇ ಗಡಗಡ ಸದ್ದು ಒಂದಾಗಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ. 

ಮೋಡಗಳು ಮುಸುಕಿದ್ದರೂ ಧಗೆ ತುಂಬಿರುವಂತಹ ಬದುಕು. ಜನ 
ಹಂದಿಯಂತೆ ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದರೂ ಬದುಕನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ದರಾಗಿದ್ದಾರ. 

ಇದೇ ಬದುಕು. 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಶಹನಾಯಿಯ ಇಂಪಾದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಮನಸ್ಸು 
ಸ್ತಿರವಾಗಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಹಾಳಾದ ಈ ಬದುಕು. ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಲೇಖನಿ ಬಲವಾಗಿ ಊರಿತು, ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಬಗ್ಗಿತು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ: ಒಂದು ರೀತಿಯ ಕ್ರೂರವಾದ ಅರೆನಗೆ ತೇಲುತ್ತಿದೆ. 
ಅರ್ಧ ಚೇತನಾವಸಯಲ್ಲ ಹೂವಿನ ಪೊದೆಯಂತೆ ಯಾವುದೋ ನೆನಪು ಪುಟಿ 
ದೇಳುತಿದೆ, ಕಂಪು, ನೀಲಿ, ಬೂದಾ, ಹಳದಿ ನಾನಾ ಪ್ರಕಾರದವು. ಪರಿಚಿತವಾದ 
Br ASR ಗಿ ಚೀರಾಡುತದ - ಎಂಥ ದೂಬ್ಲು. ಇದು ದೌರ್ಬಲ್ಲ, 
ಇದು ಸುಳ್ಳು, ಬರೀ ಕಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ್ದು. ಇದು ಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಲಾಯಕ್ಕಾದ 


ನಟರ್‌. ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ಹಾರಿಸಬಲ್ಲರು - ಅನೇಕ ಮಂದಿಯ ಭಾಗ್ಯ, 
ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ಆಸರೆಯನ್ನು ಭಜ ಅತವಾ ಬಾಯಿನ ಚ್ಯಾ 
ಕಿತುಕೂಂಡಿತು ಅಂದರ ಸಾಕು, ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಎತ್ತರಿಸಿದ ತಲೆ ತನಗೆ ತಾ 

ಬಾಗುತ್ತದೆ. ಮನುಷ್ಠ ಗೂಳೋ ಅಂತ ಆಳಾಗಿ ಸಾವಿರ ಸ್ನೇಹವಿ ನೋಂ 
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ಮಧ್ಯದಲ್ಲ ಯಾರದಾದರೂ ಎಲೆಯಿಂದ ಏನಾದರೂ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ 
ಎಸೆದುನೋಡಿ, ಹತ್ತು ಜನ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅನೇಕ ರೀತಿಯಲಿ 


ಎಸುದ 
ಎಳೆದಾಡುವ, ಕಚ್ಚಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಎಸ ಸುತ್ತಾರೆ. ಸ್ನಹಸಂಬಂಧಗಳು ನೆಂಟಸಿಕೆ 
ಎಲ್ಲ ಗಾಳಿಯಲ್ಲ ತೂರಿಹೋಗುತ ತ್ರದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಲಾಸನೆ ಕೂಟು, ಉಬ್ಬಿಸಿ ಜಗಳ 


೦ದುಹಾಕುವುದು ಬಹಳ ಸುಲಭ. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ನೋಡಿ, ಮನುಷ್ಯ ರೂಪದ 
ಎ 
ಮ 


ಕೃ ಹಿಡಿದು, ಪರಚಿ 
ಹಿಸುಕಿ ಬಗಬಗಯ ರೀತಿಯಲ್ಲ ಕಚಾಡುತವೆ. ಗರ್ಜನಯಿಂದ ಆಕಾಶ 
ಒಡೆಯುತ್ತದೆ, ಎಷ್ಟು ದುಷ್ಟರು, ವಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಬೀದಿ ನಾಯಿಗಳ 
ಕಚಾಟದಂತೆ ಇರುತದೆ 


i ೨ಗರು ಒಂದು ಸೇರುತ್ತಾರೆ. 
ಕಣ್ಣನಲ್ಲ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗೆಲ್ಲುವ ಹಿರಿಯಾಸೆ psc ತುಂಬ ಖುಷಿಯ ಸಿಳ್ಳೆ, 
ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಜ ದೃತೆ, ಮಾಂಸಖಂಡಗಳು ಕುಣಯುತಿರುತ್ತದೆ. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ 
ಗಾಣದ ಎತ್ತಿನಂತ ದುಡಿಯುತಾರೆ, ಮತ್ತ ನಾಲ್ಕಾರು ದನ ಹೂಟ್ರಪಾಡಿನ ಅದೇ 

ಬವಣೆ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತದೆ. ಅದಾದಮೇಲೆ ಹೂವು ಮುದುಡುತ್ತದೆ. ಹರಯ 
ಮುದಿತನದಿದುರಿಗೆ ತಲೆಬಾಗುತ್ತದೆ. ಕೆನ್ನೆ ಮೂಳೆ ಹೊರಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ, ಚರ್ಮ 
ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿ ಇಳಿಬೀಳುತ್ತದ. ಕಂದಿದ ಕಳೆಗುಂದಿ ದ ಕಣ್ಣುಗಳು - ಅವು ಯಾರ 
ನ್ನಾದರೂ ಎದುರಿಗೆ ನೋಡಲು ಹುದರುತ್ತವೆ, ಹರಯದ ಹರಿದ ಬಾವುಟವನ್ನು 
ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಡಯ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೂಂಡಿರುತ್ತದೆ. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಮನುಷ 
ಯಂತ್ರದಂತಾಗುತ್ತಾನೆ. ಸ ಸೂರ್ಯ ಹ ಹುಟ್ಟುವ ಮುಳುಗುವ ಸೂಬಗನ್ನು ನೋಡಲು 


ಕೆ 
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ಬಣ 


ಲ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಚಡಪಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆಟ ಆಡುವುದೇ ಆಗಲಿ ನೋಡುವುದೇ ಆಗಲಿ 
ಅವನಿಗ ಎಂದೂ ನ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ ರಸಾನುಭವ ಪಡೆಯುವ, 
ಸ್ನೇಹಿತರ ಜೊತೆ ಸೇರಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಾ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುವ ಮನಸ್ಸು ಸತ್ತೇ 
ಹೋಗಿರುತ್ತದೆ, ಕೇವಲ ಯಂತ್ರದಂತೆ, ಕೂತುಕೂ ಅಂದರೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, 
ಏಳು ಅಂದರೆ ಏಳುತ್ತಾನೆ, ಸಲಾಮು ಹೊಡಯುತ್ತಾನೆ, ಪೊಳ್ಳು ಧ್ವನಿಯ 
ಕೋರಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಗಳುವ ಭಟ್ಟಂಗಿಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕಿರುವುದು ಈಗ 
ರಿದ ಹ ಅನುಕೂಲವಾದರೆ ಮುಂದುವರಿದು ಹೊಟ್ಟಪಾಡಿನ 


ಸಲ್ಲ ಕಡಮ HERA ಸ್ವಾ - Nn ಹಿಡಿ ಸಾರ್‌, 
ಆ ಕಡ ಏನು ಜಾ ದ ಎಂಬುದನ್ನು ಚತ ಜತ್‌ ಜಟ ಅವನ 


ಮಡದಿ, ಸೂಗಸಾಗಿ ಸಿಂಗರಿಸಿ ಕೊಂಡು ಬಣ್ಣದ ಉಡುಗೆಯುಟುು ದೇವತೆಯಂತೆ 
ಬಂದಿದ ವಳು - ವಿಷ ತುಂಬಿದ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಗರ್ಜಸುತಿರುವ ಅಸಿಪಂಜರ 
yy 


ವಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ, ಬಿಗಿಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದಿರುತ್ತಾಳೆ, ಕೂರತೆಯ ಅವತಾರ ವತ್ತಿರುವಂತೆ 

ಮನುಷ್ಠನದೆಂದು ಹೇಳಬಹುದಾದ ಮಕ್ಕಳ ಹಿಂಡು, ಎಲ್ಲ ತ್ರಿ 

ಮುತ್ತು ಹಿ೦ಸಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದು ಮೃತ್ಯುದೇವ ಪತಗ ಆಹ್ವಾನ ನೀಡುವಂತಿದೆ. - 
ಸೆ 
mJ 
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ಈ ಚಿಂತೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಮಾಯೆಯ ಬಲೆಯನ್ನು ಹರಡಿ ಹೋಗು, ಬೇಗ ಬಾ. 
“ಮನೆಯಾಕೆ ಕಿರಿಚಾಡುತಾಲೆ'' ಸಾಯಿರಿ, ಸಾಯಿರಿ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಳಾಗಿರಿ.” 
ಮಕ್ಕಳ ಗುಂಪು ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತದೆ. ಸುತ್ತಲೂ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆಯು 


ಕುಣಯುತ್ತವೆ. 
ಹ್ಪಷ್ಟಹ್ರಷ್ಟ್ಪ - ಡಿಕ್ಷೇ ಟರ್‌ - ಹೋ ಹೋ ಹೋ ಹ್ರಷಹ್ಟ - ಮತ್ತ ಮತ್ತ 


ಟ್ರಿ 


dt 


ಸಿಡಿಲೆರಗಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ, - ಬದುಕು, ಎಂಥ ಸೇಡು? ಸಾಯಿ ಸಾಯಿ ಸಾಯಿ 


7. 
5 


ದುವೆ ಮೆರವಣಗೆ ದೂರ ಸಾಗಿದ. ದೂರದಿಂದಲೇ ಶಹನಾಯಿಯ ದ್ವನಿ 
ಎಲ್ಲೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿಸುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. 

ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಅಲೆಯಂತೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹರಿದುಬರುತ್ತದೆ. 

ಆಡಂಬರದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಉದವಾದ ಮರವಣಗೆಯಲ್ಲ ಅದು. ವಿದೇಶಿ 
ಬ್ಯಾಂಡ್‌ ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ಸಾಗುತ್ತಿರುವ ಮಂದಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ಕಿವಿ ಕಿವುಡಾಗಿಸುತ್ತಾ 
ನೆಲವನ್ನು ಬೂಟಿನಿಂದ ಟಕ್‌ ಟಕ್‌ ಅಂತ ಅಲುಗಾಡಿಸುತ್ತಾ ಗಾಳಿಯ ಮೇಲೆ 
ವ್ಯಾಪಕವಾದ ಆಕ್ರಮಣ ನಡೆಸುವುದಿಲ್ಲ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಗಿನಿಗಿ ಅಂತ ಹೊಳೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಿ ಜನಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸುವ ಆಸೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಶಹನಾಯಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅ ಮುತ್ತಜಂದಿರ 
ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಹಳ್ಳಿಗಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದುಬಂದ ಭಟ ಪದ್ರತಿ. ₹ 
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ಕೇಳಿಬರುತ್ತದೆ. 
ತೋಳುಗಳ ತೆಕ್ಕೆಗೆ ಸಿಲುಕುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿ ಓಡಿಹೋಗುವ ಹಾಗಿದೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿ ಅಷ್ಟೆ. 


ತೋಟದಲ್ಲ ಅರಚುತ್ತಾ ಗಿಡಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಡಗರ, ನೋಡಿ 
ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಾ ಸಾಗುತ್ತಿರುವಂತಿದ. 

ಅದಾದರೂ ಸಿಕ್ಕುಸಿಕ್ಕಾಗಿರುವ..... ಕೈಗೆ ನಿಲುಕದಿರುವ.... 

ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ಓಡುತ್ತಾ ಓಡುತ್ತಾ ಹಿಂದೆ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ. ದೂರದಿಂದ ಅದರ 
ಒಡೆದ ಅಲೆಗಳನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಲು ಮನಸ್ಸು ಕಿವಿನಿಮಿರಿಸಿ ನಿಂತಿದೆ. 

ಎಲ್ಲಿ ಅದು ಯಾವ ಕಾಲದ ಮಾತು - ಇನ್ನೂ ನೆನ್ನೆಯ ಮಾತಿನಂತೆ ಇದೆ. 
ದೂರವಾಗುತ್ತಿರುವ ಶಹನಾಯಿಯ ಸದ್ದಿನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಆ ತುಂಬಿದ ಮಾವಿನ 
ತೋಪು ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಮೂಡುತದೆ. ಮಾವಿನ ಮರದಲ್ಲಿ ಹೀಚು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
ದೂರದಿಂದಲೇ ದೃಷ್ಟಿಹಾಯಿಸಿದರೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ, ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅದರದೇ 
ಡೂಂಕುಡೂಂಕಾದ "ಪಡಿನೆಳ ಭಲು, ಕಣ್ಣುದ್ದಕ್ಕೂ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಹು 
ಹೊಲದಲ್ಲಿ ತನೆ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಬೇರುಗಳು, ಕಾಯನ್ನು ಹಣ್ಣು ie 
ಹಾಕೆರುವಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಎದ್ದುಕಾಣುವ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಹಳ 
ವಠಾರದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೊಸ ಹೊಸ ಭಾವಣ ಹೊಚ್ಚಿರುವ ಮನೆಗಳು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹಳದಿ, 
ಅದೇ ಒಂದು ಸೊಬಗು. 
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ನಗರದ ಪುಸ್ತಕದ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಲ ಬದಿಗಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲ ನೋಡಿದರ ಅದಂಥ 
ಶಾಂತಿಯಿದೆ. ಮರ ಗಿಡಗಳ ಸಾಲು, ಚಪ್ರರ ಹಾಕಿರುವ ಮನೆ, ಕಾಲಪುರುಷನ 
ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ ಚಪ್ಪರದ ಆಸರೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿರುವ ಹಾಡು ನೀರವವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಖಚಿತವಾಗಿದೆ. 

ಇಲ್ಲ ಬದುಕು ಅನಿಶಿತತಯಿಂದ ಕೂಡಿಲ್ಲ, ಸರಳವಾಗಿದ, 
“ಇಹೂ, ಮನೆಯಲಿದೀಯಾ?' 

ಸು 
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fx 
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"ಮಿಸ್ಟರ್‌ "ಶ' ಅಲ್ಲ, ಸಾಹೂ'' 
“ಕೂತುಕೊ, ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊ, ಲೋ, - ಎಲೆಯಡಿಕೆ ತಟ್ಟೆ ಕೊಡಿಲ್ತಿ!”' 
ಕುಳಿತುಕೂಂಡು ಆರಾಮವಾಗಿ ಹರಟಿ ಹೊಡಯುವುದು, ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ 


ಕುಳಿತು ವೀಳೆಯದಲೆಗೆ ಸುಣ್ಣಹಚ್ಚಿ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಡಕತ್ತರಿಯಿಂದ ಅಡಕೆ ಚೂರು 
ಮಾಡುವುದು, ಎಲೆ ಮಡಚಿ ಬಾಯಿಗೆ ತುರುಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಒಂದು ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು. 

ಆತ್ಮೀಯವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು ಹಳ್ಳಿಗರ ಸ್ವಭಾವ. ನಮ್ಮ 
ನಾಡಿನ ಪ್ರಾಚೀನ ಬದುಕಿನ ನಾಡಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿರುವುದು ಹಳ್ಳಿಯವರು ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುವ ಈ ಸ್ನೇಹ ತುಂಬಿದ ನಡವಳಿಕಯಲ್ಲೇ. ಅದೇ 
ರೀತಿಯ ಸ್ನೇಹ ವಿಶ್ವಾಸಗಳು ಎಡಬಿಡದ ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಹರಿದುಬರುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲ 
ಯಾವುದೇ ಅವಸರವಿಲ್ಲ. ಧೂಳೆಬ್ಬಿಸಿ ಭೂತದಂತೆ ಹಾರುತ್ತಾ ಹೋಗುವ ಕಾರುಗಳ 
ಭರಾಟೆಯಿಲ್ಲ. ರೈಲು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಏದುಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾ ಒಡಿಹೋಗುವುದು, ಎಡವಿಬೀಳುವುದು, ಮತ್ತೆ ಏಳುವುದು 
ಯಾರ ತಂಟೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 

ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುವುದು, ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಹೃದಯದಲ್ಲೇ 
ಅನುಭವಿಸುವುದು, ಅದೇ ಹೃದಯದ ಮಿಡಿತ - ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು 
ಬರೆದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಜನರ ರಕ್ತದಲ್ಲೇ ಬರೆದಿರುತ್ತದೆ. 

ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳುವುದು, ಭಾವನೆಗಳ ಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುವುದು, ಕನಸಿನ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ದೂರದೂರ ನೋಡುತಿರುವುದು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೇಸರು 
ಮೂಡುವುದರಿಂದ ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದು ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಲಯಬದ್ದವಾಗಿ 
ಪಸರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಕಾಳಿದಿಂದ ಗಂಜಿ ಬಸಿಯುವುದು, ಸಂಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದು, 
ಹೊಗೆಸೂಪ್ಪು ಕಟ್ಟುವುದು, ರಂಗೋಲಿ ಹಾಕುವುದು, ಕೆರೆ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹಂಗಳೆಯರ ಹರಟೆ ಮಾತುಗಳು, ದಿನನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸ' ಕಾರ್ಯಗಳು, ಹಾಗೆಯ 
ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಪುರುಳೆಯ ಉರಿ, ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನೇ ಹಚ್ಚುವುದೂ 
ಉಂಟು, ಅದೂ ಧಗ್‌ಧಗ್‌ ಅಂತ ಉರಿಯುತ್ತದೆ, ಫುಸ್‌ ಫುಸ್‌ ಅಂತಲ್ಲ. 
ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲ ಹುಳಿ ಅಂಬಲಯನ್ನಿಟ್ಟಿದೆ. ಆ ಸರಳವಾದ ಬದುಕಿನ 
ಮಲುನಡೆಯ ನೀಳ್ಗತೆಯನ್ನು ಅದೂ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಮನೆಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತು 
ವರ್ಷ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಹಳೆಯ ಹುಳಿಯಂಬಲಿಯನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿ 
ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿರುವುದುಂಟು. ಕಾಲಕಾಲಾಂತರದಿಂದ ಕಟ್ರದ ಧೂಳು, ತಾತಾ 
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ಮತಾತಂದಿರ ಕಾಲದ ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿ ಜಾಡಿ, - ಆಂತಹ ಹಳೆಯದಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಕಾಪಾಡಿಕೂಂಡು ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ. 

“ಲೋ ಸಾಹೂ, ಅಡಾಡೋದಕ್ಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲವೇನೋ ?” 

ಧಗಧಗ ಸುಡುಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲ ಹಸುವಿನ ಮಂದ ತುಂಬಿರುವ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಗೂಳಿ 
ಟು ಯಸ್ತು ನೋಡುತ್ತಿದರೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದೇ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮರದಿಂದ ಕಾಗ ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿ ಹಿಡಿದು ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲೂ ನೋಡುವ - 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಉತ್ಸಾಹವಿದೆ, ಚಿಟ್ಟೆ ಹಾರುತ್ತಿದೆ, ಮಕ್ಕಳು ಅದನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು 
ಒಂದೆ ಬಿದ್ದಿದಾರೆ. 

ಜನ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರೋ ನೆಂಟರು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಅವರ 
ಸಾಮಾನವಮ ಸರಂಜಾಮು, ಇರೋ ದರಲಿ ॥ ತಿ ಬಟ್ಟ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವ 
ಅವರ ಹಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಸಮಾನರು, ಜಗಳ ಕದನಗಳಿಲ್ಲ ಊಟ ಸಹ 
ಯಾವುದೇ ಅತಿಯಾಸೆ ಆಮಿಷಗಳಿಲ್ಲ. 

ಇದು ಅದೇ ಕಳೆದ ದಿನಗಳ ನೆನಪು, ಅಲ್ಲೇ "ಶ' ಅವರ ಮ 
ಅಲ್ಲೇ ಈ ಹಿಂದುಳಿದ ದಿನಗಳ ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಮಲ್ಲಮಲ್ಲನೆ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ಮಿಸ್ಸರ್‌ "ಶ' ಬೆಚ್ಚಿದರು. ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಲೇ ಕೂಗಿಕೊಂಡರು, “ಡ್ಯಾಮ್‌, 
ಸಂಟಿಮೆಂಟಲ್‌, ರಬಿಷ್‌, ಈಡಿಯಟ್‌ ಕ್ರೂರವಾಗಿ ನೋಟ ಬೀ 
ಅವಡುಗಚ್ಚಿದರು, ಕಣ್ಣುಗಳು ಯಾರೋ ಶತ್ರುವನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ ನೋಟ 
ಬೀರಿದವು. ಹೌದು ಶತ್ರು, ಪ್ರಪಂಚವೇ ಒಂದು ನಂಬಿಕೆಗೆ ಯೋಗ್ಯವಲ್ಲದ ಶತ್ರು. 
ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಯಾವುದೋ ವಿಷ ವ್ಯಾಪಿಸಿದಂತಿದೆ. ಅವರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲೆ ಮೈ 
ಡು ಸವೆಸಿ ಸಾಯಲು ಬಯಸ ತ್ತಾರೆ, ಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಂತಿ ಅವರಿಗ ಬೇಡ. 

ಓದು ಮುಗಿಯಿತು. ಬಹಳ ದೊಡ ವಿದ್ವಾಂಸ ರವಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆಮೇಲೆ 
ಮದುವೆ, ಅನಂತರ ಉದ್ಯೋಗ, ಬಳುಕುವ ನಡುವುಳ್ಳ ಚೆಂದವಾದ ಮಡದಿ - 
ಆದರೆ ಸುಲೇಖ ಎಲ್ಲ ಸರಿ, ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ವಿದ್ಯಯ ಬೆಲೆಯೆ ಗೊತಿಲ್ಲ. 
ಮೆದುವಾಗಿ ಮೈದಡವುದನ್ನೇ ಬಯಸುತ್ತಾಳೆ. ಪೌರುಷದ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಬೇಡ. ಸಂಸಾರದ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳಿಗ ತನ್ನನ್ನೀ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬ 
ಇಷ್ಟ. ಸಂಗೀತ ಅಂದರ ಅತೀವ ಆಸಕ್ತಿ ಕವಿತೆ ಒದುತ್ತಾಳ, ತನ್ನ ಸ ಸುಸಂಸ್ಕೃತವಾದ 
ಮನಸ್ಸಿನಾಳದಿಂದ ಹೂಮ್ಮುವ ಆ ಜಾ ದೂರ ಹರಿಯಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಕಾಡಿನ 
ಹಕ್ಕಿ ಸುಂದರವಾದುದೇನೋ ನಿಜ, - ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೂಡತ ತಿಂದು ಸಾಕಿದ 
ಹಕ್ಕಿಯೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಪುಷ್ಪವಾದ ತೋಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 
acid ಅವಳ ವ್ಯರ್ತಿತ್ತ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಸಿಟ್ಟಗೇಳುತ್ತದ. ಹಾಗೆಯ ಬಿಟಿದರೆ 
ಅವಳು ಮನಸ್ಸು ಬಿಚ್ಚಿ 'ನಗುತಿರುತುಳ. 
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ಅವರು ತುಂಬ ಕಾರ್ಯಕುಶಲರು, ಸಗ್ಗದವರು, ಸ್ಟೀಮ್‌ ರೋಲರ್‌, - ಏನನ್ನು 
ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಲ್ಲರು. 


ಮನಸ್ಸಿನಾಳಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಬೀರಿದಂತಾದಾಗ ಮಿಸ್ಟರ್‌ 'ಶ' ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ವಿಚಲಿತರಾಗುತಾರೆ. ತುಂಬ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯ ಸಮಸ್ಯಯೊಂದು ನನಪಾಗುತ್ತದೆ. 
ಈಗ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಬೇಕು, ಮಿಸ್ಟರ್‌ “ಶ' ಅವರಿಗೆ ಬೀಡಿ ಸೇದುವುದು ಅಭ್ಯಾಸ 
ಗಂಟೆಗೆ ಒಂದು ಕಟ್ಟು ಖಾಲಿ, ಕಳಗಿಟಿರುವ ಬೂದಿ ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ ತುಂಡುಗಳು 
ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದಿರುತ್ತವೆ. ಬೀಡಿ ಎಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಪರದ ಯು ಸಂದಿಖಿಂಂದ 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೆಲವು ಮಂದಿ ಚಟ್ಟೆಗಾರ ಅಭ್ಯಾಗತರು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ಸಾಹೇಬರು ಬೀಡಿ ಸೀದುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಮಧ್ಯೆ ತಲೆಹಾಕುವುದು ಧರ್ಮವಿರುದ್ದ. 
ಏಕಂದರೆ ಬೀಡಿಯ ಹಾಟ ಬ್ರಹದರಂಧ್ರ ಶುದ್ದಿಯಾಗುತ್ತಿರುವಂತಯೆ 
ಸಾಹೇಬರು ಬುದ್ದಿಯೋಡಿ ಸುತ್ತಾ ಕಲಸದಲ್ಲ ತೊಡಗಿರುತ್ತಾರೆ. ದೊಡ ದೊಡ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗ ಪರಿಹಾರ ಆಗಲೇ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಅಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. 

ಹೊರಗಡ ಜವಾನನ ಕೈಗೆ ಬಲಿದತ್ತ ತನ್ನ ಹಸರಿನ ಚೀಟಿ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ. 

“ಸ್ಪಲ್ರ ತಡೀರಿ, ಗೊತ್ತಾಗಲ್ಲ, ಸಾಹೇಬರು ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಈಗ 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, ಯಾರನ್ನೂ ಒಳಗೆ ಬಿಡೋಹಾಗಿಲ್ಲ-” 

ಜಮಾನ ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಬೀಡಿ ಕಚ್ಚಿದ್ದಾನ, ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರ 
ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಪೇಟವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಹಾಗೆಯೆ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಹೇಳನ ಮಾಡುವ ಮತ್ತು ಅಸಡಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವನು 
ಅಡಾಡುತ್ತಿರುವ ಬಲಿದತ್ತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಈ ನಡುವೆ ಆಗಾಗ ಕೊಠಡಿಯ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಯಾವುದೋ ಪ್ರಾಣ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಗರ್ಜಿಸಿದಂತೆ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. 
ಆ ರೀತಿಯ ಗರ್ಜನೆ ಮಲ್ಲಮಲ್ಲಗಿದ್ದರೂ ಬಹಳ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಿದೆ. ಜವಾನ 


[« 


ಬೆಚ್ಚಬಿದು ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲ ಪೇಟವನ್ನು ಅರ್ಧತಲಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಪೇಟದ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ತು ೨, ೨ ಹತ್ತಿ 
ಮತ್ತ ತನ್ನ ಜಾ ಟ್‌ ಬರುತಾನೆ. ಬಲಿದತ ಜವಾನನ ಕಡ ಹೂಟ್ಟಕಿಚಿನಿಂದ 
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ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ, ಒಂದು ಗಂಟೆ ಪೂರ್ತಿ, ಒಂದೂವರೆ ಸ ಆಗಿ 


ತೋಳನ್ನು ಮೇಲೆ ಸರಿಸಿ ಗಡಿಯಾರದ ಕಡ ಕಳ ಪ್ರತಿಬಾರಿ 
ನೋಡಿದಾಗಲೂ ಏನನ್ನೋ ಕಂಡುಹಿಡಿದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಬಹಳವಾಗಿ 
ಬೇಸರಗೂಂಡು ಸಮಯ ಅದಷ್ಟು ಅಡತಡಯಿಲ್ಲದ ಮುಂದೋಡುತ್ತದ ಅಂತ 
ಕಂಡುಕೊಂಡಿದಾನೆ ಮಂ ಕಾಲಃಗ ಗಚ್ಛತ್ತಾಯು: ಕಳೆದುಹೋದ 
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ತುಂಬ ಉದ್ರಿಗ್ಗನಾಗಿದ್ದಾನೆ ನಿಜ, ಆದರ ನಿರಾಶನಾಗಿಲ್ಲ, ಕಾಯುವುದನ್ನು ಅವನು 
ಬಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಫಲ ದೂರೆಯುವುದು ಅಸಂಭವ. ಅವರನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಸಾಹೇಬರಂತೆ ಉಡುಗೆ ತೊಟ್ಟಿರುವ ಮಹನೀ ಯರೊಬ್ಬರು ಸಹ ಬಂದು 
ಕಾದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಕೂಡ ಜವಾನನ ks ಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಹಸರು ಬರೆದ ಕಾಗದದ 
ತುಂಡನ್ನು Pu ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿ ಅಳತ ಮಾಡಿದಂತ ಹೆಚ್ಚ ಹಾಕುತ್ತಾ 
ಅಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬಲಿದತ್ತ ಹೆಚ್ಚ ಹಾಕುತ್ತಾ ಇರುವ ವಿರುದ್ಧ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಹೆಜ್ಜೆ? ುಡುತಿದ್ದಾರೆ. | 
ಸರಿಯೆ, ಇಬ್ಬರೂ ಎರಡು ಕಡ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 
ಜವಾನನಿಗ ಇದು ಬಹಳ ಮೋಜಿನಿಸಿತು. ಅವನು ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಚೀಲ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಜಗಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಒಮ್ಮೂಮ್ಮ ಇಬ್ಬರು. ಮಹನೀಯರನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾನ. ಯಾರಾದರೂ ಉಸಿರತ್ತಿದರೆ ಸಾಕು, ತನ್ನ ಗಂಟಾಗಿರುವ ಕೈಯನ್ನೆತ್ತಿ 
'ಶ' ಅಂತ ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಾನೆ. ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಟ್ರಾಫಿಕ್‌ ಸರಕ್ಕನೆ ಬಂದಾಗುತದೆ. ಹಾವಿಗೆ 
ಗರುಡ ಮಚ್ಚೆ ತೋರಿಸುವಂತೆ ಸ ನಮ್ಮನೆ ಕೂಠಡಿಯ ಕಡ ಬೆರಳು ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಇಷ್ಟೇ ಸಾಕು, ಮತೆ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಜಗಿಯಲಾರಂಭಿಸುತಾನೆ. ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಭೇಟಿ 
ಮಾಡಲು ಬಂದ ಜನರ ಬವಣೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಮೋಜು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. _ 

ಆ ಜನ ಅಡ್ಡಾಡಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ದಫೇದಾರನಂತೆ ಅದರಿಂದ ಇವನ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ 
ಹಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಮುದುಕ, ರೆಪ್ರೆಗಳಲ್ಲ ನರತುಹೋಗಿವೆ, ಗಾಜಿನಂತಹ ಕಣ್ಣುಗಳು, 
ಮುಳಿ ನಂತ ಸಟೆದು ನಿಂತಿರುವ ಬಿಳಿಮೀಸ, ತಲೆಯನ್ನು ಮುಚಿ ರುವ ದೂಡ್ಡ ಪೇಟ 
- ಕಂಪು - ಹಳದಿ - ಬಿಳಿ, ಮೈಮೇಲೆ ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿ ುಯವರಂತೆ ೯ ಉದ ವಾದ 
ಕೋಟು, ಅದರ ಮೇಲೆ ಅ ಅಡ್ಡ 4 ಲಾಗಿರುವ ಅಗಲವಾದ ಎರಡು ಮಡಿಕೆಯ ಫಟ 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ದೊಡ ಬಿಲ್ಲೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಕಂಪೆನಿಯ ಹೆಸರು 


ಇವಿ 


ಬರೆದಿದೆ. ಒಳಗಡೆ ಸಾಹೇಬರು, ಹೊರಗಡೆ ಸಂದರ್ಶಕರ ಸಾಲು, - ಈ ಮಧ್ಯೆ 


ಸ್ಸ 
ಬಲಿದತ್ತ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೊಲೀಷು ಮುಡುತ್ತಾನೆ - “ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಣ್ಣ” 
ಗಾನ ೧ ಗಟ್ಟ 
“ಹೋಗು ಮತ್ತೆ ತುಂಬ ಅರ್ಜೆಂಟು, ಆ ಕಡ ಕಂಪೆನಿಯ ಕೆಲಸ ಹಾಳಾಗುತಿ ದೆ, 


ನಾನು ಇಲ್ಲ ವಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದೇನೆ. ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಗೂತಾದ್ರ ತರಾಟೆಗೆ ತೊಗೋ ತಾರೆ 
ಅವನ ಭವ ನೋಡಿ ಜವಾನನಿಗ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಗಬೇಕನಿಸಿತ 
ತುಟಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ಮಲುನಗೆ ಮೂಡಿ ಮತೆ ಮರೆಯಾಯಿತ ತ 
ನ 3 


ಜಬರದಸು ಬಿಟ್ಟು i 
ಸಾನು ಓ6 ೩ ನೆ 2 mS 
ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಹೇಳಿದ - ic ಸ್ತಾಮಿ, ಅವರು ಹುಲು ಅಂದ್ರ ಹುಲಿ. 
ನ ಇ ಸಸ ಫಟ್ಟ ತ ಇ 
ಬಲದತನ ವೆ ನ ia 


IA ed 5 
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ಗಂಟಿ ಸದ್ದು ಒಳಗಡೆಯಿಂದ ಜೋರಾಗಿ ಗುಟುರು ಹಾಕಿದಂತಾಯಿತು, 
“ಯಾರದು ಹೊರ್ಗೆ! ಯಾರದು ಹೊರ್ಗೆ!'' | 

ಎದ್ದನೊ ಬಿದ್ದೆನೋ ಅಂತ ದೌಡಾಯಿಸಿದ ಜವಾನ, ಅವನ ಒಣಗಿದ ಗಂಟಲಿನ 
ಧ್ವನಿ ಒಳಗಡೆಯಿಂದ ಕೇಳಿಸಿತು - 

ಜು 

ಬಲಿದತ್ತನ ಎದೆ ಡಗ್‌ಡಗ್‌ ಅನ್ನತೊಡಗಿತು. ಯೋಚಿಸಿದ - ಇದೇ ಸಮಯ! 
ಇದೇ ಸಮಯ! ಆ ಗುಟುರು ಆಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹರಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ 
- “ಯಾರ್‌ ಹೊರ್ಗೆ?” ಹೊರಗಡ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಅಲ್ಲವೆ ಆ ಗುಟುರಿಕಿನ 
ಅರ್ಥ. ಹಾಗೆಯೆ 'ಬುದ್ದಿ' - ಆ ಮಾತಿಗೆ ಥಟಕ್ಕನೆ ಮಿಂಚಿನಂತ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ. 
ಮುಖದಲ್ಲ ನೀ ರೊಡೆಯಿತು. ಗೋಡಗೂರಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಡೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಯಾವುದೋ ದ್ವನಿ ಸಾರಿಹೇಳುತ್ತದೆ. ಈಗ ಅವನ 
ಸರದಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲ ಏರುಪೇರಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅನಿಸಿತು, 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಭಯ ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆವರಿಸಿ ನಡುಕ ನ ಒಳಗಡ ಸಾಹೇಬರು 
- ಅವನ ಹಣೆಬರಹವನ್ನು ತಿದ್ದುವ ಅಧಿಕಾರಿ, ಲೇಖನಿಯ ಒಂದು ಗೆರೆಯಿಂದ 
ಅವನ ಹೊಟ್ಟಪಾಡನ್ನು ಕಸಿದು ಕೊಳ ಬಲ್ಲರು, ಉಳಿಸಬಲ್ಲರು - ಹೊಟ್ಟೆಪ ಪಾಡು! 
ಅಬ್ಬಾ! ಎಷ್ಟು ಗತಿಗೆಟ್ಟದ್ದು. ಅವನು ಗತಿಯಿಲ್ಲದವನು. ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡು - 
ಮಾಂಸಾಹಾರಿ 'ಬಳ್ಳಿಯೊಂದರ ಕರಿಬಣ್ಣದ ಗಂಟುಗಂಟಾಗಿರುವ ತೋಳುಗಳಂತೆ. 
ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಖಡಿದೆಳೆಯುತಾ, ಮೈಯಲ್ಲಲ್ಲಾ ಹಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ, ಗಂಟಲು ಒಣಗುತ್ತದೆ - ಕರ್ಚೀಪು ತೂಗೊಂಡು 
ಮುಖ ಉಜ್ಜಿದ, ಒರೆಸಿಕೊಂಡ. ಎಷ್ಟು ಸಾಧ್ಯವೊ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಬೇಕಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ತಾನು ಬಲಿಪಶು ಎಂದೇ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಬಾರಿ ಜವಾನ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೂರಗೆ ಒಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ - ನೋಡಿ ನಿಮ್ನನ್ನು ಕರೀತಾ ಇದಾರೆ. 

ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದವನಂತೆ ಪರದೆಯನ್ನು ಸರಿಸಿ 
ಒಳಹೂಕ್ಕ, ಬಾಗಿಲುದಾಟಿ ದೂರದಿಂದಲೇ ಮೃಬಗ್ಗಿಸಿ ವಿನಂತಿಸಿಕೊಂಡ. 

“ಗುಡ್‌ - ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ - ಸರ್‌ ಯುವರ್‌ ಆನವರ್‌-” 

ದೂರದಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಂತು - “ಸಿಟ್‌ ಡೌನ್‌, ಸಿಟ್‌ ಡೌನ್‌ -'' ಕೂತುಕೊ. 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ದೂರ ನೋಡಿದ. ಕುಳಿತುಕೂಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಹತ್ತಿರ 

ೂಗಲೇಬೇಕು. ಹೋಗುವುದೆ? ಸಾಹೇಬರ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿದ, ಫೈಲಿನಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ 
ನೆಟ್ಟದ್ದಾರೆ. 

ಸಿಟ್‌ ಡೌನ್‌ - ಯೂ ಹಿಯರ್‌-” 

ಅಪ್ಪಣೆಯ ಬಿರುಸು ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಒತ್ತಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಕೋಟು ಪ್ಯಾಂಟು ಹಾಕಿದ ಬಲಿದತ್ತ ಸಿಟ್‌ ಡೌನ್‌ ಅನ್ನುವ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಅಲ್ಲೇ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮುದುರಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. 

“ಈಡಿಯೆಟ್‌'' - ಸಾಹೇಬರು ಘರ್ಜಸಿದರು - “ಕಮ್‌ ಹಿಯರ್‌'' 

ಥರಥರ ಅಂತ ನಡುಗುತ್ತಾ ಒಲಿಪಶು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟಿತು, ಕಿವಿಯಲ್ಲ ಗುಂಯ್‌ 


ಹಾಹಾ 
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ಅನ್ನುತ್ತಿದೆ. ಸಾಹೇಬರು ಅವನ ಹೆಸರು ಬರದ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಮೇಲಶಿಕೊಂಡು 
ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟಿನಿಂದ ಅವನ ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡುವ ಭಂಗಿಯಲ್ಲ, 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗಿನವರೆಗೆ ನೋಡಿದರು. 

ನಡುಗಿದ ಬಲಿದತ್ತ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಥರಥರ ಅನ್ನತೊಡಗಿತು. ನಡುಗುತ್ತಾ ವ್ಯಾಕರಣ 
ಮರೆತು ತಪ್ಪುತಪ್ಪಾದ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹರಿಕಥೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ, ಈಗ ತಾನ 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, ಕಲಸಕ್ಕ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿಕೂಂಡಿದ್ದಾನ, ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಶ್ರದ್ಧಯಿಂದ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ, ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪಾದರೆ ಅದನ್ನು ಸಾಹೇಬರು ಕೃಮಿಸಲಿ, 
ಹೀಗೆಯೆ ಎಷ್ಟೋ ಮಾತುಗಳು. 

ಐದು ನಿಮಿಷ, ಸಾಹೇಬರು ಕೇಳುತ್ತಾ ಹೋದರು. ಆಮೇಲೆ ಅಂದರು - 
“ಯಸ್‌.” 

"ಯಸ್‌' ಅಂದರೆ ಹೌದು ಅನ್ನುವ ಅರ್ಥ ಅವನಿಗ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಸಾಹೇಬರು 
"ಯಸ್‌' ಅಂದಾಗ ಅಲ್ಲಿಂದ ಜಾಗ ಖಾಲಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗಯ ನಂತಿದ್ದ. | 

ಸಾಹೇಬರು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು - “ಏನು ಬಂದಿದ್ದಿರಿ?” 

“ಸಾಹೇಬರ ದರ್ಶನ ಮಾಡೋಣ ಅಂತ.” 

“ನೋಡಾಯಿತಲ್ಲ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ?' 


ಲ್ಲ 

“ಸರಿ, ಹಾಗಾದ್ರೆ, ಹೊರಡು ಇಲ್ಲಿಂದ, ಹೋಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡು, ಒಳ್ಳೆ 
ಬೇಕೂಫನಂತೆ ಏನು ನೋಡ್ತಾ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ, ನಡಿ. “ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನು 
ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡ. ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬಂತು, “ಸರ್‌ - 

“ಗೆಟ್‌ ಔಟ್‌, ಮ್ಯಾನ್‌!” 

ಗೆಟ್‌ ಔಟಿನ ಒದತದಿಂದ ಅವನು ತಳ್ಳಿಸಿಕೊಂಡವನಂತ ಹೊರಬಂದ. ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ 
ತನ್ನ ಜುಟ್ಟನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಹ್ಯಾಪಲು ಮೋರ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದ. 
ಹೊರಗಡೆ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದ ಜವಾನ ಕೈಚಾಚಿದ - “ಬಕ್ಷೀಸು ?'' 


ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ನೆಗೆದುಬಿದ್ದಿತ್ತು ಹೊರಗಡೆಯ ತೆರೆದ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸಗಾಳಿ ಕುಡಿದು 
ಅವನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯುತ್ತಾನೆ. ತಾನೂಬ್ಲ, ಆಫೀಸರ್‌, ಸಾಧಾರಣನಲ್ಲ ಅಂತ 
ಮತ್ತಮತ್ತೆ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನಲ್ಲಿ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯಿದ, ಸ್ಪಂತಿಕೆಯಿದ. ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತು ಜನ ಕಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಷ್ಟು ಮುಖಗಳು, ಅದಷ್ಟು ಬಗೆಯ ವೇಷ! ಅವನು 
ಇವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೇಲಿನವನು. ಯಾವಾಗ ಯಾವ ಪರಿಸಿಶಿಯಲ್ಲ ಅವನ ಲೇಖನಿ 
ಅವರಲ್ಲ ಯಾರ ಅನ್ನ ಕಿತ್ತುಕೂಳ್ಳಬಲ್ಲುದೂ ಯಾವ ಸುವರ್ಣಗಳಿಗೆಯಲ್ಲ ಅವನು 
ಯಾರ ಭಾಗ್ಯವಿಧಾತನಾಗುತ್ತಾನೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 
ಅವನಮು- 


ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಅವರೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಕುತೂಹಲ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಅವರು 
ಅವನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಷ್ಟು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆ ಅವನ ಹಸರು 
ಹರಡಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಕೇವಲ ಈ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವೆ ಅಲ್ಲ, ಹೊರಗಡೆ ಕೂಡ, 
ಆ ಊರಿಗೆ ಬರುವ ಹಳ್ಳಿಯ ಮಂದಿಯ ಬಾಯಿ ಮಾತಾಗಿ ದೂರದೂರದವರೆಗೂ 
ಹರಡುತ್ತದೆ. ಈ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಕಂಪೆನಿ ತುಂಬ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದೆ. ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲ, 
ಪ್ರಚಾರದಲ್ಲಿ, ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಯೋಗ್ಯತೆಯಲ್ಲ - `ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ 


ಮುಂದಾಗಿದೆ. ಅದರ ಹೆಸರು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೊರಗೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಈ ವಲಯದಲ್ಲದೆ 


2.2 
ಊಟ್‌ ಹ 


ಏಕಾಂತವಾದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಪರದೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲ ಘರ್ಷಣೆ, - ಕಂಪೆನಿಯ 
ಅಗಲವಾದ ಪ್ರಾಕಾರದಲ್ಲಿ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಖಟಖಟ ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತಾ 
ನಡಯುತಿರಬೇಕಾದರೆ ಘರ್ಷಣೆಯ ಭಾವನೆ ವಿಧಾನವಾಗಿ ದೂರ ದೂರ 
ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಘಟನೆಗಳ ಮೇಲೆ ವೃಚಾರಿಕತೆಯ ಒತ್ತುಬಿದ್ದು ಮನದಾಳದಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನು ಆ ಗುಹೆಯಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದು ಪ್ರಶಸ್ತವಾದ ಮುಕ್ತ 
ವಿಚಾರಗಳ ತೆರೆದ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ 
ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ ಇದರ ಪರಿಣಾಮ 
ಹೀಗೆ ಅಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ, ಅದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. 

ಆ ವೈಚಾರಿಕತೆಯ ಅಳತಗೋಲಿಂದಲೆ ಘರ್ಷಣೆಯನ್ನು ಅಳೆಯುತ್ತಾ ಬಲದತ್ತ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇದೇನೂ ಅಲ್ಲ, ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಹಾಗೆ 
ಆಗಿರುವುದಾದರೂ ಏನು. ಕಚೇರಿ ತಾಪೇದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬರುಗಳ ಹಿಂದ ಹಿಂದೆ 
ಸುತ್ತುತ್ತಾ ಅವನು ಇಂತಹ ಬಹಳಷ್ಟನ್ನು ನೋಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ದಪ್ಪ ಪರದೆಯ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಂತವಾದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ ಜನರಿಗೆ ಎಂಥೆಂಥ 
ಸತ್ಕಾರ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಅವನು ಬಲ್ಲ. ಸಾಹೇಬರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕೋಪದ 
ಗರ್ಜನೆ, ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕುವುದು, ಅದಕ್ಕೆ ಕೂನೆಯಿಲ್ಲ, ಹೇಳಲಾಗದ, 
ನೋಡಲಾಗದ ಕಿರುಕುಳಗಳು - ಹೊಲಸು ಭಾಷೆಯ ತಾಂಡವನೃತ್ಯ. ಇವಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಬರೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇವು ಯಾವುವೂ ಪರದ ದಾಟಿ ಹೊರಗ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಮಾನ, ತಿಕ್ಕಾಟ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಟಗಟನೆ ಕುಡಿದು ಹಂಸದಂತೆ 
ರಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುತ್ತಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ದೊಡ್ಡ ದೂಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರೂ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ 
ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಹೇಳಬಲ್ಲರು - ಸಾಹೇಬರು ಸೂಗಸಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರು, ಕಷ್ಟ 
ಸುಖ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡರು, ಅದಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸ, ಎಂಥ ಸಹಾನುಭೂತಿ. 

ಜನ ಕೇಳಿ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿ ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಬೈಯ್ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಗ ಬಂದು ಸಾಹೇಬರು ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೂಂಡರು, ಸಾಹೇಬರು ಹೀಗೆ 
ನೋಡಿಹೋದರು ಅಂತೆಲ್ಲ ಬೊಗಳೆ ಹೊಡೆದು ಬೇರೆಯವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಗೌರವ 
ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಬರಿಗ್ರ ಆಗಿದ್ದರೂ ಬಾಯಲ್ಲ ಸಾವಿರ-ಲಕ್ಷ 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮಾತನಾಡಿ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ನಂಬಿಕ ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಅವರಿಂದ ದುಡ್ಡು 
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ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರಲ್ಲ, ಹಾಗೆಯ ಇದು. ಅದೇ ಟ್ಯಾಕ್ಟ್‌ - ಯಶಸ್ಸಿನ ನೀತಿಶಾಸ್ತ್ರ 
ಗುಟ್ಟು, ಸೋತರೂ ಸೋಲೊಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನುಷ್ಯ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕೆಳಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುವ ನಂಬಿಕೆಯೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಸೋಲನ್ನು ಗೆಲುವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ನಡೆದಾಗ ಹತ್ತು ಜನರ ಎದುರಿಗೆ ಮರ್ಯಾದ 
ಸಿಕ್ಕಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿ ಔತಣ ನೀಡಬಹುದು. ಅದು ಅಂದರೆ ಭರ್ಜರಿ ನರನ 
ಅವನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾರನಾ? ಕೇವಲ ಮಳೆಗೆ ಛತ್ರಿ ತೋರಿಸಿ ಬೆನ್ನನ್ನು 
ಕಲ್ಲಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಹ ಗಲುವಿನ ಅಮೋಘವಾದ ಒಂದು ಗುಟ್ಟು. ಇಷ್ಟರ 
ಮೇಲೆ ಮೇಲಿನ ಸಾಹೇಬರುಗಳಿಗೂ ಒಂದು ವೇಳೆ ಬೈಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಾರದು 
ಅಂದರೆ ಆ ತಾಕತ್ತಿರುವುದಾದರೂ ಯಾರಿಗೆ ? ಇನ್ನಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಹಾಗೆ ಬೈಯುವ 
ತಾಕತ್ತಿದೆ ? 

ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಬಲಿದತ್ತನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅವನ ನೌಕರಿಯ ಯಶಸ್ಸಿನ 
ಎಂದಿನ ಆ ಕಿರುನಗೆ ಮೂಡಿತು, ನಗೆಯಲ್ಲದಿದರೇನಂತೆ, - ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ನಗೆಯಂತಿದೆ. ; | 

ಹಾಗೆಯೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಗಾಣದೆತಿನಂತ ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತರ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಮೂಡಿತು - 
ಅವನು ತನ್ನ ನೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ದೃಢವಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಬೇಗ ತನ್ನ ಈ ನೀತಿಯ ಬಲದ 
ಮೇಲೆ ತುತ್ತೂರಿ ಊದಿ ಅವನು ಕರಡಿ ಕುಣಸಬಲ್ಲ ಆ ಕರಡಿ ಎಷ್ಟೇ ದೊಡದಿರಲಿ 
ಕುಣಸಬಲ್ಲ. : 

ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತರೇನೂ ಆಫೀಸರುಗಳ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದವರಲ್ಲ. ಇರೋದರಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವರು ಗುಮಾಸ್ತರ ಗುಂಪಿಗೇ ಸೇರುತ್ತಾರಲ್ಲವೆ. ತಮ್ಮ 
ದರ್ಜೆಯವರಲ್ಲವಲ್ಲ ಅಂತ ಕಂಪೆನಿಯ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಆಫೀಸರುಗಳು ಅವರನ್ನು 
ಕಳಮಟ್ಟದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ಅವರ ಹಿರಿತನದ ಬಗ್ಗೆ ನಗೆಯಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತರು ಬೇರೆ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವರು, ಅಂಥವರ 
ಜೂತೆ ಸೇರಿದರೆ ತಮ್ಮ ಮಾನಮರ್ಯಾದೆಗ ಧಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದಂದು ಹದರುತ್ತಾರ.. 
ಆದರೆ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಬಯಸುವ ಬಲಿದತ್ತ ತನ್ನ ಕಳೆದ ಬದುಕಿನಿಂದ ಬೇರೆಯದೆ 
ರೀತಿಯ ಅನುಭವ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೂಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು 
ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾನ. ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು - ಗುಮಾಸ್ತನೂ ನಗಬಲ್ಲ, 
ಹಡ್‌ಗುಮಾಸ್ಕೆಯ ನಗು ಮೊನಚಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅದರ ಚೂಪು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಪೂಳಲ್ಲ 
ಅಂತ. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಕಂಪೆನಿಯಿದ್ದಂತೆ. ಯಾವುದೇ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಕಾರ್ಯತಃ ಮಾಡುವವನು ಅವನೇ - ಅವನೇ ಅರಹೂಟ್ಟೆ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ನುಜ್ಜುಗುಜ್ತಾದ ಪ್ರಾಣ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ರಾತ್ರಿಯವರಿಗೂ ದುಡಿಮೆಗೆ ತಲೆಕೂಟ್ರು ಮೈಸವೆಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ, ಅನಂತರವೂ 
ಅಂಬಾರಿಯೆತ್ತರದ ರಾಶಿ ಫೈಲುಗಳನ್ನು ಮನಗ ಹೂತ್ತುತಂದು ಮಿಣಮಿಣ 
ಅನ್ನುತ್ತಿರುವ ಲಾಟೀನು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ, ಸಂಬಳ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಗೂ ಸಾಲುವುದಿಲ್ಲ. ಫೈಲುಗಳನ್ನು 
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ದಾಟಿ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಅತ್ತಣತ್ತ ಸರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲ. ಸಂಸಾರ 
ತಾಪತ್ರಯದಲ್ಲ ಹೆಂಡತಿಯ ನಡು ಎಷ್ಟು ಬಗ್ಗಿಹೋಗಿವೆ. ಅವಳು ಅದೆಷ್ಟು ರಕ್ತ 
ಬಸಿದಿದ್ದಾಳೆ ಅಂತ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಪುರುಸೊತ್ತಿ, ಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು ಯಾವುದರಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ - ಓದುವುದರಲೆ ಲ್ಲೇ ಅಥವಾ ಗಾಳಿಪಟ 

ರಿಸುವುದರಲ್ಲೇ ಉಹೂಂ, ಒಂದಕ್ಕೂ ಪುರುಸೂತಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಬಡಪ್ರಾಣಿ, 
ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲಿರುವ ನೊಗವನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗಲೂ ಬದುಕನ್ನು ತನ್ನ 
ಕಚೇರಿಯ ಸಂಗಾತಿಯಾದ ಮೇಜಿಗೊಪ್ರಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಇದರ 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಕಂಪೆನಿ ಮುದಿ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊಡುವ ಪುಕ್ಕಟೆ ಪೆನ್‌ಷನ್‌ 
ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಅವನು ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಬದುಕಿರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಗುಮಾಸ್ತನೇ ಎಲ್ಲ 
ಕೆಲಸಗಳಿಗೂ ಕರ್ತನಿದಂತೆ, ಕಂಪು ಪಟ್ಟಿಯ ಬ್ರಹ್ಮ ಸಾಹೇಬರುಗಳು ಸಹಿ 
ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಮಾಡುವುದು. 

ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತರ ಜೊತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಹೇಬರ ಕೃಪಾಕಟಾಕ್ಷ ಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೊತ್ತೇನೂ ಹಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೂಳ್ಳದಿದ್ದರಂತೂ 
ಏನು ಹೋಗಿ ಏನಾಗುವುದೂ, ಎಷ್ಟೋ ಕತ್ತರಿಗಳು ಕಚೇರಿಯ ಬೆರಳಚ್ಚು 
ಯಂತ್ರದಿಂದ ಹೊರಗ ಧುಮುಕಿ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಿ ಹೊಡೆಯಲು 
ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತವೆ. ಚಣ ಮೇಲೂ ಸಾಹೇಬರ ಸಹಿ ಬೀಳ ಇಪ 

ಆದ್ದರಿಂದಲೇ - “ನಮಸ್ಕಾರ ಸ್ವಾಮಿ, ಏನು, ಸೌಖ್ಯವೇ : ? ನಾನು ಇವತ್ತ ತಾನೆ 
ಬಂದೆ. "ಮೊದಲು ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡೋಣ ಅಂತಲೇ ಯೋಚಿಸಿದೆ.” ಸ RO 
ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸ್ತರು ಎದು'ನಿಂತರು ... ಅರೆ “ಸ್ವಾಮಿ, ತಾವು... ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ 
ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ, ಲೋ, ಕುರ್ಚಿ ತಗೊಂಡು ಬಾರೋ. ತಾವು ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳ ಸಾರ್‌ 
ಮೊದಲು, ನಿಂತೇಬಿಟ್ರಲ್ಲ-'' 

“ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡಿ, ವಿಂತಿದ್ದರೇನಂತೆ, ಇದು ಮನೆ ತರಹ ಅಲ್ಲವೆ... ಅಬ್ಬಾ, 
ಅದೆಷು ೨, ಫೈಲುಗಳು ! ಅದಷ್ಟು ಕೆಲಸ! ನೀವು ಅದೆಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡೀರಿ ಸ್ತಾಮಿ! 
ತೂಗೊಳ್ಳಿ-'' ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಡಬ್ಬ ಮುಂದೊಡ್ಡಿದ. 

“ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರಲ್ಲ ಸಾರ್‌ ತಾವು! ಅದನ್ನು ಯಾರು 
ನೋಡ್ಬೇಕು. ನನ್ನ ಚಾರ್ಜಿನಲ್ಲ ಒಟ್ಟು ಒಂಬತ್ತು ಡಿಪಾರ್ಟುಮಂಟುಗಳಿವೆ. 
ಸಾಹೇಬರು ಯಾವಾಗಲೂ “ಅರ್ಜೆಂಟ್‌, "ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಅಂತ ಬರೀತಾನ ಇರ್ತಾರ. 
ಭಾ ಕೈಯಾರೆ ಬರೆಯೋವರೆಗೂ ಎಲ್ಲ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ನಡೀಬೇಕು? ಎಷ್ಟು 

ಮಜಾಯಿಷಿ ಮಾಡಿದರೂ ಈ ಜನ ಏನಾದ್ರೂ ತಪ್ಪು ಹಿಡೀತಾರೆ, ಏನಾದ್ರೂ 
Bree ನೋಡಿ ಕಳಿಸಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರ ತೊಗೊಳ್ಳಿ ಬಂತು ಗ್ರಹಚಾರ.” 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಸ್ವಾಮಿ ಅದು, ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ, ಒಬ್ಬರೇ ಇಷ್ಟು 
ದೊಡ, ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೂೊತ್ತಿದ್ದೀರಿ “ಅಂತ. ಮೇಲಿನವರು ಬರೀ ಸಹಿ 
ಗುಜರಾಯಿಸೋದು ತಾನೆ, ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಾರ ?' ಕ 

ವಸಂತ ಬಾಬು ನಕ್ಕರು, ಸ್ವಲ್ಪ ವಿನಯದಿಂದ ಹೇಳಿದರು, “ಅದು ಹೇಗೆ ಆಗುತ್ತೆ 
ಸ್ತಾಮಿ, ನಾವು ಎಷ್ಟಾದರೂ 'ಗುಮಾಸ ನರುಗಳಲ್ಲವೆ. ಸಾಹೇಬರು ಹೇಗ ಹೇಳ್ತಾ ರೊ 
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ಹಾಗ ತಾನ ನಾವು ಮಾಡೋದು, ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ್ದೇನಿದೆ ಹೇಳಿ, ಬುದ್ದಿ ಓಡಿಸೋದು 
ಏನಿದ್ರೂ ತಾವುಗಳೆ ತಾನೆ.” 

“ನೀವು ಇಷ್ಟು - ನಯವಾಗಿ ಮಾತಾಡೋದನ್ನ ಭತ ಅರ್ಥವಾಗತ್ತೆ 
ನೀವೆಷ್ಟು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ ಅಂತ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಹತ್ರ ಮುಚ್ಚಿಡೋದೇನಿಲ್ಲ. 
ನೋಡಿ ಸಾರ್‌, ನಾನೂ: ಗುಮಾಸ್ತನಾಗಿದ್ದ, ಚನ್ನಾಗಿ ಗೊ ತ್ತಿ , ಯಾರೋ 
ಮೈಮುರಿದು ಕಷ್ಟಪಡೋದು, ಹೆಸರು ನೋ ಡಿದ ಯಾರದ್ದೂ ? . ಈ ದುಡಿಮೆಯ 
ಬೆಲೆ ಯಾರು ನೋಡ್ತಾರೆ 1 

ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟಿನಿಂದ ತಡಕಾಡಿ ಒಂದು ಬರವಣಿಗೆ ಕೃಗೆತಿಕೊಂಡ - “ಈ ನೋಟ್‌ 
ಯಾರು ಬರೆದಿರೋದು st ನೀವೆ 
ಬರವಣಿಗೆಯ ಧಾಟಿ 4. ನೆ ನಿಮದೂಂತ ಹ 
ಸೂಗಸಾಗಿದ, ಎಂಥ ಕುಶಲತೆ. ಈ ಭಾ ನೋಡಿದರೆ "ಹೌದು' ಅಂತ ಅರ್ಥ 
ಬರುತ್ತ ಆ ಕಡಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ 'ಇಲ್ಲ' ಆಂತ - ಮೂರು ಮೂರು ls 
ಈ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷಯ ಗಮ್ಮತ್ತು ಇ pike ಅದಷ್ಟು ಚೊಕ್ಕವಾಗಿ ಕಾಂಪಾಕ್ಟ್‌ 
ಆಗಿದ, ಬೊಗಳೆಯೇನಲ್ಲ ಫ್ಯಾಕ್ಟ್ಸ್‌ ಅಂಡ್‌ ಫಿಗರ್ಸ್‌ ಎಷ್ಟೊಂದು ತುಂಬಿವೆ. 
ಸಾಹೇಬರು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ವೆ ಸಹಿಹಾಕುತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲವ. ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಾನು 
ಕಲಿಯೋದು ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ. ನೀವೇನೂ ಬೇಜಾರು ಮಾಡಿಕೂಳ್ಳದೆ ಇದರ ಮತ್ತ 
ಮತ್ತ ನಿಮಗ ತೊಂದರೆ ಕೂಡಾ ಇರ್ತೇನೆ. ಎಂಥ ಸೊಗಸಾದ ನೋಟಂಗ್‌ 
ಬರೀತೀರಿ ಅಂತಾ ನೋಡ್ತಾ ಇರ್ತೆೇನೆ-”' 

ವಸಂತ ಬಾಬು ಮುಗುಳಗೆ ನಗುತ್ತಾರೆ. 

ಈ ಫೈಲಿನಲ್ಲಿರುವ ಬಿಸಿನೆಸ್‌ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಅವರು ತೋರಿಸಿರುವ ಜಾಣತನವನ್ನು 
ಅದೆಷ್ಟು ಮಂದಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲರು 7” ಎಷ್ಟು ಜನ ತಾನೆ ಅದನ್ನು 
ಓದುತ್ತಾರ ? ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಬರೆಯುವ ನೋಟಂಗ್‌ ಅಷ್ಟೆ ಏಕೆ, ಅವರು 
ಜಾಗ್ರತಾವಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ತಮಗಿರುವ ಎಲ್ಲ ಬುದ್ಗಿವಂತಿಕ ಎಲ್ಲ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು 
ಧಾರೆಯೆರೆದು ಟಿಪ್ಪಣಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ... ಅದೆಷ್ಟು ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಗಳ ಚಕ್ರವ್ಯೂಹ. 
ಇದೊಂದು ಕಲೆ, ಇದರ ಅಭಿವ್ಯಕಿಗೆ ತುಂಬ ಸಾಧನೆ ಆವಶ್ಯಕ. ಹಳಯ 
ಫೈಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಡಕಾಡಿ ಹಿಂದಿನ ಬರವಣಗೆಗಳ ಮಾದರಿಯನ್ನು ಗಮನವಿಟ್ಟು 
ನೋಡಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಅವರು ಬರವಣಿಗೆ ಕಲಿತಿದ್ದರು. ಕಂಪೆನಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟು 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಉರು ಹೊಡದು ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮಂಟಿನ ಎಷ್ಟು ನಿಯಮ ಕಾನೂನುಗಳ 
ಅರ್ಥವನ್ನು ಶಬ್ಧಕೋಶ ನೋಡಿ ಹುಡುಕಿ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕಾಪಿ. ಮಾಡಿ ಬೇಕಾದ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು ಅವರು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ದೂಡ್ಡ ದೂಡ್ಡ ಮಾಹಿತಿಗಳನ್ನು 
ಹರಿದು ತಮ್ಮ ಕೈಯಾರ ಗೋಂದು ಹಚ್ಚಿ ಆಗಾಗ್ಗ ಬರುವ ತಿದ್ದುಪಡಿಗಳ ಸಮೇತ 
ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡು ಈ ತಾಪೇದಾರಿಯ ನಿಯಮಾವಳಿಯನ್ನು ಅಪ್‌ 
ಡೇಟ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆಯೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಟಿಪ್ಪಣ, ಆಕ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಕಾದರೆ ಎಷ್ಟು ಅಧ್ಯಯನ ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ, ಬಲ್ಲವರೆ ಅದನ್ನು 
ಬಲರ: 
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ಆದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು, “ಕಾಗದ, ಬರಿ ಕಾಗದ,'' ಕೇವಲ ಅಷ್ಟೆ. 
ವರ್ಷಾಂತರಗಳ ಮೇಲೆ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾನೆ. 
ವಸಂತ ಬಾಬುಗಳ ಮನಸ್ಸು ತನಗೆ ತಾನೆ ಮದುವಾಗಿತ್ತು. ವಿನಯ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು, - “ಸಾಹೇಬರು ನಾನು ಏನು ಬರೆದರೂ 
ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಾರೆ. ಅನೇಕ ವೇಳ ಅದರ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಶಾಬಾಸುಗಿರಿ ಬರೆದಿರುತಾರೆ, 
- ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಸೊಗಸಾಗಿದೆ, ವಂದನೆಗಳು ಅಂತ ನಿಮಗೂ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ತೋರಿಸಲೆ ?” 
“ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹಾಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರಾ? ನೀವು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅದ್ದುತ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಸ್ನಾಮಿ-'' | | 
ವಸಂತಬಾಬು ಹೇಳಿದರು - “ಈ ಸಾಹೇಬರು ಕೆಲಸ ಹೇಗೆ ಅಂತ 
ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲರು.” | 
ಬಲಿದತ್ತ ದಾಸ ಇದಕ್ಕೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ, ಸಾಹೇಬರ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಲ ಹೊಗಳಿಕೆ 
ಮಾತುಗಳು ಬರಲಿ ಅಂತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮೇಲಟ್ರದವರಲ್ಲೂ ಕೆಲವು 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ ಗುಣಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕಂಡುಕೊಂಡು ಅವುಗಳನ್ನು ಹಾಡಿ 
ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಉದ್ಯೋಗಿ ತುಂಬ ಚತುರನೆನಿಸಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಅಂತ ಅವನ 
ಭಾವನೆ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರ ಹತ್ತು ಮಂದಿಗೆ ಅವನು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಹತ್ತಿರದ ಮನುಷ್ಯ 
ಅಂತ ಭಾವನೆ ಮೂಡುವುದು. ' ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ, ಚಾಡಿಯ 
ಪೂಳ್ಳುಮಾತುಗಳಂತೂ ದೂರ, ಮಲ್ಲಮಲ್ಲಗೆ ಮೇಲಿನವರ ಕಿವಿಗೂ 


ಬೀಳಬಹುದು - ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ಅಂಥ ಅನೇಕ ಗುಣಗಳನ್ನು ತಡಕಾಡಿ 
ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು - ಸುಂದರವಾದ ಮುಖ, ಸೊಗಸಾದ ಉಡುಗೆ 


ತೊಡುಗೆಗಳು, ಒದು, ಒದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಜಾಣತನ, ಹೀಗೆಯೆ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳು. 
ಆದರೆ ಆಕಾರ ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರದ ಕಂಬದಂತೆ ಇರುವಾತ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿಡಿಲ ಮರಿ. ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಮಾತಾದರೂ ಏನಿರುತ್ತೆ? 

“ಆ ಸಾಹೇಬ ಕೆಲಸ ಹೇಗಿದೆ ಅಂತ ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲ - ಸಿಟ್‌ಡೌನ್‌ನಿಂದ ಗೆಟ್‌ 
ಚಿಟ್‌ ಅನ್ನುವವರೆಗೆ, ಆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲ, ಅವನು 
ತನ್ನನ್ನು ದೌರ್ಬಲ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೂ 
ಅಂಥವನಿಗೆ ಕ್ಷಮ ಇಲ್ಲ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಪಾರ ಆನಂದ ತುಂಬಿಕೂಂಡವನಂತೆ 
ಗದ್ದದ ಕಂಠದಿಂದ ಬಲದತ್ತ ಹೇಳಿದ- 

“ಕೈಲಸ ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲರಾ? ಆಹಾ, ತುಂಬ ಅಪರೂಪದ ಗುಣ. ನಾನೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಇವತ್ತು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಭೇಟಿಯಾದೆ. ಮುಂಚೆ 
ನೋಡಿಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಹಾ, ಅದೆಷ್ಟು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ನೋಡುತಾರೆ. 
ಇನ್ನೇನು ತಾನೆ ಹೇಳಲ್ಕಿ?' ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಾತುಗಳಲ್ಲೇ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ "ಆಹಾ! 
ಬುದ್ಧಿವಂತರು, ಒಳ್ಳೆಯವರು, ನಮಗೆ ಇಂಥ ಸಾಹೇಬರೆ ಬೇಕು, ಗೊತ್ತಾಯ್ತಲ್ಲವೆ, 
ಕೆಲಸ ಹೇಗೆ ಅಂತ ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲವರು-'' 

ವಸಂತ ಬಾಬು ಬಾಯಿ ತರೆದವರು ಹಾಗೆಯ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಅವರು 
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ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿದ್ದಾರಿ. ಈ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹುಚ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡಿದರೆ ? | 

ಆದರೆ ಬಲಿದತ್ತನ ಬೊಗಳೆ ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದುವರೆದಿದೆ, “ನೀವೇ ಹೇಳಿ, ನಾನು 
ಹೊಸಬ, ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ತಡವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅವರು ಏನು ಹೇಳಿದರು ಗೊತ್ತಾ? “ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಅನಾನುಕೂಲವಾದರ 
ನಮ್ಮ ಹಡ್‌ಗುಮಾಸ್ತರಾದ ವಸಂತ ಬಾಬುಗಳ ಹತ್ತಿರ ಸೀದಾ ಹೋಗಿ. ಅವರೇ 
ಸರಿಯಾದ ಮನುಷ್ಯರು' ಅಂದರು. ಕೇವಲ ಕೆಲಸ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡೋದನ್ನ 
ಗುರುತಿಸ್ತಾರ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ, ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳೂ ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ, 
ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ.'' | 

ಈ ಬಾರಿ ವಸಂತಬಾಬುಗಳ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿತು. ಇಲ್ಲಯವರೆಗೆ ಏಕ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ? ಬಲಿದತ್ತ ಅವರನ್ನು ಏನು ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದಾನೆ ? ಅಂಥ 
ಪೆದ್ದ ಶಿಖಾಮಣಿಯೆ ಅವರು? ಅವರಿಗೇನು ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲವ ? 

ಅವರು ಸಹ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಹೊಗಳುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದರು - “ತಮಗೇ 
ಗೂತ್ತಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ಸಾವಿರಕ್ಕೊಬ್ಬರು ಇಂಥ ಸಾಹೇಬರು ಸಿಕ್ಕೋದು ತುಂಬ ಕಷ್ಟ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಯಿ ಒರಟು ಅಷ್ಟ. ಆದರ ಬಾಯಲ್ಲ ಸಿಹಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯೋ ಜನ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರು 
ಕರುಣಯ ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಅವತಾರದಂತಿದಾರಿ. ಹೊಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯೋರಲ್ಲ. 
ಅದಷ್ಟು ತಿಳದುಕೂಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಎಷ್ಟು ದೃಢವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅದ್ಭುತ, ಬಹಳ ಅದ್ಭುತ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಅವರು.” 

ಮಾತು ಹೀಗಯ ಸಾಗುತ್ತದೆ. 

ಒಮ್ಮೆ ಬಲಿದತ್ತ ಮತ್ತೂಮ್ಮೆ ವಸಂತಬಾಬು, ಒಮೊಮ್ಮೆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ - 


ಲ 


ಸಾಹೇಬರ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮನ್ನು ಕಳಪೆಯಾಗಿಸಿಕೂಂಡು 
ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಶ್ರೇಷರು, ಎಣೆಯಿಲ್ಲದವರು ಅಂತೆಲ್ಲ ಹೇಳಹೂರಟಿದ್ದಾರೆ. ಐದು 
ನಮಿಷದ ಮಾತುಕತೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ಸಾಗಿತು. ಅವರು ಜ್ಞಾನಿಗಳು, 
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ುದ್ವಿವಂತರು, ದಯಾಪರರು, ಶಕ್ಕಿಶಾಲಿಗಳು, ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಮೇಧಾವಿಗಳು, 
ಅವರ ಹೆಂಡಶಿ ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಅವರ ನಾಯಿ ಅಂದರೆ ಶ್ವಾನ ಜಾತಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದುದು. ಅವರ ಹಸು ಅಂದರೆ ಕಾಮಧೇನು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಹೂಗಳುಭಟ್ಟರಂತೆ ಸಾಹೇಬರ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು ಒಂದೇ ಮಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾಡುತ್ತಲೆ ಇದಾರೆ. 

ಅಥವಾ ಎರಡು ನರಿಗಳು - ಪಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ ಕಿಸಿದು ಹಾಡುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ. 

ಈ ಪ್ರಶಸ್ತಿ - ದೇವರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ನೆಲಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟದಲ್ಲ, 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಮನದುಂಬಿ ಹಾಡಿದ ಕಾವ್ಯವಲ್ಲ, ಬತ್ತಲೆ 


ಗಾ ಹಾ 
ಹಾಸ. 


ಖಂಜರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲ, ಇಂಥ ಯಾವುದೂ ಅಲ್ಲ - ಕೇವಲ ಮೇಲಿನವರ 
ಗುಣಗಾನ. ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಮುಂದುವರೆದಿದೆ. ಯಾರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಪಾಯಿಂಟ್‌ 
ಬಡಿಯುತ್ತಾರೆ, ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಬಲ್ಲರು. 
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ಹೀಗೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ಐತಿಹಾಸಿಕವಾಗಿ, ಯುಗಯುಗಾಂತರಗಳಿಂದ ನಡಯುತ್ತಾ ಬಂದಿದ. 
ಮಧಾಹ್ನದ ಸಮಯ. ಬೇರೆಯವರ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಹಸುಗಳ ಹಿಂಡು 
ಮೇಯುತ್ತಿದೆ. 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ದಾರಿಹೋಕರು, ಕೆಲಸಗಾರರು, ಬೇಸಾಯಗಾರರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪಾಗಿರುವ ದೊಡ್ಮ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿಕೂಂಡು ವೇಷ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಡೋಲು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಕುಣಿಯುತ್ತಾ ಜೋಕರುಗಳು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಜಾಹಿರಾತಿನ ಚಿತ್ರವಿದೆ. 
ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗಾಗಿ ಬವಣೆ ಎದ್ಳುಕಾಣುತ್ತಿದ. 
ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಕೇವಲ ಭಯ ಮತ್ತು ಅನುಮಾನಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕಲ್ಲನೆಗಳಿದ್ದರೂ, 


ಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತರ ಜೊತೆ ಮಾತುಕತೆ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲೊಬ್ಬ ಆತ್ಮೀಯ 
ದಾನೆ. ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಕಲಸಕ್ಕ ಬರುತ್ತಾನೆ ಅಂತ ಬಲಿದತ್ತ ಯೋಚಿಸಿದ. 

ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತರು ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕರು. 
ಅವರ ವಂದಿಮಾಗಧರಲ್ಲೊಬ್ಬರಾದ ದೀನಬಾಬುಗಳು ಹಲ್ಲು ಕಿಸಿದು ಕೇಳಿದರು, 
“ಏನ್ಸಾರ್‌, ಏನು ಸಮಾಚಾರ ?'' 

“ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ'' ವಸಂತಬಾಬು ಹೇಳಿದರು, “ಇವನನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಗುರುತಿಟ್ಟುಕೂ. ಬಹಳ ದೂರ ಹೋಗ್ತಾನೆ ನೋಡು, ತುಂಬ ದೂರ 
ಹಾರೋ ಹವಣಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. “ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ದೂಡ್ಡ ದೊಡ 
ಉದ್ಯೋಗಿಗಳು. ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರು ಹೊಸದಾಗಿ ಪರಿಚಯವಾದದ, 
ಶಿಷ್ಟಾಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಬಲಿದತ್ತ ಮನೆಯ ಕಡ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ಮನಸ್ಸಿನ ಸಳೆದಾಟಗಳ ನಡುವೆಯೆ ಸಮತೋಲನ ತಂದುಕೊಂಡಾಗ 
ತುಂಬಾ ಖುಷಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು ಬರುತ್ತದೆ, ತಾನು ಮುಂಚೆಯೆ ಏಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಳೆಯ ಆಲದ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕಂಪೆನಿಯ ದೊಡ್ಡ ಕಚೇರಿಯಿದೆ. ಕೆಲಸದ 
ಭರಾಟೆ ಸಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಸಾಲುಸಾಲು ಕಟ್ಟಡಗಳು - ದೂಡ್ಮ ದೂಡ್ಮ ಕೂಠಡಿಗಳು, 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ. ಅಲ್ಲಿ ಬರೀ ಬಿಜಿನೆಸ್‌ - ಗಿಜಿಗಿಜಿ ಅಂತಿರುತ್ತದೆ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಚೆಮನಿಗಳು, ಅದರಿಂದ' ಹೂಗೆಯೇಳುತಿರುತ್ತದ, - ಭಾರಿಭಾರಿಯಾದ 
ಯಂತ್ರೋಪಕರಣಗಳು, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಯಾವುದೋ ದೈತ್ಯ ಸ್ಪಷ್ಟಿಯಂತಿದ. ಕಚ್ಚಾ 
ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ರೆಡಿ ಮಾಡುವ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ಕೂಲಗಾರರು - 
ಯಂತ್ರೋಪಕರಣಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವವರು - ಅವರಲ್ಲ ಈ ಕಚೇರಿ ಪ್ರದೇಶದಿಂದ 
ತುಂಬ ದೂರ ಇದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲರುವುದು ಕೇವಲ ಕರ್ತೃತ್ವದ ಯಂತ್ರೋಪಕರಣಗಳು 
- ಕಚೇರಿ, ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳ ಓಡಾಟ, ಬುದ್ಧಿಯ ಕೆಲಸ ತೀರ್ಮಾನಗಳು, 
ಯೋಜನೆಗಳು, ಅನೇಕ ಸಳಗಳಲ್ಲಿ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಕಚೇರಿಗಳು ಈ ಸಹಸ್ರಪಾದಿ 
ಕಂಪೆನಿಯ ಹೃದಯದಂತಿದೆ. 
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ಮನುಷ್ಯ ಇಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ವಿಚಾರ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗಾಗಿ . 
ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆ, 
ಬೇರೆಯವರ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಬೆಲೆಗಳು ತಾವಾಗಿಯ ಏರುತ್ತವೆ, 
ಇಳಿಯುತ್ತವೆ, ಏರಿದ ಚೆಲೆಗಳಿಂದ ಬೇರೊಬ್ಬರ ಆಹಾರ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ 
- ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಅನ್ನದ ತಟ್ಟೆ ಸಿದವಾಗಿಟ್ರೆದ, ಅದೇ ಸಸಯ ಸು 
ಲೋಟ, ಒಂದು ಮಣೆ, ಹಾಗಾಗಿ ಬೆಲೆಗಳು ಏರಿದಾಗ ೪ ಅನ್ನದ ತಪ್ಪಲೆ ಮು 
ಬರುವುದು ನಿಂತುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅನ್ನದ ತಟ್ಟೆಯಿಂದ ಅನ್ನ ಕಣ ೬ ೫. 
ಮನೆಯಾತ ಯಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು, ಹೇಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು ಅಂತ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಲೆ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಹೆಸರು ಏನೇ ಇರಲಿ, - ತಿನ್ನುವ ಬಾಯಿಗಳು 
ಎಷ್ಟೇ ಇರಲಿ, ಅವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬೆಲೆ ಏರಿಹೋಗಿದ ಎಂಬುದಷ್ಟ ಗೂತ್ತು. ಮೈಮುರಿದು 
ದುಡಿಯುವುದರಲ್ಲೇನೂ ಕಡಮಯಾಗುವಂತಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು, 
ಆದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಬೆವರು ಸುರಿಸುವುದರಿಂದ ಎಂಟು ಸೇರು 
ಇವತ್ತು ಒಂದೂವರೆ ಸೇರಷ್ತೆ ಬರುವುದು. ತಲ ಬಗ್ಗಿಸಿ 
ದೇವರನ್ನು ನನೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ದೇವರಲ್ಲ ಮೊರೆಯಿಡುತಾನ. 
ಯಾವಾಗಪ್ರಾ ಈ ಕಷ್ಟ ಕಳಯೋದು ಅಂತ. 
ಅದೇ ಅರ್ಥ ನ ತಿಯ ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿದ ಕೊರತೆಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗ ಈ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ 


ಲಾ 


ಬೇರುಬಿಟ್ರದ - ಇನ್ನಷ್ಟು ಬೇರೆಲ್ಲೊ. 

ಮೂಲದ ಪರಿಕರಗಳು ಒಂದೇ. 

ಯುದ್ಧೋತ್ಸಾಹದಲ್ಲರುವ ಕಳಿಂಗಕ್ಕ ಯುದ್ದದ ಸ್ಯ ಹಾಕಿದೆ. ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವಾದಿ 
ಜಾತೀಯವಾದಿ ಜನತ ಹೋರಾಟಕ್ಕ ಸಿದ ವಾಗುತ್ತಿ ಆಮೇಲೆ ಅಹಿಂಸಾಧರ್ಮಕ್ಕ 


ತಾಜಾ 


ಬದ್ದವಾದ ಜಾತಿ, ಅಶೋಕನ ಶಿಲಾಶಾಸನ, ಚ್ಛತ ಚ ಕೀರ್ತನಗಳು. 

ಆಲದ ಮರ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. 

ಅವನು ಇವತ್ತು ಕಂಪೆನಿಯ ಕಚೇರಿಯನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದಾನ, ನೌಕರಿಗಾಗಿ 
ಬದುಕು, ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗಾಗಿ ಸಮಾಜದ ಒಂದು ಸೋಗು. ಸೇರು: ಹಟ 
ತಕ್ಕಡಿಗಳಿಂದ ಬದುಕಿನ ಅರ್ಥದ ಅಳತ. ಆಲದ ಮರ 
ವೆ 


ಚೀಡಹಿಿ ಜಿ. ಆಕಾರದಲ್ಲಿ We ಕೊ; ನಾಲ್ಕು ಆಡಿ ಓ೦ಬತು ಅಂಗುಲ. 


0 


ಕರ್ತಿಬೇಕು, ಇವತು pes ಮೇಲಿನವರಿಂದ ಮತ್ತು ಕಳಗಿನವರಿಂದ 


ನಾ ಎ ವ ವ ಇ; ಇ (ಯ ಸ್ಟ್‌ nA ವ್‌ ಕ ಇ 
ಮನ್ನಣೆ ಬೇಕು. ಈ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬದುಕು ಸಹಾಯಕ 
ವನಿಸುವುದೊ, ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಬದುಕು ಅವನಿಗ ಸಾಕು, ಅದೇ ಅವನ 
ಬದುಕಾಗುತ್ತದೆ, ಸುಂದರವಾದ ಬದುಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಆಸಿ - ಅವನ ಆಸೆ ಎಂಥದು. ತನ್ನ ದರ್ಜೆಯ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಅವನು ಹಳೆಯ ಆಲದ ಮರದ ಕಳಗ ಹೊರಟದಾನೆ. ಆಗ ಅವನಿಗ 
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ಪಿಲ್ಲ. ಮನೆಮಠಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಯಾವ ಭಾವನೆಯೂ 
ತು ಜನಸಮುದ್ರ ಒಂದು ಕತ್ತಲೆಯ "ಕಾಡಿದ್ದಂತೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನು ತನ್ನ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಾನು ಒಂದು ಮಿಣಮಿಣ ಅನ್ನುತ್ತಿರುವ ಮಿಂಚು ಹುಳುವಿನಂತೆ ಮೇಲಕ್ಕ 
ಹಾರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. 


ಎದುರಿಗೆ ಸಾಲಾಗಿ ಕನ್ನಡಿಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕಲವು ತುಂಬ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲವೆ, 
ಕೆಲವು ತುಂಬ ದೂರದಲ್ಲಿವೆ. ದೂರ ಅನ್ನುವುದು ವಯಸ್ಸಿನ ಅಳತೆಯಿದ್ದಂತೆ. 
ಆದರೆ ಬೆಳವಣಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೇವಲ ಕಾಲದ ಅಧಿಕಾರ ಮಾತ್ರ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮನಸ್ಸಿನ ಬೆಳವಣಿಗೆಯೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ 
ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಬೇರ ಬೇರ ದೂರಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕನ್ನಡಿಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ` ಸಮನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬದಲ್ಲೂ ಏರುಪೇರು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಕಂಪೆನಿಯ 
ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಸಮಾನ ದರ್ಜೆಯ ಉದ್ಯೋಗಿಗಳು ಕನ್ನಡಿಗಳಂತಿರುವರಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಇವೆ. ಬಲಿದತ್ತ ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ನೋಡಿದ. ಎಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಚಿತ್ರಗಳೇ. ಅವೆಲ್ಲವೂ ಅವನ ಭವಿಷ್ಯದ ಚಿತ್ರಗಳು, ಅವನದೇ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಸ್ಥಿತಿಗಳು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಆರುಕಾಸಿನ ಟಿಕೇಟುಕೊಂಡು ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ನೋಡಲು 
ಹೋ ದದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತದೆ. ಬೊಂಬಿನ ತಡಿಕೆ ಕಟ್ಟ, ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ತೋರಿಸಲು 
ಜಾಗ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅದರೂಳಗೆ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಕೋಣ. ಎಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೂ ತನ್ನದೇ ಚಿತ್ರ. ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲ ತನ್ನವೇ? ಒಂದು ಅದುತ 
ವಿಧಾನದಿಂದ ತನ್ನ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನು ಚಿಕ್ಕದು ದೂಡದು ಮಾಡಿ 
ತೋರಿಸಿದಂತಿದೆ. ತನ್ನ ಮೈಯಿನ ಬೆಳಕು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಗೊಂಡು ಮತ್ತೆ 
ತನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಹಿಂದಿರುಗಿಬರುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ರೂಪವನ್ನು ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ವಿಕಾರಗೊಳಿಸಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅವನೂ ಒಳನುಗ್ಗಿದ. ನೋಡಿದಾಗ ಭಯ 
ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದಾಗ ಮುಖ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. 

ಇವತ್ತು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಳಕ್ಕೆ ನೂಕಿ ಅದೇ ಮರತ ನೆನಪು ಮತ್ತೆ ಅಡರುತ್ತದೆ. 
ಪರಿಸಿತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇರೆಯಾದರೂ ಈ ಮನೆಗಳಲ್ಲಲ್ಲ ಕಂಪೆನಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳದ್ದಾರೆ, 
ಕೆಲವರು ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದಿದ್ದರೆ ಕೆಲವರು ಹತ್ರಿಪ್ರತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ. 
ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದು ಸೇರಿದ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಅವನು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತಾ 
ಕೂಡಲಾಗುತಿಲ್ಲ. ಬಲಿದತ್ತನಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲ ಲಯತಪ್ಪಿದ ಅನುಭವ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅವನು ಕಳವಳಗೊಳ್ಳುತಾನೆ. 

ಆಮೇಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಮುಂದ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಆತವಿಶ್ತ್ವಾ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಯಾವುದರಲ್ಲೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವನ್ನು ಅವನು ಕ 


ಇ 
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ಲಿ 
ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನಾವುದನ್ನೊ ತೆಗೆದು ಬೇರೆಡೆ ಇಡುತಾನೆ. ಇದೇ ನೋಡಿ ಎಷ್ಟು 
ಬಗೆಬಗೆಯ ಸಳತಗಳು, ವಿನ್ಯಾಸಗಳು - ಇವೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೂ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲ ಸಿಗುತ್ತವೆ. 


ಹ್‌ 
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ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಇವಲ್ಲ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಬೇರ ಬೇರೆ ರೂಪಗಳ ಪೈಕಿ ಕೆಲವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಆದರ್ಶವೆಂದು ಅವನು ಒಪ್ರಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲ. ಕೆಲವದರಿಂದ ಕಲವು ಗುಣಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು. ಹಾಗೆಯೆ ಅದಷ್ಟು ಜನ - ಅದೃಷ್ಟ ಕೂಡಿಬಂದು 
ಆಫೀಸರುಗಳಾಗಿ ಹೋದರು. ಅವರನ್ನಲ್ಲ ಅವನು ತನ್ನ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾರು ಏನೇ ಆಗಿರಲಿ, ಎಷ್ಟೇ ಮೇಲಿರಲಿ - ಬಲಿದತ್ತ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ - ಪೆದ್ದುತನ ಅನ್ನೋದು ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಇದೆ. ಬದುಕಿನ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹಂತದಲ್ಲೂ ಇನ್ನೂ ಮೇಲೇರುವ ಅನುಕೂಲತೆಗಳಿರುತ್ತದೆ - 
ಅನುಕೂಲಗಳಿದ್ದರೂ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಹಾಗೆಯೆ ಉಳಿದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ, ತಮ್ಮ 
ಪೆದ್ದುತನದಿಂದಾಗಿ ಮೇಲೇಳುವ ಬದಲು ಇನ್ನೂ ಕೆಳಗೆ ಕುಸಿಯುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 

ಯಶಸ್ಸುಗಳಿಸುವ ಅವನ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲ ಅವರು ಮಹಡಿ ಹತ್ತುವ 
ಮೆಟ್ಟಲುಗಳಂತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಕಾಲ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ ತುಳಿಯುತ್ತಾ ಅವನು 
ಮೇಲೇರುತ್ತಾ ಹೋಗುವನು. ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ಆದರ ತಲೆ ಮೇಲ ಕಾಲಿಡುವ ಮೊದಲು ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಡುವುದು 
ತುಂಬ ಅಗತ್ಯ. ಹಾಗಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಸೆ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆ ಪುಟಿಯುತ್ತಿದರೂ 
ಬಾಯಲ್ಲ ಅವನು ತುಂಬ ಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ್ಯ. ಕೇವಲ ನುಡಿಯಲ್ಲ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ 
ನಡೆಯಲೂ ವಶೀಕರಣ ತುಂಬ ಅಗತ್ಯ. ಎಲ್ಲೆಡಯಲ್ಲೂ ಅವನು ಶಿಷ್ಕತ್ತವನ್ನೇ 
ವಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮಾರ್ಜಾರ ಜರದ್ದವನಿಗೆ ಶಿಷ್ಕನಾಗಿತ್ತು ತಾನೆ. ಹಳೆಯ ಆಲದ 
ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಈ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಆ ಕೋಣೆಗೆ ಓಡಾಡಬೇಕಾದರೆ ಅವನಿಗ 
ಹಿತೋಪದೇಶದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಬುರ್ಲಳ್ಳಿ ಮರ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಆ ಕಥೆ 
ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ನಡೆನುಡಿಗಳನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿ ಏಳಿಗೆ ಪಡೆಯು: 
ಸೂತ್ರ ಕೇವಲ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಏಕಮಾತ್ರ ಸೂತಲ್ಲ. ಬಲಿದತ್ತ 


ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. - ಅದೂ ಸುಲಭಗ್ರಾಹ್ಯವಾದ ಚಾಣಕ್ಕ ನೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಿತೋಪದೇಶದ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಗಾದಮಾತುಗಳಲ್ಲ ಯುಗಯುಗಗಳಿಂದ 
ಮಾನವ ಕುಲದ ಆಳವಾದ ಅನುಭವ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ - ಯಶಸ್ಸನ್ನು 


ಪಡೆಯುವವರಿಗೆ ಅಮೋಘವಾದ ನೀತಿಯೆಂದರೆ ಇದೇ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಜನರಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ಕೆಲವರು ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳಾದರೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಬೆಂಕಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ. 
ಕಲವರು ಹದುಗಳಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಕಲವರು ಹೊನಘ್ಶ್ಕಾ (ಬಫರೆ) ಆಗುತ್ತಾರೆ. 
ಕೆಲವರು ಸತ್ತು ಸುಣ್ಣವಾಗಿ ದುಡಿದು ಎರಡು ಕಾಸು ಸಂಪಾದಿಸಿದರೆ ಮತ್ತ ಕೆಲವರು 


P= 
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ಆರಾಮವಾಗಿ ಕೂತು ಕುಡಿದ ನೀರು ಅಳ್ಳಾಡದ ಹಾಗೆ ತಿಂದು ತೇಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಅವರು ತಮ್ಮ ತೋಳ್ಳಲದ ಬಗ್ಗೆ ಬೊಕಳೆ ಹೊಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಏದುಸಿರು 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರೇನೂ ಬುದಿ ಜೀವಿಗಳು. ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲ ಅನೇಕರಿಗೆ ನೀತಿಯ 
ಬಗಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಕಾರಣವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದೇ ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಲಾಭ ದೊರೆತರೂ ನೀರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅವರ ಬುದ್ದಿ ಕೇವಲ ಅನಿಶ್ಚಿತವಾದ ಅದೃಷ್ಟದ ತೆಕ್ಕಗೆ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತದೆ. ಆದರ ಅವನು 
ಹಾಗಲ್ಲ ಅವರು ಯೋಚಿಸುವುದಿಲವಾದರೆ ಅವನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 
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ಲಕ್ಷಾಂತರ ಮಂದಿ ಬೇರೆಯವರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಅವನು ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೂಳ್ಳಬಲ್ಲ. 

“ಅವನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬಂದಿ ಮನಸಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬಂದಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಎರಡು ರೆಕ್ಕೆಗಳು ಎರಡು 
ಕಡೆ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದಂತಾಗಿ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕೈಗೆ ಏನೂ ದಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. 
ಉದೇಶದ ಕಡೆ ನಿಗಾ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ, ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲ 


೮ 


ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇವೆಯೊ ಅದರ ಒಳಿತು ಕೆಡಕುಗಳನ್ನು ಮರೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದ 
ಅಂತ ಅವನು ಯೋಚಿಸುತಾನೆ. ರೀತಿ! ಅವನಿಗೆ ನಗುಬರುತ್ತದೆ. ಮಾಂಸ ತಿನ್ನುವ 
ಪ್ರಾಣಿ ಕೊಲ್ಲಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತದೆಯೆ ? ಜನಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯಊಟ, ಒಳ್ಳೆಯ ಬಟ್ಟಿ, 
ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಕಾರು, ಜಮೀನು, ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಎಲ್ಲ ಬೇಕು, ಆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಪಡೆಯಲು ದಾರಿಕಾಣದ ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಬೇರೆಯವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅಯ್ಯೋ, ನಮಗೆ ಅದು ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಅಂತ ಕರುಬುತ್ತಾ ಕೂರಗುತ್ತಾ ದಿನ 
ದೂಡುತಾರೆ. ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಯ್ಯೋ ಅಂತ ಕೊರಗುವ ಗುಂಪುಗಳು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿ ಪ್ರಪಂಚದ ನಡೆಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಅಂಥವರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆ 


1] ಕಾ 
ಹಸಿವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುವವರನ್ನು ಕಂಡರ 


ಅವನಿಗಾಗದು. . ಮನುಷ್ಯನಿಗ ಎಂದಾದರು ತನ್ನ ಬಯಕಗಳೇನು, ತನ್ನ 
ಉದ್ದೇಶವೇನು ಎನ್ನುವುದು ಅರ್ಥ್ಧವಾಗುತ್ತದ. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೂಂಡು 
ತನ್ನ ದಾರಿ ಸರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೋ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಉದ್ದೇಶವನ್ನು 
ಈಡೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ದಾರಿ ತುಂಬ ಬೇಗ ಫಲ ಕೊಡುತ್ತದೊ, ಅದೇ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಒಳಿತುಕೆಡಕುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಅಯ್ಯೋ, 
ಅಂತ ತೊಳಲಾಡಿ ಹುಡುಕಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಪುಸ್ತಕ ಬರದರೆ ಏನು 

ಗುತ್ತ ಮಣ್ಣು. ಅವನು ಬಲಿದತ್ತ ದಾಸ್‌, ಹುಟ್ಟಿರುವುದೇ ಭೋಗಪಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ, 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿರುವುದು ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಯಾರು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ 
ತಿಳಿದುಕೊಳಲಿ- 

ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಗಮನಿಸಿದರೆ ಮೇಲಟ್ರದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಲ್ಲೂ ಇದೇ ಕತ. 
ಯಾವ ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತರೆ ಕಂಪನಿ ಕಂಪನಿಯಾಗಿ 
ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೂಂದು ಬುದ್ಧಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 

ವ್ಯಕ್ತಿ ತಾನು ಹಿಡಿಯುವ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ತೋರ್ಪಡಿಸುವ ಧರ್ಮಭಾವನೆ ಕೇವಲ 
ಪ್ರಪಂಚದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆರಚ ಆತ್ಮ ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲರುವ ಹಲವಾರು ದರ್ಜೆಯ ಆಫೀ ೈ 
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ತಾನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲ. ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಶಿಷ್ಟತ್ತಭಾವ, ನಡಯಲ್ಲ 
ವೆ ಎ ಬ 
ದಾಸ್ಕಭಾವ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೋರಿಸಿದರೂ ಮುನಸ್ಸಿ ಗೆ ಏನೋ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕ ಸಿಕ್ಕ 
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“ನಮಸ್ಕಾರ ಸಾರ್‌, ನನ್ನ ಹೆಸರು ಬಲಿದತ್ತ ದಾಸ್‌'- ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. “ಈಗತಾನೆ ಜಾಯಿನ್‌ ಆದೆ, ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಬಂದೆ.” ಜಗತ್‌ ಬಾಬು ವಯಸ್ಸಾದವರು, ಅವರೂ 
ಫೀಸರರು. ಅವನು ಅವರನ್ನು ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿಸಿದಂತೆ, ಅವರು ಸುಮ್ಮನ ಮಿಕಿಮಿಕಿ 
ನ "ಆಡುತ್ತಾ ನಿಂತರು. 
ys , ನೀವು ಬಂದಿದ್ದೀರಿ, ನಾನು ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ' 
» ಹೇಳಿದರು, “ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳೇ ಪೆನ್‌ಷನ್‌ ಆಗುತ್ತ. ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ 
4 ಆಯಿತು. ವಿಲ್ಲನ್‌ ಸಾಹೇಬರ ಕಾಲದಲ್ಲ ಸ್ತಾಮಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸ 
ಅವರು ಬಣ್ಣ ತಯಾರಿಸುವ ಕಾರ್ಪಾನ ಶುರು ಮಾಡಿದರು. ನೀವಂತೂ 
ಹುಡುಗರು ಇನ್ನೂ. ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗನಂತಿದ್ದೀರಿ. ಈಗ ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿ ಏನೋ 
ದಯೆ ತೋ ಪೆನ್‌ಷನ್‌ ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಪೋನಸ್‌ ಕೂಡುತ್ತ ಅಂತ 
ಅಂದುಕೂಂಡಿದ್ದೀನಿ. ಅಬ್ಬಾ, ಅದಷ್ಟು ಗ ದಿನಗಳು ಕಳೆದು ಹೋದವು. ಇನ್ನೂ 
ನೆನ್ನೆಯಂತೆ ಕಾಣುತೆ ನೋಡಿ ಎಲ್ಲ. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ದಿನಗಳು ಉರ 
ಹೋದವು. ಏನು ವತಾಡಿದೆ, ಅಂದಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ವ ಮ RE; 
ಹಿರಿಯರು ಕಟ್ಟಿದ ಮನ ಹಾಳು ಮಾಡಿದೆ. ಹೊಲ ಮಾ . ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ 
ಮೊದಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ - ಆಗ ಕಾಲ ತುಂಬ pels Ree ಒಂದೆರಡು 
ಎಕರೆ ಜಮೀನು ಮತ್ತು ಒಂದು ಮನೆ ಮಾಡಿದ. ಈಗ ಇಪ್ಪತರಷು ಬೆಲೆಬಾಳುತ್ತ. 
ಬರೀ ಅಷ್ಟೇ ನೋಡಿ ಬಂಡವಾಳ. ಹೆಂ ಹೆಂ ಹಂ-” 
ಬೊಚ್ಚುಬಾಯಿ ತೆರದು ಜಗತ್‌ ಬಾಬುಗಳು ನಕ್ಕರು, - ಹಂ ಹಂಹೆ -ಸ 
Boose. sq ಆ ನಗುವಿನ ಸೆಳತಕ್ಕೆ ಸಿಗದೆ ಬಲಿದತನಿಗೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇರಲಿ ಲಿಲ್ಲ. 
ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ಇವರ ಹತಿರ ಯಾವ ಭನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯೂ ಇಲವಲ್ಲ. 
ಬಲಿದತ್ತ ನೋಡಿದ - ವಿಶಾಲವಾದ ಮೈಕಟ್ಟಿನ ಮುದಿ ಮನುಷ್ಠ, ಅಗಲವಾದ 
ಎದೆ. ಈಗಲೂ ಬಲಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದಾನ. ಕಣ್ಣಗ, ಕನ್ನಡಕ, ಅಗಲವಾದ ಹಣ, 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ನೆಲೆಸಿದ. ಕೂದಲು ಪೂರ್ತಿ ನೆರತಿಲ್ಲ. ಸೂಂಟವೂ ಬಗ್ಗಿಲ್ಲ 
ಮುದಿತನ ಇಲ್ಲಿ ಹರಯದ ಹೊಸ ವೇಷ ತೂಟಂತಿದ. 
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ಇ ವೇನೂ ಸಂಪಾದಿಸಿಲ್ಲವಾ ಸಾರ್‌, ನೀವು ಧರ್ಮದ 
ಸಾಸ ಕುಟುಂಬ ನೆಮದಿಯಿಂದಿದ. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಗಂಡಂದಿರು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾರೆ, ಗಂಡು ಹುಡುಗರು ಒಬ್ಬರಿಗಿಂತ ಒಬ್ಬರು ವಿಸ್ಸೀಮ 
ರನಿಸಿಕೂಂಡಿದಾರ. ನೋಡಿದೋರೆಲ್ಲಾ ಎಂಥ ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗರು ಅಂತಾರೆ. 
ಭವೇ ದೂಡಸಿ ಕಯ ಗುರುಶಲವ?' 


ಸಾವ ಓಜ - = ಬೆ my ಹ ಮ ದ 
ಜಗತ್‌ ಬಾಬು ವೇಳದರ: - Beeb ಎಲ್‌ ಮನುಷ. ಅರಿತ ಪ 
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ಹೆಸರು ಹೇಳಿಕೂಂಡು ಸೇರಿದ್ದವು. ಇವತ್ತು ಎಲ್ಲ ಬಟ್ಟು ಅವನ ಹಸರು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೇವೆ. ಅವನೇ ಎಲ್ಲ ನೋಡಿಕೋಬೇಕು.” 

ಬಲಿದತ್ತ ಹೇಳಿದ - “ಏನು ಸಾರ್‌ ಹೀಗೆ ಹೇಳ್ತೀರಾ ? ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರ ಯಾರಿಗೆ 
ತಾನೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? ಜನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರೋವರೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಅಂತ 
ಅನಿಸಿಕೊಳ್ತಾರೆ. ನಿಮಂಥವರು ಕೆಲಸದಿಂದ ರಿಟ್ಟರ್‌ ಆದಮೇಲೂ ಜನ 
ಜಯಜಯಕಾರ ಮಾಡಾರ. ಧರ್ಮಬಲ, ಪುಣ್ಯಬಲ ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೆ 
ಹೇಳಿ''- 

"ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಈ ಎಳೆವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಕರ್ಮ ಅಂತ ಇರ್ತೀಯಾ? 
ಏನೂ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೋಬೇಡಿ. "ನೀನು' ಅಂತ ಅಂದುಬಿಟ್ಟೆ''- 

“ಹಾಗಂದ್ರೇನು ಸಾರ್‌, ನೀವು ಹಾಗೆ ಕರದರೆ ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷ - ಹೆಂ 
ಹೆಂ ಹೆಂ ಹೆಂ” 

ಬಲಿದತ್ತನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಜಗತ್‌ಬಾಬು ಹೇಳಿದರು - “ದೇವರು ನಿನಗೆ ತುಂಬ 
ಆಯಸ್ಸು ಕೊಡಲಿ. ಯೋಗ್ಯನಾದ ಹುಡುಗ, ಬೇಗ ನಿನ್ನಷ್ಟಕ್ಕ ನೀನೇ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿ. 
ಇಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೀನು ಕಲಿತಿರೋ ಅಷ್ಟು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ನಾನು 
ಮುದುಕನಾದರೂ ಕಲೀಲಿಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಾಯೇನಪ್ರಾ, ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಲೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ.” 

ಮುದಿಬಾಬುಗಳು ತುಟಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಗತೊಡಗಿದರು. ಬಲಿದತ್ತ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ 
ನೋಡತೊಡಗಿದ, “ಏನಂದಿರಿ ?'' 

“ಇವೆಲ್ಲ ಬಿಡಿಸಿಹೇಳೋದು ಚೆನ್ನಾಗಿರಲ್ಲ, ಬಿಡು. ಆದರೆ ನೀನು ಮತ್ತೆ ಈ 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲದ ಧರ್ಮಕರ್ಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡಬೇಡ. ತುಂಬ 
ದುರ್ಬಲವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೀಯ. ಧರ್ಮಕರ್ಮ ಅಂತ ಜನ ಗಾಂಜಾ ಸೇದುತಾರ. 
ಗಾಂಜಾ ಸೇದಿದ ಮತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಬಿಡುತಾರೆ.'' 

“ಹಾಗಂತೀರಾ ನೀವು ?” 

“ಹೌದು, ಖಂಡಿತ. ಇದೇ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಯಾರು ಹೇಗೆ ಸಾಧನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಹಾಗ ಫಲ ಸಿಗುತ್ತೆ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತ ಹೇಳು?” 

ಮತ್ತೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ - ಜರದ್ದವ - ಮಾರ್ಜಾರದ ವಿಚಾರ, “ಸಾರ್‌ ನನಗೆ 
ಏನಾದರೂ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಮಾತು ಹೇಳೋದಿಲ್ಲವಾ ? ಏನಾದರೂ ಹಿಂಟ್‌, 
ಏನಾದರೂ ಟಿಪ್ಸ್‌, ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅಮೂಲ್ಯ ಅನುಭವದಿಂದ-” 

“ನಾನು ಸುಮ್ಮನ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡ್ತೇನೆ ಅಷ್ಟೆ, ನಾನು ಏನನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲವೊ ನೀನು ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸು.” 

ಮುದುಕನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬಾಗುತ್ತದೆ - ಇಳಿ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಮುದುಕ, ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದಾನೆ ? ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೋ ಅಥವಾ 
ಹಗಲುಗನಸು ಕಾಣುತಿದಾ ನಯೋ? 

“ನೋಡಪ್ಪಾ, ಬಣ್ಣದ ಬದುಕು. ಕಳೆದ ದಿನಗಳೆಲ್ಲ ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತವೆ. 
ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಅಲ್ಲವೆ! ಹೆಂ ಹೆಂ ಹೆಂ - ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು 
ನಿನಗೇನಾದರೂ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಹೇಳಬೇಕು ಅನ್ನು., ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಹಿಂಟ್ಸ್‌ ಇದೆಯೊ 
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ಅದೇ ಅವರ ಬಳಕೆಗೆ ಬರುತ್ತೆ ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಟಿಪ್ಸ್‌ ಇದೆಯೊ ಅದೇ ಅವರ 
ಬಳಕಗ ಬರುತ್ತೆ. ಕೋತಿ ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಇದೆಯೊ ಅವನೇ ಅದನ್ನು ಕುಣಸಬಲ್ಲ. 
ಇದರಿಂದೆಲ್ಲ ನಿನಗೇನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ಏನೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ನೌಕರಿಗೆ 
ಸೇರಿದೆ. ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೋದೆ. ಒಳ್ಳೆಯದು - ಕೆಟ್ಟದ್ದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಲಸದ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹೊರಗಿನ ವಿಚಾರಗಳು ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಿನಗೇನು ಟಿಪ್ಸ್‌ ಕೊಡಬಲ್ಲೆ ? ಅಂದಹಾಗೆ ನೋಡು, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಹುಮ್ಮಸ್ಟಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಭರದಿಂದ ಓಡಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಕ್ರಮೇಣ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಘಟನಯಿಂದ ಮನಸ್ಸೇ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಸ್ಮಾರ್ಟ್‌ ಆಗಿರೋಣಾಂತ ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ ಕಲೀತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಕುದುರೆ 
ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಾರಿ ಒಬ್ಬ ಸಾಹೇಬರ ಜೊತೆ ಟೂರ್‌ ಮೇಲೆ ಹೊರಟೆ. 
ಸಾಹೇಬರು ಕುದುರೆ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿದರು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬರ ಗಂಡು ಕುದುರೆ 
ಕನೆಯುತ್ತಾ ಮುಂದಿನ ಕಾಲೆತ್ತಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ನುಗ್ಗಿಬಂತು. ಹೆಣ್ಣು ಕುದುರೆಯನ್ನು 
ತಡೆಯುವುದೇ ತುಂಬ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಹಾಗಾಗಿ ಏನು ಆಗಬೇಕೊ ಆಯಿತು. 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನೋಡಿದರೆ ದೇವರು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ದಯಯಿಟ್ಟದ್ದಾನೆ-”' 

ಜಗತ್‌ ಬಾಬು ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 

“ಹೀಗೆ ನೋಡು, ಯಾವ ಯಾವುದೋ ಸಣಪುಟ, ವಿಚಾರಗಳು ನೆನಪಿಗೆ 
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ಣ್‌ . 
ಬರುತ್ತವೆ. ನಾವು ತುಂಬ ಮುಂದುವರಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ ಅಂತ ಅವೆಲ್ಲ ನೆನಪು 


ಮಾಡಿಕೂಡುತ್ತವೆ. ಕಿವಿ ಹಿಂಡಿದಂತಾಗಿ ನಾವು ಮೊದಲಿದ್ದ ಕಡಗ ವಾಪಸ್ಸು 
ಬರುತ್ತೇವೆ. ನಾನು ಸಾರ್ಟಾಗಿರೋಣ ಅಂದರೆ ಆಗಿದ್ದು ಹಾಗೆ. ಜೋರಾಗಿ ಹೊಡತ 
ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕಲಯೊ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಯಾವುದರ ಹಿಂದ ಬೇಕಾದರೂ ಓಡು, ಯಾರು ಯಾವುದನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತಾರೊ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತಹ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಅದರಲ್ಲೂ ಇಂಥ ತಾಪೇದಾರಿಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ - ಮೊದಲು ಮರ್ಯಾದೆಗೆ 
ತಿಲಾಂಜಲಿ ಕೂಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಹಾಲಂಡಿನ ಸಾಹೇಬ 
ಹೀಗೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ "ಬೋಳಿ ಮಗನೆ' ಅಂತ ಬೈದ. ನಾನು ತಕ್ಷಣ ಅವನ ಕತ್ತಿನ 
ಪಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದ. ಏನು ಮಾಡಿದನೊ ನನಗೇ ಗೊತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೋಪ ಇಳಿಯೊ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನು ಜೋರಾಗಿ “ಬಿಡಿಸಿ, ಬಿಡಿಸಿ' ಅಂತ ಬಡಕೋತಾ ಇದ್ದ. ಅದಾದ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬಡ್ತಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸೂನ್ನೆ ಬಿದ್ದೇಬಿತ್ತು ನೋಡು, ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಂದ್ರ 
ಕಲಸ ಹೋಗದೆ ಹಾಗೇ ಉಳೀತು. ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಿತ್ತು. ಹೆಂ ಹಂ ಹೆಂ 
ಹೆಂ - ನಾಮ ನಿನಗೇನಪ್ತ ಉಪದೇಶ ಕೊಡಲಿ? ನೋಡು, ಬೇರೆಯವರು ನಿನಗೆ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿ ಅಂತ ನೀನು ಇಷ್ಟಪಡೋದಾದರೆ ಮೂದಲು ಅವರ ಮನಸ್ಸು 
ಹೇಗಿದ ಅಂತ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅವರ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಹೇಗಿದ ಅಂತ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅಂದಹಾಗೆ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಅಂದರೇನು? ಮೊದಲು ಅವರ 
ಕಾಮವೃತ್ತಿ - ಆಮೇಲೆ ಅವರ ಕ್ರೋಧ; ಅಂದರೆ ಅವರ ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ಮಟೆಹಾಕಲು 
ಅವರಿಗೆ ನೀನು ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು, ಚಾಡಿ ಹೇಳೋದರಿಂದ ಹಿಡಿದು 
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ಹೋರಾಡೋವರಗ. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಲೋಭ, ಅವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತ. ಆಮೇಲೆ ಅವರ ಮೋಹ - ಅಂದರೆ ಯಾರ ಭ್ರಾಂತಿಯನ್ನು 
ಅವರು ಬದುಕಿನ ಅಸ್ತಿತ್ವ ಅಂತ ತಿಳೀತಾರ, ಆ ಭ್ರಾಂತಿಗೆ ಒತ್ತಾಸ ನೀಡಬೇಕು. ಆ 
ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ತನ್ನವಂದು ತಿಳಿದು ಅವುಗಳಿಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ನೀಡಬೇಕು. ಅನಂತರ 
ಅವರ ಮದಮಾತ್ಸರ್ಯ - ಅಂದರ ಅವರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಖುಷಿಪಡಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. 
ಹಾಗೆಯೆ ಅವರ ಸೇವೆ, ಅವರ ಅಗತ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬೇಕು. ಅವರ 
ಸ್ಮರಣೆ, ಹಾಡಿಹೊಗಳುವುದು ಇವೆಲ್ಲ ನಡೆಯು ತ್ರಿರಬೇಕು. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಹಿತಾಹಿತಗಳ ಬಗ್ಗ ಪರಿಜ್ಞಾನ. ಇಂತೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಕರ್ತವ್ಯನಿಷೆ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆಂದು 
ಅಳತೆ ಮಾಡಿ ಆ "ದು - ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗ ಪೂಸಿ ಹೊಡೆಯುವ ತಂತ್ರ. 
ಇದೇ ನೋಡು, ತಾಪೇದಾರಿ ಮಾಡುವವರ ದರ್ಮದ ಒಟ್ಟು ಸಾರಾಂಶ! ಆದರೆ 
ನನಗೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ ವನ್ನೂ ನಡೆಸಲು pe ಇನ್ನು ನಿನಗೆ ಉಪದೇಶ 
ಕೊಡುವಂಥ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಕೈ ಹಾಕಲಿ ಹೇಳು. ನನಗಂತೂ ಮಾಡಲಾಗಲಲ. 
ಹಂ ಹೆಂ ಹಂ ಹೆಂ - ಸರಿ, ಹೋಗು. ನಿನ್ನ ಸಮ ಯವನ್ನಲ್ಲ ಹಾಳು ಮಾಡಿದೆ. 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯಲಿ 
ಜಗತ್‌ಬಾಬುಗಳು ಕೆಲಸದಲ್ಲ ತೊಡಗಿದರು. 

ಅಯ್ಯೋ, ಹಾಳು ಮುದುಕ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೂರದ. ಬಲಿದತ್ತ ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಉಸಿರಾಡಿದ. ಅಬ್ಬಾ!. ಈ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಗದಗಳಲ್ಲ 
ಚೂರುಚೂರಾಗಿ ಹೋಗುತಿದೆ. ಧೂಳು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಧೂಳು. ಬಾಯಿ ಮೂಗಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿದೆ. ಜೀವ ತಣಗಾದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. 
ಕುತ್ತಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಕೆಳಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ ಮುದುಕನ ಮಾತಿಗೆ ಇಲ ಎಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುಗ ಎದೆಯಲ್ಲ 'ಯಾವುದೇ ಬೆಕ್ಕು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಂತೆಯೂ, 
ಅವನ ಸ್ವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಇಲಿ ಮರಿಯಂತೆ ಅವರ ಪಂಜಾದಲ್ಲ 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೂ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಬ್ಬಾ! ಆ ಅನುಭವ ಹಿಂದ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಆಶಾವಾದ ತಲೆಯೆತ್ರಿತ್ತು. 
ಅದಾದ ಮೇಲೆ ರಣಜಿತಬಾಬು, ಸೂಗಸಾದ ಮಾತ್ತು ಶುಚಿಯಾದ ಮುಖ, 
ತಲೆಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲೂ ಕಲೆಗಾರಿಕೆ, ನೋಡುವುದಕ್ಕ ಜಾಹಿರಾತಿನಲಿರುವ 
ಚಿತ್ರದಂತಿದಾರೆ. ಹೊರಗಡ ಜಾ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಭೇಟಿ ಮತ್ತು 
ಪರಿಚಯ. 

"ಏನ್ಸಾರ್‌ ಹೊರಟಿರಾ ' 

“ಓಹೋ, ನೋಡಿ, ಆಗಲೇ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಗಂಟೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಚೇರಿಯ ವೇಳೆ ಮುಗಿಯುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವೆ. ಕೆಲಸಾನೂ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಮುಗಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಬಿಡಿ. ಯಾವ ಸಾಹೇಬರ ಹತ್ತಿರ ಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿ, 
ಎಫಿಷಿಯೆನ್ಸಿ ಅಂದರೆ ಈ ಆಫಿ ಆ. ನನ್ನದೇ ನೋಡಿ. ಅದನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೂಂಡು 
ಬರೋದಕ್ಕೆ ಕತ್ತೆಗಳ ಹಾಗೆ ಏನೂ ದುಡಿಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅಗತ್ಯ ಬಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ 
ಮೈಯಿನ ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನ ಕೊಡಬೇಕು, ಬೇರೆಯವರ ಸೆಂಟಿಮೆಂಟ್‌ಗಳ 
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ಬಗ್ಗ ಸಹ ಅಷ್ಟ. ಕಲಸ ಮಾಡ್ತಾ ಮಾಡ್ತಾ ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿಯುವ ಹಾಗಾದರೆ, ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಎರಡು ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಾಡಿದರೆ 
ಖುಷಿಯಾಗಿ ಹೋಗ್ತಾರೆ. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಅವರ ನೆರಳೂ ಬೀಳದ ಹಾಗೆ ದೂರವಿದ್ದು, 
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಫೈಲುಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಕಲಸ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ರೆ ಅವರಿಗೆ 
ಏನು ಸಂತೋಷ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಾ? ನೀವೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ. 
ಅಂದರೆ ಕಲಸ ಮಾಡದೆ ಹಸರು ಗಳಿಸಬೇಕಾದರೆ ಇದೇ ಸೀಕ್ರೆಟ್‌ ನೋಡಿ - 
ಡೋಂಟ್‌ ವರ್ಕ್‌, - ಅಂದರೆ ಮೂಗಿಗೆ ಕವಡೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ದುಡಿಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಆಗಾಗ ಭೇಟಿ ಮಾಡೋದು, ಮನೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸೋದು, ಅವರ 
ಫೋಟೋ ತೆಗದು ಅವರಿಗೇ ಪ್ರೆಸಂಟ್‌ ಮಾಡೋದು, ಅವರ ಜೊತೆ ಟೆನ್ನಿಸ್‌ 
ಆಡೋದು, ಅವರನ್ನು ಶಿಂಡಿ ತೀರ್ಥಗಳಿಂದ ಸತ್ಕರಿಸಿ ಖುಷಿ ಪಡಿಸೋದು - 
ಯಾರಿಗೆ ಏನುಬೇಕು ಅಂತ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಜೊತೆ 
ಕುದುರಿಸಬೇಕು. ಅಯ್ಯೋ ಸ್ತಾಮಿ, ಏನಂತೀರಿ, ಇದಲ್ಲ ಸೂಪರ್‌ ವರ್ಕ್‌. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಬುದಿ ತುಂಬ ಬೇಕು. ದುಡೇನೂ ಕಡಮ ಖರ್ಚಾಗಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ. 
ಇದರಿಂದ ಖಂಡಿತ ಸಕ್ಷಸ್‌ ಸಿಗುತ್ತ. ನೋಡಿ, ಆಗಲೇ ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಆಡೋ ವೇಳೆ 
ಆಯಿತು. ಕಮ್‌ ಆನ್‌, ಬಿಎ ಸ್ಪೋರ್ಟ್‌, ಏನಂತೀರಿ ?” 

“ನಂಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿದೆ-” 

“ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಕೆಲಸ!'' ರಣಜಿತಬಾಬು ನಕ್ಕರು - “ಸರಿ, ಬೈಚ್ಜೆ'' 

ಜೋರಾಗಿ ಹಜ್ಜ್‌ ಹಾಕುತ್ತಾ ಮುಂದ ನಡದರು. 

ಸಲವೂ ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡದ ಬಲಿದತ್ತ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಓಡಿದ. 
ಆದರೆ ಅವರಾಗಲೇ ಸೃಕಲ್‌ ಹತ್ತಿದ್ದರು. ಮುಖದ ಒಂದು ಭಾಗ ಮಾತ್ರ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಯಲ್ಲ ಕಚ್ಚಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟು ಉರಿಯುತಿತ್ತು. 

ಹಾರುತ್ತಿರುವ ದೃಶ್ಯ. ಹಾರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಎದುರಿಗೇ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಯಾವ ಕಾರಣವೂ ಇಲ್ಲದ ಅವನಿಗ ತನ್ನ ಮೇಲೆಯೆ ಕೋಪ ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತದೆ. 
ತಾನೂಂದು ಆಮಯಂತ, ಒಂದು ಚಿಂತನಶೀಲವಾದ ಆಮ. ಯಾವ ಕಡೆ 
ಹೋಗಬೇಕಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನಯಾಗುತ್ತದೆ. ಎರಡೂ ಕಡೆ ಎರಡು 
ದಿಕ್ಕುಗಳ, ಪೂರ್ವ ಮತ್ತು ಪಶ್ಚಿಮ, ಸೂರ್ಯೋದಯ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ ಯಶಸ್ಸಿನ 
ಜಾಹಿರಾತಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿದೆ - ಬಾ, ನನ್ನನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸು, ಮಾಮೇಕಂ ಶರಣಂ 
ಪ್ರಜ - ಲೆಟ್‌ ಬಿ ಯುವರ್‌ ಫಾದರ್‌. 

ಭೋಳ ಬಲಿದತ್ತ ಮತಿಗಟ್ಟವನಂತ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ಕಲಸದ ವೇಳೆ ಮುಗಿದ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು - ಡಣ್‌, ಢಣ್‌, ಢಣ್‌, 
ಢಣ್‌. ಕಂಪೆನಿಯ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಮಿಡತೆಯ ಹಿಂಡು ಹೊರಬಿದ್ದಿದೆ. 
ಎಚ್ಛರಗೂಂಡು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಕೋಟು ಮತ್ತು ಟೋಪಿ 
ತೂಗೂಂಡು, ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಫೈಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವನ ಆಳು ನಿತಾಯಿ 
ಐ೦ತಿದ್ದಾನೆ. ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿ ಅತಿ ದಾಸ್ಕಭಾವವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ- 

“ಬುದ್ಧಿ, ನಡಕೊಂಡೇ ಹೋಗ್ತೀರಾ ಅಥವಾ ಗಾಡಿ ತಗೊಂಡು ಬರ್ಲಾ 
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ಗಾಡೀನೇ ತೊಗೊಂಡು ಬರ್ತಿನಿ, ಸುಸ್ತಾಗತ್ತೆ ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ.” 
“ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡು, ಎಷ್ಟು ದೂರ ಇದೆ ಗಾಡೀಲಿ ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ, ನಡಕೂಂಡೇ 
ಹೋಗೋಣ ನಿತಾಯ್‌. ಹಾಗೇ ಗಾಳಿ ಕುಡೀತಾ ಹೋದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. 
“ಗಾಳಿ ತುಂಬ ಧೂಳಿದ ಬುದ್ಧಿ, ಸರಿ, ನಡೀರಿ, ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ತ 


ಮನೆ ತಲುಪುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಬ ಹುಡುಗ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೂಂಡು 
ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಒಳಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಬಸ್‌ ಅವನ ಬನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ತೆಳ್ಳನೆಯ 
ತೆರೆದ ಮೈ. ಉದ್ದವಾದ ಕೂದಲು ಹಿಂದ ಇಳಿಬಿದ್ದಿದೆ. ಬಹಳಷ್ಟು ಕಡ ಹರಿದಿರುವ 
ಪಂಚೆ ತುಂಡಿನ ಲಂಗೋಟಿ ಬಿಗಿದಿದ್ದಾನೆ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ನಿತಾಯಿ ಕೂಗಿದ - “ಲೋ, 
ಹರ್ಷ, ಶ್‌- 

ಹರ್ಷ ತಿರುಗಿ ಕೃಮುಗಿದ. 

ತುಂಬ ಎಳೆಯ ಮುಖ. ನೋಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸಹಜವಾದ ದೈನ್ಯ 
ತುಂಬಿದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ರಯವಿಲ್ಲ ಅಂತ ಎತ್ತಿಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಎಂಬ 
ಭಾವನ ಮೂಡುವಂತಿದೆ. ಸಣ್ಣಸಣ್ಣಗಿರುವ ನಿರ್ಜೀ ನಿವವಾಗಿರುವಂತಹ ಕೈಗಳು, 
ಬೆರಳಿನ ಒಂದು ಉಗುರು ಕೆಂಪಾಗಿದೆ. - ಬಹುಶಃ ಏಟು ತಿಂದಿರಬೇಕು. 

ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವನಂತೆ ಬಲಿದತ್ತ ಕೇಳಿದ, ""ಇವನು ಯಾರು, ನಿತಾಯ್‌ ?” 

“ಇವನು ಹರ್ಷ ಅಂತ ಬುದ್ದಿ. ನಿಮ್ಮ ಬಾಯ್‌. ನೀವು ಏನು ಅಪ್ಪಣೆ 
ಮಾಡಿದರೂ ಮಾಡಾನೆ: ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಸ ಗೆ ಬರೋ ಹುಡುಗ. ಮೊದಲು ಒಬ್ಬ 
ಪೊಲೀಸ್‌ ಇನ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ. ಎತ ಜೊತೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಟೂರ್‌ 
ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ಬುದ್ದಿ - ನೀವೇ ನೋಡುತ್ತಿರಿ ಎಷ್ಟು ಕಲಸ ಮಾಡ್ತಾನೆ ಅಂತ-'”' 

“ಸರಿ ಸರಿ, ಹರ್ಷ ಏನಂತಿ - ಕುದುರೆ, ಹೆಂ? ಬಾ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡೋಣ” 

“ಬಾ ಇಲ್ಲಿ ಹರ್ಷ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ ಬುದ್ಯೋರು ಸವಾರಿ ಮಾಡಾರಂತೆ. ಅವರು 
ಎಂತಾ ಸವಾರರು ಅಂತ ನಿಂಗ ಆಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆಸ್ತಲ್ಪ ಮೈಗಳ್ಳತನ 
ಮಾಡಿದರೂ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಜಗಿಸ್ತಾರೆ ನೋಡು.” ನಿತಾ ಹಹ್ಹ ಅಂತ ನಕ್ಕ. 
ಬಲಿದತ್ತನಿಗೆ ಕುತೂಹಲವಾಯಿತು. ಅವನಿಗೂ ನಗುಬಂತು. "ನಿನ್ನ ಉಗುರಿಗೆ ಏಕೆ 
ಏಟುಬಿದ್ದಿದೆ ? ಬೆರಳು ತೋರಿಸು” - ಅನ್ನುತ್ತಾ ಅವನ ಅಂಗೈ ಹಿಡಿದು ಬೆರಳನ್ನು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒತ್ತಿದ. ಹರ್ಷನಿಗೆ ನೋವಾಗಿ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಸುರುಟಿಕೊಂಡ, 
ತುಟಿಕಚ್ಚುತ್ತಾ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದ. ಬಲಿದತ್ತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನ ಕೈ ತಿರುಚಿದ, ಕುತ್ತಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದ - “ಭೇಷ್‌ ಪರವಾಗಿಲ ಹುಡುಗ, ಶೋಕೀವಾಲ, 
ಉಗುರು ಬಳಸಿದ್ದಾನೆ, ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾದ ಕೂದಲು, ಮೂಗು ಬೊಟ್ಟೂ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಸ ಸರಿಹೋಗುತ್ತಿತು.” 

ನಿತಾ ಹೇಳಿದ “ಬುದ್ದಿ, ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಕುಣಿತಾನೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ.” 

“ಹಾಗೋ, ಸರಿ, ಕು ದೇತಾನ ಜಾನೆ, ಕಲಸ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡದಿದ್ರೆ ಹೇಗೆ ಕು ಣಿಸ್ಟೀನಿ 
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ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗತ್ತೆ?” ಅವನ ಪಂಚೆ ತುಂಡಿನ ಸಂದಿಯಿಂದಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಜಿಗುಟಿದ. 
ಹರ್ಷ ನಗುತಾನಗುತ್ತಾ ನೆಗೆದಾಡಿದ. ಬಲಿದತದಾಸ್‌ ಹೇಳಿದ - “ಇದೆಲ್ಲ ಏನು? 
ನೀನು ಪಂಚೆ ತುಂಡು ಸುತ್ತಿಕೂಂಡಿದ್ದೇಯೊ ಅಥವಾ ಆ ತುಂಡೇ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದೆಯಾ, ಇದನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತೀಯ ?” 

“ಬಡ ಹುಡುಗ, ಬುದ್ದಿ” - ನಿತಾ ಹೇಳಿದ, "ಅವನಿಗೆ ತಾನೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? 
ಬುದ್ಯೋರು ಕೊಡದೆ ಇರ್ತೀರಾ?” 

ಹರ್ಷ ನಲಿದಾಡುತ್ತಾ ಬುಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ 
ಓಡಿಹೋದ. ಬಲಿದತ್ತ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಂದೆ ಅಡಿಯಿಟ್ಟ. 

ಗೂತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆಯೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಬೆಳಕು ಹರಡುತ್ತದೆ. 
ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಗುರವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದ ಹೃದ “ಬಾಯ್‌' ನಿಂದಾಗಿ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹವೂ ಹೆಚ್ಚಿದ. ಇದೊಂದು ಹೊಸ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ತಲಕಳಗಾಗಿ ಸುರುಟಿಕೂಂಡು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸೂಕ್ತವಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದೊಡನೆಯೆ ಅದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮೇಲೇಳುತಿದ, ಹಿಂದ ಆಗಿಹೋದ ಕ್ರಿಯೆಗೆ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ. ಆ ಸೂತ್ರದಿಂದಲೆ ಅಲ್ಲವೆ ಹಿಂಸೆಗೊಳಗಾದ ಪಶು ನೆಲನಕ್ಕುತ್ತಾ 
ಅನಂತರ ತಾನೇ ಹಿಂಸ ಮಾಡಲು ತಡಬಡಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು, ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದಿದ್ದು 
ಪಟ್ಟುಕೂಡಲು ಹಾತೂರಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು 
ಗುರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕುಣಸಿದ್ದಾರ, ತಮಾಷಗೀಡು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, 
ಗೇಲಿಯೆಬ್ಬಿಸಿದ್ದಾರೆ - ಏಕಂದರೆ ಅವನು ಕುಳ, ದುರ್ಬಲ. ಅದೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದೂಡನ ಮನಸ್ಸು ಕುದಿಯತೊಡಗುತ್ತದ, ಆತಂಕವಾಗುತ್ತದೆ. ಇವತ್ತು ಸೇಡು 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶಸಿಕ್ಕಿದ. ಉತ್ಸಾಹ ಉನ್ನಾದಗಳನ್ನು ತಡೆಯಲು ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಕಟ್ಟಿಯೊಡದು ಮುನ್ನುಗ್ಗುತ್ತವೆ. ಒಂದು ಮೈಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು 
ಗಾಯಗಳು, ಲಕ್ಕಕ್ಕ ಸಿಗದಷ್ಟು ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳಿಂದುಂಟಾದ ವಿಕಾರಗಳು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿರು 
ತ್ರವ. ನಾನಾ ವಿಧವಾದ ರೋಗಾಣುಗಳನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುವ ಜೀವಾಣುಗಳಿವೆ. 
ಯಾವ ರೋಗದ ಜೀವಾಣುಗಳು ಯಾವ ಯತುವಿನಲ್ಲಿ ತಣವಿನಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಯಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೆ ಅವಕಾಶ ದೂರಕಿಸಿಕೊಂಡು ಉಪದ್ರವ ಕೂಡಲು ಶುರು ಮಾಡುತ್ತದೂ, 
ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲ ಅವನಲ್ಲ ಹೊಸ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ. ಈ ಹೃದ ಹರ್ಷನನ್ನೇ 
ತಿರುಚುಮುರುಚು ಮಾಡಿ ಚೂರು ಚೂರಾಗಿಸಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ನನಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೆ 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಗುತ್ತದೆ. 

ಸರೋಜಿನಿ ಕಾಯುತಿದ್ಧಾಳ. 

ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಲು ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ವಿಚಾರ 
ತಲೆಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಾಗಿನಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನಾಳದಲ್ಲೇ ಕೊರೆಯಲು ಶುರು ಮಾಡಿದ. 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ ಮನೆಯನ್ನಲ್ಲ ಓರಣವಾಗಿಟಿದೆ - ಟೇಬಲ್ಲು ಕುರ್ಚಿ, 
ಮಂಚ, ಹಾಸಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿದ. ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡು 
ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿದ, "“ಏ ಹೈದ, ಬೂಟು ಬಿಚ್ಚು.” 

ಹರ್ಷ ಬೂಟು ಬಿಚ್ಚಲು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಅವನ ತೂಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು 
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ಬಲಿದತ್ತ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ, “ಹೂಂ, ಬೂಟು ಬಿಚ್ಚು ಲೇಸು ಬಿಚ್ಚು.” 

ತಕ್ಷಣ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂತು. ಮೈಕೈಯೆಲ್ಲ ನೋವಾಗಿದೆ. ಜೋರಾಗಿ ಮಾಲಿಷ್‌ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅನಿಸತೂಡಗಿತು. ಸರೋಜಿನಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಬಲಿದತ್ತ ಹೇಳಿದ, “ತುಂಬಾ ಸುಸ್ತಾಗುತ್ತಿದೆ, ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೋವು, 
ಅಬ್ಬಾ, ಅದೆಷ್ಟು ಕೆಲಸ.” 

ಸರೋಜಿನಿಯ ಮುಖ ಒಣಗಿತು. ಹಣಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು, 
“ನೋಡೋಣ, ಏನೂ ಬಿಸಿಯಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ!- ಇಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಾ ನಿತಾಯ್‌.”' 

“ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಏನೂ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ. ನನಗೆ ಅಂತದೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಬಹಳ ಜಾಸ್ತಿ. ತಲೆಮೇಲೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಸಾಧಾರಣವಾದ 
ನೋವು, ನೀನು ಹೋಗು, ಚಹಾ ತೊಗೊಂಡು ಬಾ, ಲೋ ಹರ್ಷ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೈಬಒತ್ತಿ 
- ಬಿಡು, ನಿನಗೆ ಒತ್ತಲು ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಸರಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾಲೀಶಾದರೂ ಮಾಡು. 
ನೀನು ಹೋಗಿ ಹಾಗೆ ಊಟನೂ ತಂದುಬಿಡು ಸರೋಜ.” ಪಂಚೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಆರಾಮವಾಗಿ ಮೃಚಾಚಿದ ಬಲಿದತ್ತ. ಹರ್ಷ ಮಾಲಿಶ್‌ ಮಾಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದ 
- ಮೊದಲು ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉಜ್ಜುತ್ತಿದ್ದವನು ಆಮೇಲೆ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ 
ಜೋರಾಗಿ ತಿಕ್ಕತೂಡಗಿದ. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಕೋಮಲವಾದ ಕೈ ಸಲೀಸಾಗಿ 
ಮುಂದೋಡತೊಡಗಿತು. ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಉಜ್ಜತೊಡಗಿದ. 
ಬಲಿದತ್ತ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕೈಕಾಲು ಚಾಚಿ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ 

“ಸ್ವಲ್ಪ, ಸ್ವಲ್ಪ, ಹಾಗೇ, ಆಕಡೆ ಆಕಡೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿ, ಉಹೂಂ, ಸರಿ 
ಹೋಗಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲೆ, ಹಾಂ, ಅಲ್ಲೇ, 
ಅಬ್ಬಾ ಮುರಿದುಹೋಗುವಂತಿದೆ.”' ಮೋರೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಬೆವರಿನಿಂದ ತೊಯ್ದ 
ಬಡಪಾಯಿ ಹರ್ಷ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹಣೆಯಲ್ಲ ಬೆವರು ಮೂಡುತ್ತದ. ಅವನ 
ಮೈಯೂ ಬಿಸಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆದರೂ ಸುಮ್ಮವದ್ದಾನೆ. 

ಈ ರೀತಿ ಮಾಲೀಶು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬಲಿದತ್ತನಿಗೆ ಹೊಸ ಅನುಭವ. 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಈ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇದೇ ಜೀವನದ ರುಚಿ, ಸೂಗಸು. ಅವನು ಎಷ್ಟು 
ದೂಡ್ಡವನು, ಎಷ್ಟು ಕಡೆ ಕೆಲಸಗಳು, ಎಷ್ಟು ಕಡ ಓಗೊಡಬೇಕು. ಬದುಕು 
ಇರುವುದು ಭೋಗಪಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ, . ಎಷ್ಟು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೂ ಅಷ್ಟು 
ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಹಾರಬೇಕು. ಯಾರ ಕೈಲಿ ಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲವೂ ಅವರೇ ಮೂಗೆಳೆಯು 
ವುದು, ಯಾರ ಬಳಿ ಸಾಧನಗಳಿಲ್ಲವೊ ಅವರೇ ಕೈಲಿ ಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಂಬಿ 
ಕೂಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಯಾರು ಶಕ್ತಿಶಾಲಿಗಳೂ ಯಾರಿಗೆ ಬೇರೆಯವರ ಗೊಡವೆ 
ಯಿಲ್ಲವೊ - ಈಗ ತಾನು ಆಫೀಸರು ಇರುವಂತೆ - ಅವನಿಗೆ ಕೃಲ ಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನುವ ಮಾತೇ ಒಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಆರಾಮ - ಈ ರೀತಿಯ 
ಆರಾಮ ಸುಲಭ. ಈ ನವಾಬರು, ಬಾದಶಹರು ಇವರುಗಳ ಪ್ರತಿಷ್ಟ ಜನ 
ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ಎಟುಕಲಾರದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಪೇಯಗಳು ಮಂದಿಯ ಪಾಲಿಗೆ 
, ವಿಷವಾಗಿತ್ತು. ಇಂದು ಕೂಡ ಅವರುಗಳ ವಂಶಸ್ಥರು ಬೇರೆ ಬೇರ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ 
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ಬೇರ ಬೇರೆ ವೃತ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆಯಾದರೂ ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಧಾರಣ 
ಜನರಿಗಿಂತ ಕೈಗ ಎಟುಕದಷ್ಟು ದುಬಾರಿಯಾಗಿಯೆ ಇರುತಾರ. ಅವರು 
ಭೋಗಿಗಳು, ಪ್ರಪಂಚ ಅವರನ್ನು ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೋಡುತ್ತದೆ. ಅವರು 
ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ತೆವಲಿನಿಂದ ತಮಗಾಗಿ ಅನೇಕ ರೀತಿಯ ಪಿಪಾಸಗಳನ್ನು ಉಂಟು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನಾನಾ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಹೂಡಿ ಪಿಪಾಸೆಗಳನ್ನು ಇಂಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನಾಯಿಗಳು ಬೊಗಳುತ್ತಿರುತ್ತವೆ, ಆನ ನಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಅವರು 
ಅವರ ಸ ಸಕ್ಕ ಸಣ್ಣಜನರು ತಮ್ಮತಮಲಿಯೆ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಇ 
ಇಂಥ ಮನುಷ್ಯ ಘೋರ ಕಾಮುಕ, ಸಾಮಾಜಿಕ ನಡವಳಿಕೆಗಳೂ ಇವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, 
ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ತನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿಯನ್ನು ತಂಗಿ ಅಥವಾ ಮಗಳು ಅಂತ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಛೆ, ಇವನೊಬ್ಬ ಅಂಡಲೆಯುವ 
ಬೀದಿನಾಯಿ, ಈಚೆಗೆ ತಾನೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಅವನ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಳೆದು ಮಣ್ಣು 
ಮುಕ್ಕಿಸಿದ್ದಾಳೆ, ಮತ್ತೊಬ್ರ - ಅವನನ್ನು ಕುರಿತು ಪೇಟೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗುಲ್ಲು. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಎಷ್ಟು ಅಸಹಜವಾದುದು, ಎಲ್ಲ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ಅವತಾರವೇ. 
ಆದರೆ ಅವರ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಗಮನ ಕೊಡುವವರು ಯರು? 

ಯಾರಿಗೆ ಕೈಗಟಕುವುದಿಲ್ಲವೂ, ಅವರೇ ಬೊಗಳುತ್ತಾ ಅಲೆಯುತ್ತಾರೆ. 

ಆದರೆ ಬದುಕು! ಊದಿ ಕೆನೆ ತೆಗೆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ರುಚಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. 
ವಾರವ್ಲಾ! ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಲೀಶು ಮಾಡಾನೆ ಈ ಹುಡುಗ, ಎಳೆಯ ಬೆರಳುಗಳು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಹೊಸ ಆನಂದ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. 

ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರ್ಧಮುಚ್ಹಿ ಬಲಿದತ್ತ ಹೂಸ ಸುಖವನ್ನು ಆಸ್ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನ. 
ಮನದಾಳದ ಭಾವನೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಸ್ಪಂದನ, ಹೇಳದ್ದು ಹೇಳದೆ ಇದ್ದದ್ದು ಅರ್ಧ 
ಹೇಳಿದ್ದು, ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮಂಡಿಗೆ ತಿನ್ನು ತ್ತಿರುವ ಭಾವನೆಗಳು - 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಭಾವನೆಗಳು ಕೇವಲ ತನ್ನ ಮನ ಸಿನ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತವೆ, ಎಷ್ಟೋ ಕೇಳಿಸದೆ ಹೋಗುತ್ತವೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಅನುಭವವಾದಂತಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಹೆಜ್ಜೆಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಭಾವನೆಗಳು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮೇಲೇಳುತ್ತವೆ. ಕಲವು ದಿನಗಳ 
ಎಂದೆ ಅವನು ತಾನು ಈ ರೀತಿಯ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಬಹುದಂದು 
ಕಲ್ಪಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ತಮಾಷ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ರಸ್ತಯಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುವ ಹಾಳು ಭಿಕ್ಷುಕನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹುಡುಕಿದರೆ ಅದರೊಳಗಡ 
ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿರುವ ಶ್ರೀಮಂತನೊಬ್ಬನ ಅತ್ಯಾಚಾರಿ ಮನೋಭಾವನೆ ಪು್ರಟಿದೇಳ 
ಅವಕಾಶ ಸಿಗದ ಒದಾಡುತಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 
ಅಭಾವದಿಂದ ಕೊಳೆತು ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಸಮತೆಯನ್ನು ಸ್ಪಾಪಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅರಚುತ್ತಿರುವ ನಿರ್ಗತಿಕ ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಇಳದು ಅರಸಿ ನೋಡಿದಾಗ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಲಿಯ ಸೇಡಿನ ಮನುಷ್ಯನ ಆದರ್ಶವಾದಿ 
ಮೆಕಿಯಾವಲಿ ದಾರ್ಶನಿಕನ ತೀವ್ರ ಆಸೆಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಸಿಗಬಹುದು. ಕೇವಲ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳ ಒತ್ತಡದಿಂದ ಕಳಗ ಅದುಮಿದಂತಾಗಿ ಬೇರ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದಿರುತ್ತದೆ 
ಅಷ್ಟ... ಅಧರ್ಮದ ಮಾತನ್ನು ಅವನ ಎದುರಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಆಡಿದರೆ ಸರಿ, 
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ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ - ಶಕ್ತಿ ಪಡದು ಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ್ಯನ ಮನುಷ್ಯತ್ತ 
ಹಾಳಾಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಭಯ ಮತ್ತು ಅಸಂಭಾವ್ಯತೆಗಳು ಮುಂದೊಡ್ಡುವ 
ಅಡತಡೆಗಳನ್ನು ತಳ್ಳಿಹಾಕಿ ಒಳಗೇ ಅಡಗಿರುವ ಸ್ವೇಚ್ಛಾಗುಣ ತಾನೇತಾನಾಗಿ 
ಹೊರಬೀಳುತ್ತದೆ; ಬೀದಿ ದನದಂತೆ ಸಮಾಜದ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಎರಡು 
ಕಾಲುಗಳನ್ನತ್ತಿ ಇನ್ನೂಬ್ಬರ ಚಪ್ಪರವನ್ನು ಎಳದು ತಿನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ಸಂಕೋಚವೂ ಆಗಲಾದರು. ಯೋಗಿ ಭೋಗಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಹಿಂದ ತ್ಯಾಗ 
ಮಾಡಿದ್ದ, ಅದರಿಂದ ತುಂಬ ಸೊರಗಿಹೋಗಿದ್ದೇನೆ ಅಂತ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅವನು 
ರಕ್ತಮಾಂಸಗಳನ್ನು ಮೆದ್ದು ಬೇಗ ಮೈ ಊದಿಸಿಕೂಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಡಂಗುರ ಸಾರಿ 
ಕೆಲಸಕ್ಕಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ. 

ಆದರೆ ದರ್ಶನಶಾಸ್ತ್ರ ಬಲಿದತ್ತನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ದೌರ್ಬಲ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಲ್ಲ. 
ಹಾಗಾಗಿ ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ಅನುಕೂಲ ಮತ್ತು ಅದೃಷ್ಟಗಳ ಹರಿಯುವ ಅಲೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಹರಿಯಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅಲೆ ಮುಂದ ಮುಂದೆ ಹೋಗಲಿ ಅಂತ ಅವನ 
ಬಯಕೆ. ಅಲೆಯೊಡನೆ ಸೇರಿ ಮರಳಿನಲ್ಲಿ ಹೂಡತ ತಿಂದು ಹಿಂದಿರುಗುವುದಂದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಕಂಡರಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಸ್ಪಂದನ ಅವನಲ್ಲಿ ಸ್ಪಂದನವನ್ನು ಮೂಡಿಸಿದೆ. “ಮಾಲೀಶು ಮಾಡುತ್ತಾ ಇರು 
ಹರ್ಷ. ಕೈ ನೋವಾದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಗೇ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಿರು.” ಸರೋಜಿನಿ 
ಯಾವಾಗಲೋ ಚಹಾ ಇಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ನಿತಾಯಿಯ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹರ್ಷ ಎದ್ದು ನಿಂತ. “ಎಲಾ, ನಿನ್ನದು ಎಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಚಕ್ಕ ಕೈಕಾಲುಗಳು. ಇನ್ನು 
ದಪ್ಪವಾಗೋದಿಲ್ಲವೆ ? ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂದು ಕುಡಿದು ದಪ್ರನಾಗು.” ಅವನ ಎಳಸಾದ 
ಮೈಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಸುಕಿ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅದಷ್ಟು 
ಆನಂದವಿದೆ ? ಈ ಕೋಮಲತೆಯಿಂದ ಅವನು ಜೀವನವನ್ನೇ ಹೀರಬಯಸುತ್ತಾನೆ. 

ಹರ್ಷ ಕಳ್ಳನಂತೆ ಅತ್ತಣತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. "ಅಯ್ಯೋ, ತೋಳು 
ಮುರಿದುಹೋಗ್ತಾ ಇದೆ ಬುದ್ಧಿ!” 

“ಹೆ ಹ್ಹೆ ಹ್ಹೆ ನೋಡೋಣ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಇದೆ ಅಂತ.” 

“ತುಂಬಾ ಶಕ್ತಿ , ತುಂಬಾ ಜೋರಾಗಿದೆ ಬುದ್ದಿ, ಅಯ್ಯೋ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ, 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ!” 

“ಹೀಗೇಕೆ ಕಾಡು ಮನುಷ್ಯನ ಹಾಗಾಡುತ್ತಿ ಅದು ಸರಿ, ನೀನು ಆಟದಲ್ಲಿ 
ಕುಣೀತಿದ್ದೆ ಅಂದೆಯಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಏನು ವೇಷ ಹಾಕ್ತಾ ಇದ್ದಿ?” 

“ರಾಣಿ ವೇಷ ಹಾಕ್ತಾ ಇದ್ದೆ ಬುದ್ದಿ-'' 

“ವಾಡ್‌! ವಾಹ್‌! ರಾಣಿ, ಅಯ್ಕನೋರು ಯಾವ ರೀತಿ ಕಣ್ಣು 
ಹೊಡೆಯೋದನ್ನ ಕಲಿಸಿದ್ರು. ಸ್ವಲ್ಪ ತೋರಿಸು ನೋಡೋಣ ? ಹಹ್ಹಾ-'' ` 

ಹರ್ಷ ನಕ್ಕ. ಬಲಿದತ್ತ ಹೇಳಿದ - “ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ನಿನ್ನನ್ನ ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರವೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ತೀನಿ. ಬೇಸಗೆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಹಾಕುವ ಕೆಲಸ ಶುರುವಾದ 
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ಮೇಲೆ ನಿನ್ನನ್ನ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ತೀನಿ. ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೇ 
ಆಳಾಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಕಂಪನಿ ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಕ್ತೇನೆ.” 

“ಸರಿ ಬುದ್ದಿ, ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತೇನೆ.'' 

ಹರ್ಷ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕ, ಅವನೀಗ ಬೇರೆಯವನಲ್ಲ ಗುರುತಿಲ್ಲದವನಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ದೆಸೆಯೂ ಬದಲಾಯಿಸಿತು ಅಂದುಕೊಂಡ. ಈ ಸಮಯ ನೋಡಿಕೂಂಡೇ ಅವನು 
ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ಅಹವಾಲನ್ನು ಮುಂದಿಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ, “ಇದೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ 
ಬುದ್ದಿ, ಹೇಗೆ ಹರಿದುಹೋಗಿವೆ, - ಯಾವುದಾದ್ರೂ ಹಳೇ ಹರಿದ ಬಟ್ಟ 
ತುಂಡಿದ್ರೆ-” 

"ಸಿಗುತ್ತೆ ಸಿಗುತ್ತೆ, ಎಲ್ಲಾ ಸಿಗುತ್ತೆ.” 

"ಈವತ್ತು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡಾಣೆ' 

“ಸರಿ, ಸರಿ, ತೊಗೊ'” ಮೇಲೆದ್ದು ತನ್ನ ಷರ್ಟಿನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಎರಡಾಣೆ ತೆಗೆದು 
ಹರ್ಷನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದ. “ತೊಗೊ ತೊಗೊ, ನೀನು ಕೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಾಳೇನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲೊತ್ತಬೇಕು, ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ!” 

ಹರ್ಷ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಬಲಿದತ್ತನ ಮನಸ್ಸು ತೆರೆದಿದೆ. ಇದು 
ಅವನು ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಉದಾರವಾದ ಕೊಡುಗೆ. ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ 
ಎರಡಾಣೆ. ತುಂಬ ಆತ್ಮ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸರೋಜಿನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ. "ಈ ಹೃದನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಲೀಶು ಮಾಡೋದು ಬರುತ್ತೆ. 
ನೋಡು, ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ಸಾಹ ಮೂಡಿತು. ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕೂಡು. ಹಾಗೇ 
ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

ಮೈಯಲ್ಲಿ ಆಯಾಸ ಇನ್ನೂ ಇದೆ, ಬಲಿದತ್ತ ಹೇಳಿದ - “ಬೇಡ, ಈವತ್ತು 
ಬೇಡಬಿಡು. ನೀನು ಒಬ್ಬಳೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತ. ನಾನು ಹಾಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೂತ್ತು 
ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳೇವೆ.'' 

ಸರೋಜಿನಿ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಂದರ ಅವಳಿಗೂ ಏನೋ 
ಬಣಬಣ... ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಒಮೊಮ್ಮೆ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬಂಟಿತನದ 
ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಕಲಸ, ಕಲಸ. 

ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಏನಾದರೂ ನೆಪ ಹುಡುಕುವುದು, ಯಾವ 
ಉಪಾಯದಿಂದ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದುವರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತ ಉಪಾಯ 
ವನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಿದ ಮೇಲೆಯೆ ಕೆಲಸ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸ. ಅನೇಕ ಸಾಧಾರಣ 
ವಿಷಯಗಳು ಅವನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಅವನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಲ್ಲೂ 
ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳ ಹೋದರೂ ಯಾವುದಾದರೂ 
ನರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಹೊತ್ತೇ ಹೋಗುವುದು. ಆಫೀಸಿಗೆ ಅಥವಾ ಕಂಪನಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು. ಬಾಯಿಂದ ತನಗೆ ತಾನ ಈ 
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ಮಾತುಗಳು ಹೊರಗೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ, - “ಅಬ್ಬಾ, ಅದಷ್ಟು ಕೆಲಸ, ಮೈ 
ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೂ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ.” ಕೂಡಲೇ ಅವನು ತಾನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಕುರಿತಂತೆ, ತಾನೇ ಕಲ್ಪಿಸಿದ ಒಂದು ಮಾದರಿಯನ್ನು ಮುಂದಿಡುತ್ತಾನೆ. ಜನ 
ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಕೇಳಿ ತಲೆಯೊಳಗೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ನಿಜ ಯಾವುದು. 
ಸುಳ್ಳು ಯಾವುದು ಅಂತ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ್ಯರ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಕ್ಕೆ 
ಹೊರತಾದದ್ದು. ಈ ಮನೋವಿಜ್ಞಾನದ ಆಸರೆಯನ್ನು ಪಡದೇ ಬಲಿದತ್ತ ಒಂದನ್ನು 
ಹತ್ತು ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಯಾರು ಎಂತಹ ಉಪದೇಶವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು ಅಂತ 
` ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ - ಆ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಹಸರು ಬ್ಲಫಾಲಜಿ. ದಾರಿಯಲ್ಲ ಅವನು 
ತುಂಬ ಕಲಸ ಹೊತ್ತವನಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರ 
ಳುತಾನೆ - “ಕಲಸದ ಹೊರ ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ 
ಪುರುಸೂತಿಲ್ಲ.'' ಹಾಗೆಯೆ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಸ್ನೇಹಿತರು ಸಹೋದ್ಯ್ಕೋಗಿಗಳು 
ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಸಾಕು, ಹೊರಗಿನಿಂದಲೆ ಧ್ವನಿ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಮನೆ 
ತಯಾರಾಗಿರುತ್ತದೆ - ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಹರಡಿದ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳು, 
ಫೈಲುಗಳ ರಾಶಿ, ಶಾಯಿ ಕುಡಿಕೆಯ ಮುಚ್ಚಳ ತೆರೆದಿದೆ, ಪೆನ್ನಿನ ನಿಬ್ಬು ಇಂಕಾಗಿದ. 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಪರದೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಾ ಆಗಂತುಕನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ, “ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ಮಾಡಿ ಸೂಂಟ ನೋವು ಬಂದಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಇನ್ನೂ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಾದವು. 
ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಇಷ್ಟವಾಗಿದಯೊ ಏನೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಲ್ಲ. 
ಯಾವ ಯಾವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕಲಸಗಳಿದ್ದರೂ ಸಾಕು, ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಹೊರಿಸಿಬಿಡ್ತಾರೆ. 
ಏನು ಮಾಡೋದು ? ಮಾಡಲೇಬೇಕಲ್ಲ. ಕಂಪೆನಿಯ ಒಳಿತನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. 
ಲಕ್ಷಾಂತರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ವಿಚಾರ. ನಿಯತನಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಸಂಬಳ 
ತಾನೆ ಹೇಗೆ ಮೈಗೆ ಹಿಡಿದೀತು? ಕಂಪೆನಿ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನ ಹಾಕೋದಿಲ್ಲವೆ''. 
ಬ ಘಾಲಜಿ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಠೀಕುಠಾಕಾದ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಇವೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರ ಕೇಳುವವರ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದಯ ಭಾವನೆ ಹುಟ್ಟುತದೆ. 
ಅವನು ಅದನ್ನೇ ನೋಡುವುದು - ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಭಾವುಕನಲ್ಲ. 

ಮೊದಲಿದ್ದ ಕಲಸದಲ್ಲಿ ಜೊತೆಯ ಉದ್ಯೋಗಿಗಳ ನಡುವೆ ಇದ್ದಾಗ ಅವನು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ, - ಅವನಂತ ಯಶಸ್ಸನ್ನೇ ಸರ್ವಸ್ತವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೂಂಡು ಕಲಸ 
ಮಾಡುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ. ಕಲವು ಮಂದಿ ಇದ್ದರೂ, ಅವರ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲ 
ಅಗತ್ಯವಾದ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸೂಕ್ಷತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ. ಇಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರ ವರ್ಗಕ್ಕ 
ಸೇರಿದವರಲ್ಲದಿದ್ದರೂ: ಬಹಳ ಮಂದಿ ಮೇಧಾವಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಬರಿ ರಣಜಿತ ಬಾಬು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಇದಾರ. ಅವರಲ್ಲ ಅನೇಕ ರೀತಿಯ 


ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಹೂಡುತ್ತಾರೆ - ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ತಿಜೋರಿಯಲ್ಲ ನೋಟಿನ 
ಕಂತಗಳಿಡುವಂತ ಸೂಲದಿಂದ ಸೂಕ್ಕದವರೆಗೆ ವಿಧವಿಧವಾದ ಪ್ರಯತ್ನಗಳನು 
Ly ಹು ಸ್‌ ಇಕ್ಕೆ ಆ 


`ನಡಸುತ್ತಾರೆ. ಬಲಿದತ್ತ ದಿಕ್ಕಟ್ಟವನಂತಾಗುತ್ತಾನ. ಇಂತೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರಿಭಾರಿಯಾದ 
ತೋಪು ಬಂದೂಕುಗಳು ಸಿಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನು ಸುಮನೆ ಟಪ್‌ ಅನ್ನುವ 
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ಸಣ್ಣ ಪಟಾಕಿಯಂತಿದ್ದಾನೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಭವಿಷ್ಯದ ಆಸಯವನ್ನೇ ಕೃಬಿಡುತಾನೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡತೊಡಗುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಆಕೃತಿ, ಆರೋಗ್ಯ, ಕುಲ, 
ಮನೆ ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಬಂಡವಾಳವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಡಸಬಹುದಾದಂತಹ 
ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾನೆ. 

ಆ ದಿನದ ಮಾತು - ಚಿಕ್ಕ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಜರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಮೇಲಿನವರಿಗೆ 
ಆರೋಗ್ಯ ತಪ್ಪಿತು ಅಂದರ ಸಾಕು, ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಬಯಸುವ ಕೆಳಗಿನ ನೌಕರರಿಗೆ 
ಅದೊಂದು ತುಂಬ ಒಳ್ಳಯ ಅವಕಾಶ. ರಣಜಿತ ಬಾಬು ದ್ರಾಕ್ಷಿ, ಸೇಬು, ಕಿತ್ನಲೆ 
ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿದ ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನೇ ಕೂಟ್ರುಹೋದರು. ಆದರೆ ಇದು 
ಹಣ ಖರ್ಚಿನ ಬಾಬ್ತು ಬಲಿದತ್ತನ ಪಾಲಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿ ದ್ದು. 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಜವಾನನ ಕೈಯಿಂದ ಬೀಸಣಿಗೆ ಕಸಿದುಕೂಂಡು 
ಗಾಳ ಹಾಕಿದ್ದ. 

ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆತರಲು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಆದರ ಇಲ್ಲ 
ಸೂಲವಾದ ಯೋಜನೆಯೊಂದು ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು. ಉಮೇಶ ಬಾಬು ಇದರಲ್ಲಿ 
ಚಾಣಾಕ್ಷರು. ಉಮೇಶಬಾಬುವಿನದೂ ಕಟುಮಸಾದ ವ 
ನೋಡಿದರೆ ರಾಕ್ರಸರಂತೆ ಕಾಣುತಾರೆ ಬಲಿದತನ ಪಾಲಿಗೆ. ಊಟ, ಹಸಿವು, ಮತ್ತು 
ಇತರ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಆಸುರೀಭಾವನೆ ಅವರದು. ಅವರ ಮೇಲ 


( 


{ 


C 


ಬ ಎಂ 


ಎಷ್ಟೇ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚದರೂ ಬಲಿದತ್ತ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಜ್ವರದಿಂದ 
ಮಲಗಿದ ಚಿಕ್ಕ ಸಾಹೇಬರ ಬಳಿ ಉಮೇಶ ಬಾಬುಗಳ ಆಟೋಪವೇ ಜಾಸ್ತಿ 
ಏಕಂದರೆ ಅವರು ಎಲ್ಲರ ಎದುರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಬಲವಾದ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ 


ುಹೇಬರ ಕಾಲನ್ನು ನೀವಬಲರು. ಹೆದರುತ್ತಾ ಹೆದರುತ್ತಾ ಬಲಿದತ್ತನೂ ತನ್ನ. 
ದುರ್ಬಲವಾದ ತೋಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿದ. ಆದರೆ ಉಮೇಶ ಬಾಬುಗಳ 
ಗಮನ ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ನೀವತೂಡಗಿದ್ದರು. 
ಬಲಿದತ್ತನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಬುಳಬುಳ ಅಂತ ವೀರಿಳಯಿತು. ಅವನು ಮತ್ತೆ ಆ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಇದಾದ ಮೇಲೆ - ಜ್ವರದಿಂದ ತಳಮಳಿಸುತ್ತಿದ ಚಿಕ್ಕ 
ಸಾಹೇಬರ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಗಿ ತಲೆಯೆಲ್ಲ ಕಾವಲಿಯಂತೆ ಕಾಣತೂಡಗಿತು, ಅನೇಕ 
ಬಾರಿ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಾಲಗೆಯಾಡಿಸಿ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯತೂಡಗಿದರು, ಕೃಕಾಲು 
ಒದರತೊಡಗಿದರು, ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವನಂತೆ ಗರ್ಜಿಸತೂಡಗಿದರು - “ಫೈಲು, 
ಫೈಲು ತೊಗೊಂಡು ಬಾ'' ಅವರ ತಲೆಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಬೇಕಂದು 
ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದರು - ಕೆಲಸವನ್ನು ಉಮೇಶ ಬಾಬುಗಳೇ ಮಾಡಿದರು. ಏಕಂದರೆ 


NR 


ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ತಾಕತಿದವರು ಅವರೇ. ಅವರು ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 


ಭಂಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಜ್ವರದೊಂದಿಗೆ ಕುಸ್ತಿಯಾಡುವಂತಿತ್ತು. ಅವರು ಏನೇ 
ಮಾಡಲಿ ಅವರ ಪಳಗಿದ ಮನಸ್ಸು ಅದನ್ನು ಸಹಜವಾಗಿ ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಮುಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಅವರು ಚಿಕ್ಕ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಬೇಕಾದವರಾಗುತ್ತಾರೆ, 
ಹತ್ತಿರದವರಾಗುತಾರೆ ಅನ್ನೋದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದರೂ ಏನು? 

ಅದಾದ ಮೇಲೆ, ಈ ಉಮೇಶಬಾಬು, ಅವರೇ - ತಾವು ಸ್ವತ: ದೂಡ್ಡ 
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ಮನುಷ್ಯರ ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಬಿಡುವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮೇಲನವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಟ 
ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆ - “ಸಾರ್‌, ತುಂಬಾ ಹಸಿವಾಗಿದೆ, ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡಿ ಈ 
ಕಡೆ.” ನಗುನಗುತ್ತಲೆ ತಿಂಡಿ ತೊಗೊಂಡು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆಯೆ ' 
ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಲ ಯಾರನ್ನೋ ಧರ್ಮದ ಅಪ್ರ, ಮತ್ತಾರನ್ನೂ ಧರ್ಮದ 
ಸಹೋದರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಗುತ್ತಲೇ ಮೇಲಿನವರು ಬಿಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳನ್ನು 
ಹಳೆಯದಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಕೈಚಾಚಿ ತಗೆದುಕೊಂಡು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ - “ಈ ಕಡೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ ಸಾರ್‌, ತಮ್ಮ ಹತ್ರ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆಯಲ್ಲ.” 

ಉಮೇಶಬಾಬುಗಳ ಬಾಯಲ್ಲ ಬರುವ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತುಗಳು 
ಸಿಹಿಯಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಅವನು - ಬಲಿದತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾನ, ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾನೆ, 
ಇದು ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಎಟುಕಲಾರದ್ದು. 

ನಿರಾಕಾರ ಬಾಬುಗಳಿದ್ದಾರೆ ನೋಡಿ, ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಗಂಡು ಹುಡುಕೋದರಲ್ಲಿ 
ಸಿದ್ದಹಸ್ತರು. ಈ ಉಪಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಮೇಲಿನವರಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ವಿಶೇಷವಾದ 
ಗೌರವ. ಆದರೆ ಅವರು ಸೋಮಾರಿ, ಕೆಲಸ ಕಡಮೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು, ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತಾಡಲು ಶುರು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಜೇಬಿನಿಂದ ಹಲವಾರು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ತಿರುವಿ ಹಾಕುತ್ತಾ “ನೋಡಿ, ರಾಮನ ಕಾಗದ ಇದು, ಎಂ.ಎಸ್‌್‌.ಸಿ. 
ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನಂತೆ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಆಹಾ, 
ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ.” ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಹೂವು ಉದುರುತದೆ. 
ಹರೆಯವನ್ನು ಕುರಿತ ಆಲೋಚನೆ, ಅದೇ ಅವರ ಕಲೆ - ಅದರಲ್ಲೂ ಅವರನ್ನು 
ಎದುರಿಸುವುದು ಬಲಿದತ್ತನಿಗೆ ಅಸಂಭವ. 

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎದುರಿಸಲಾಗದ ಹುರಿಯಾಳುಗಳೊಡನೆ ಸ್ಪರ್ಧೆ ನಡೆಸುವುದು 
ದುರಾಸೆ ಮಾತ್ರವಷ್ಟೆ. ಮದುವೆಯಂಥ ಸಂಬಂಧಗಳ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಕೆಲವೆಡೆ 
ಗಳಲ್ಲ ಬಡ್ತಿ ಸಿಗುವುದಾದಲ್ಲ, ಆ ಕ್ಷೇತ್ರವೂ ಬಲಿದತ್ತನ ಪಾಲಿಗೆ ನಿಷಿದ್ದ. ಆ 
ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲ ಹೀಗಾಗುವುದು ಸ್ತಾಭಾವಿಕ, ವಿಶಿಷ್ಟಮದ ಸಂಬಂಧದ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಏಶಿಷ್ಟವಾದ ಆಸನ, - ಏಕೆಂದರೆ ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಇಲ್ಲವೇ ಜುಟ್ಟು 
ಹಿಡಿದು ಕೃಯಲ್ಲಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಮನುಷ್ಯನ ಸಹಜ ಸ್ವಭಾವ. ಕಂಪೆನಿಯ 
ಡಿಪೋವಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ದ್ವೀಪದ್ದೀಪಾಂತರಗಳವರಗೂ ಹರಡಿರುವ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುವುದಂದರೆ ಮಾವ-ಅಳಿಯ, ಭಾವ-ಭಾವ ಮೈದುನರು, ನೆಂಟರು ಇಂಥದೇ 
ಸಂಬಂಧಗಳು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಭಾಷಾವಾರು ಗುಂಪು, ಜಾತಿವಾರು ಗುಂಪು, 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ “ಮಾಮಕಾಃ' ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲೂ ಬೇರುಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದು ಜನ ಗುಟ್ಟಾಗಿಯೆ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಬಲಿದತ್ತನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 


[ee 


ಬೀಳುವುದು ಇಷ್ಟೇ - ಕಂಪೆನಿಯ ಕೆಲಸಗಾರರ ವರ್ಗಾವಣೆಗೆ ಬಡಿಗೆ ಸಂಬಂಧ 
ಪಟ್ಟಂತೆ ಆಗಾಗ್ಗ ಮೇಲಿನಿಂದ ಬರುವ ಆದೇಶ ಪತ್ರಗಳು. ಇವೆಲ್ಲ ವರ್ಗಾವಣೆಗಳು 
ಪಂಚಾಂಗದಲ್ಲರುವ ವಿವಾಹಾದಿ ತಿಥಿಗಳ ಜೊತೆ ಸಂಬಂಧವಿಟ್ಟು 
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ಕೊಂಡಿವೆಯೇನೋ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಒರುತದೆ. 

ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲ ದಿನನಿತ್ಯದ ಘಟನೆಗಳು - ಬಲಿದತ್ತ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಸರ್ಧೆ ನಡೆಸುವುದು ಅಸಂಭವ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಯೋಗ್ಮತೆಯಿಂದ ಕಲಸ ಸಾಗುವುದಿಲ್ಲವೂ 
ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಯಾವಾಗಲೂ ಎಲ್ಲ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಇಂಥದೇ ವಿಚಾರಗಳು ನಡೆದು 
ಬಂದಿರುತ್ತವೆ. 

ಆದರ ಇವೇ ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಮಾರ್ಗಗಳಿವೆ. ಆ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹಜ್ಜಿ 
ಹಾಕುತ್ತಿರುವ ಜನರನ್ನು ಅಳೆದು ಸುರಿದುನೋಡಿ ಅವನು ತನ್ನ ಯೋಜನೆಯನ್ನು 
ಹಟ ಉಚಾತ 

ಈ ಹರಿಹರ ಬಾಬುವನ್ನೇ ತಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ - ಮೇಲಿನವರ ಬಲಗೈಯಿದ್ದಂತೆ. 
ೀಲಿನವರ ಜವಾನರೊಡನೆಯೂ ಸಂಬಂಧ ಇಟ ಟ್ರುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಯಾವ 
ವಸ್ತುವಿನ ಅಗತ್ಯವಿದೆ, ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಗಿಟ್ಟಿಸುವುದು ಎಂದೆಲ್ಲ ಚಿಟಿಕೆ. ಹೊಡೆಯು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲ ತಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. ಯಾರ ಬಳಿಯಲ್ಲ ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೂ 
ಅವರ ಮೇಲೆಯೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ಕೈಯಲ್ಲ ಕೋಲು ಹಿಡಿದು 
ಅವರು ಎಲ್ಲ ಕಲಸ ಮಾ ಕಾಡಿಸಬಲ್ಲರು, ಮೇಲಿನವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಶಿಫಾರಸು 
ಬರೆಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲರು. ಮರದ ಬುಡದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮಧ್ಯದ ಕಾಂಡದವರೆಗೂ 
ಸರಸರ ಹತ್ತಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುಮುಖ, ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ತುಂಬಾ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೂಡಗಿರುವಂತೆ ತೋರ್ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಮೂರು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಮ ಮಣೆಗಳನ್ನು ರಸ್ತೆಗೆ ಕಾಣುವಂತೆ ಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಫೈಲುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಅವು ಹಾರದಂತೆ ಕಲ್ಲು ಹೇರಿ, ಕೈಯಲ್ಲ ಹುಕ್ಕಾ 
ಹಿಡಿದು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಸೋಗು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹರಟೆ 
ಹೂಡೆಯುತ್ತಾ ಇರಬೇಕಾದರೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಗುಟ್ಟಿನ ಮಾತುಗಳೇನಾದರೂ 
ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೀತೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ, ಅವರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಯಾರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲೂ ಬರೆಯದ ನುಣುಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತಾರ. ಯಾರಾದರೂ ಪಟ್ಟ 
ಹಿಡಿದು ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಲೆ ಕುಳಿತರೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತಯೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ- 

"ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ, ತುಂಬ ಅವಸರದಲ್ಲಿದ್ದೇನ'' ಅಂತ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 

ಧನೇಶಬಾಬುಗಳು ಇದಕ್ಕೆ ತೀರ ವಿರುದ್ಧ. ಚಿನ್ನದ ಚಾವಟಿಯಿದ್ದಂತ ಅವರ ಮೈ. 
ಅಂದರೆ ಬೆಳ್ಳಗಿದೆ, ಆರೋಗ್ಯ ಕಡಿಮ, ಎದೆಯಲ್ಲ ತೆಳುವಾದ ಮೂಳೆಗಳು ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತವೆ, ಕೃಶವಾದ ಎರೆ ಭಾಗ, ಆದರೆ ತಲೆ ದೊಡದು, ಮುಖ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಿವುಡಾದರೂ ಅವರ ಕಿವಿಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಮೊಲದ 
ಕಿವಿಗಳಂತೆ ನಿಮಿರಿ ನಿಂತಿರುತ್ತವೆ. ಯಾರಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳಿದರೆ 
"ಆಂ, ಊಂ ಅನ್ನುವ ಅಭ್ಯಾಸ ರೂಢಿಯಾಗಿದೆ. ಉದ್ದವಾದ ಮೋರೆ 
ಸಾಧಾರಣವಾದ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಬಾಯಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಡೊಂಕಾಗಿ ತೆರದಿರುತ್ತದ. ದಪ್ಪ 

ಜಿನ ಕನ್ನಡಕದ ಹಿಂದಿರುವ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತರಡರ ಸುಮಾರು ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು. 
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ಆದರ ಕಿವಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ಬೆಳ್ಳಿ ಗೂದಲುಗಳು ಮತ್ತು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಕ್ಕಿನ 
ಗೆರೆಗಳು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ - ಆರೋಗ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೇನಂತೆ, ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಲವಲವಿಕಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಒಂದು. ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ 
ಅವತಾರವೇ. ಅಪ್‌-ಟು-ಡೇಟ್‌ ಲೇಪ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು, ಸಿಗರೇಟಿವ ಡಬ್ಬ 
ಮುಂದೆ ಚಾಚುತಾರೆ. ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಾರ, ಸವಿನಗುವನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ . ಜಾದೂ ಇರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಸರಿಯಾಗಿ 
ಆಡುವುದಕ್ಕ ಬರದಿದ್ದರೂ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು ಮರೆಯದೆ ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಆಡುತ್ತಾರೆ. 
ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಜಮಾಯಿಸಿ ಬ್ರಜ್‌ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಸೋಲು 
ಅವರಿಗೆ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಗಟ್ಟಿ. ಸಂಗೀತ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ಚರಿತ್ರ, ದರ್ಶನ, ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರ 
ರಾಜಕೀಯ - ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಮೇಲಟ್ಟದ್ದನಿಸುವಂತೆ ಭ್ರಮೆ 
ಹುಟ್ಟಿಸುವ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಸೋತು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಶರಣಾಗುತ್ತಾರೆ. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಗೆದ್ದವರ ನಾಲ್ಕಾರು ಗುಣಗಳನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ 
ಮಾಡಿ, ಅವನ ನಾಲ್ಕಾರು ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳು ಯಾವುದೆಂದು ಗುರುತಿಸಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ, ಚಹಾ ಸಿಗರೇಟುಗಳನ್ನು ಕುಡಿಸಿಯೆ ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಗೆದ್ದವನು 
ುತ್ತೂಮ್ಹ್ಮು ಕಡೆಯ ಪಕ್ಷ ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಅದೇ ಗೆಲುವಿನ ಸುಖ 
ಪಡೆಯಲು ಒಂದಿರುಗಬೇ ಕು, ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಉಬ್ಬಿಸಿ ಸಣಸಾಡುವ ಆಭಾಸ 
ಉಂಟುಮಾಡಿ ಅವರಿಂದ ಸೋಲೊಪ್ರಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವರ ಒಂದು ದೂಡ ಗುಣ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಮೇಲಿನವರಿಗೆ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಧನೇಶ್ರರ ಬಾಬುಗಳ 
ಒಡನಾಟದ ಅನುಭವ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಮಾನಸಿಕ ಸಂತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ. 
ಹಾಗಾಗಿ ಅವರು ತಮ್ಮಲ್ಲ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಮೇಲ ವನ್ನು ಇರರ ಕು ಅಧ್ಯ 
ಅಹಂಭಾವನೆಯನ್ನು 'ಉದಾರವಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಧನೇಶಬಾಬುಗಳಿಗೆ ಒಳಿತನ್ನೇ 
ಉಂಟು ಮಾಡುವವರಾಗುತಾರ. ಯಾರೋ ಅವರಿಗೆ ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಕಲಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ ಯಾರೋ ಅವರಿಗ ಕಚೇರಿ ಕಲಸ ಕಲಿಸುವ ಯತ್ನವನ್ನು 
ಖಂದುವರಿಸುತಾರ. ಎಲ್ಲರ ಪರಿಶ್ರಮದಿಂದ ತಮಗ ತುಂಬ ಉಪಕಾರವಾಯಿತು 
ಎಂಬಂತೆ ಅವರು ಪ್ರತಿದಿನ ತಮ್ಮ ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಏಳಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ 
- ತಮಗ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಎಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಗುತದ ಅನ್ನುವ ಸೆ | 
ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಮೇಲನವರು ಅವ 
ಬುದಿ ವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಹೊೂಗಳುತಾರಿ. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮನ್ನು ಕ 
ಚಿಂತಕರಂದೇ ಭಾವಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ. 
ಮನುಷ್ಯನ ಮೂಲಸೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ಅವನ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲ 
ನೆಗೆಟಿವ್‌ ಗುಣಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಏಳಿಗೆ ಪಡೆಯುವುದು ಅಸಂಭವ. 
ಧನೇಶ್ರರ ಬಾಬುಗಳಗ ಅದು ದೂರವಿದ. ಅದರ ಜೊತಗ ಎಲ್ಲರದುರಿಗ ತಮಗೆ 
ಏನೂ. ಗೂತಿಲ್ಲ ಅಂತ ವೇಷ ಹಾಕುವ ಕಲೆಯೂ ಕರಗತವಾಗಿದ. ಇದೇ ಮರೆಯಲ್ಲ 
ಅವರು ಕಂಪೆನಿಯ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಅನೇಕ ಕಾರೋಬಾರುಗಳನ್ನು 
ನಡಸುತಾರೆ. ಅವರ ಸಂಸಾರ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ. ಹಾಗಾಗಿ ಅತಿಥಿ ಸತ್ಕಾರದ 


J 
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ಪರಾಕಾಷ್ಟೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದೇ ಮನ ಬಡುವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಹಾಗೆಯ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವ ನೆಪದಲ್ಲ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಯಥಾಸ್ವಾನಕ್ಕೆ ತಲುಪಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಂಪನಿಯಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ರಜೆಯನ್ನು 
ಗಿಟ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 

ಇದಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿಯ ಆಟ. ಈ ಉಪಾಯವನ್ನು ಕರಗತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲೇಃ 
ಬಲಿದತ್ತ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಂತೆ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಆಸಬುರುಕರು 
ದೈವೀ ಶಕ್ತಿಯ ಆವಾಹನೆ. ಮಾಡಿಕೊಳಲು ಟೊಂಕ ಕಟ್ಟೆ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ದೇವೇಂದ್ರ 
ಬಾಬುಗಳಿದ್ದಾರಲ್ಲ, ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲ ಆಗಾಗ್ಗ ಬ್ರಾಹಣರಿಗೆ ಭೋಜನ, 
ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಕಥ, ಉತ್ತವ, ಹೋಮ, ಯಜ್ಞ, ಪ್ರಸಾದ, ದೇವರ ಪೂಜ 
ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಒಬ್ಬ ಗಡದ ಬಾಬಾ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಸಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೂ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಸಿಕ್ಕಲಂದು - 
ಹಾಗೇ ಅವರಿಗ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಕೂಡ ದೊರಕಿದ. ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಬಾಬುಗಳು 
ಜಾತಕಫಲ ಮತ್ತು ಅದೃಷ್ಟಗಳಲ್ಲ ನಂಬಿಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲ 
ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಜ್ಯೋತಿಷಿಗಳು ಬಂದುಹೋ ಗುತ್ತಿರುತ್ತೆ. ಯಾರೂ: ಕರ್ಣ 
ಪಿಶಾಚಿಯನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧನ ನಡಸು ವವರು. ಇನ್ನಾರೋ. 
ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿ ಪ್ರಶ್ನಗೆ ಉತರ ಹೇಳುವವರು, ಹಕ ಇಳ ಮುಖ ನೋಡಿಯೆ 
ಭವಿಷ್ಯ ilies; ಒಬ್ಬರು ಕೈ ನೋಡಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಜಾತಕ ನೋಡಿ 
ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಬಲ್ಲವರು. ಅನೇಕ ರೀತಿಯಲ್ಲ ಇವರಲ್ಲ 
ದಶಾಶೋಧನೆ ನಡಸುತ್ತಿದಾರ- ಆದರ ಯಾರ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರವೂ ತಾಳಯಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ 
ಆದರೂ ಅವರು ಯಾವಾಗ ಯಾರ ಅರಿಷ್ಟಶಾಂತಿಗಾಗಿ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕಂದಿರುತ್ತಾರೋ ಅದನ್ನೇ ಮಾಡುತಾರೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸು 
ಹೊಸ ಜ್ಯೋತಿಷಿಗಳನ್ನೂ ತಂತ್ರ ವಿದ್ಕಾ ಪರಿಣತರನ್ನೂ ಅನ್ರೇಷಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದ. 
ತ್ರಿಗುಣಾಕವಚ, ದೈವೀ ಕವಚ, ಅಷ್ಟಧಾತುಗಳಿಂದ ಮಾಡಿದ ದೃವೀಶಕ್ತಿಯ 
ಉಂಗುರ, ವಶೀಕರಣ ನಲವ ಮುಂತಾದ ಅನೇಕ ವಸುಗಳನ್ನು ಅವರು 
ಸಂಗ್ರಮಿ ಸಿಟ್ಟಿದ್ದಾರು. ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಪಡಯ ುನವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹೀಗೇ ಅವರದೇ ಆದ 
ಹಲವಾರು ಇಂಥದೇ ಮಾರ್ಗಗಳು, 

ಹಣ ವೀರಿನಂತೆ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದ, ಆದರೂ ಫಲ ಸಿಕ್ಕೆಯ ಸಿಗುತ್ತದಂಬ 
ನಂಬಿಕಯಿಲ್ಲ - ಬಲಿದತ್ತ ಈ ದಾರಿಯಿಂದ ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಾನ. 

ಹಾಗಾದರೆ ಏ ಮಾಡುವುದು ? 

ಬಲಿದತ್ತ ಚಂತೆಗೀಡಾಗುತ್ತಾನೆ, ಆದರೂ hee, ಕ್ಷಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 


(ಸಿ Pinel: ಟೀ ಅಂತ ಮರಳಿ ಬರುತಾನ. ಆದರೂ 
ತಿಣುಕಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ, ಹಿಂದ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. 

| *' ಮೊದಲ ನಿಯಮದಂತೆ ಅವನು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ರಾತ್ರಿ 
ಮಲಗುವ ಮೂದಲು ಇಡೀ ದಿನ ನಡೆದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಮಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. 
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ಈ ದಿನ ಅವನು ಬಡಿ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಏನೇನು ಮಾಡಿದ, ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲು 
ಸಾಧ್ಯ ಅಂತೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುತಾನೆ. 
ಈ ರೀತಿ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಸೂಲವಾಗಿ 
ವಿಚಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಆ ಕಡೆಗೆ ಅವನು ಮೂಸಿ 
ನೋಡುವುದು, ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತಾನ - ಗುರುಬಾಬುಗಳು 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನುಣ್ಣಗೆ ಗಡ್ಡ ಬೋಳಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಗಡ್ಡ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ನೂರಾರು 
ರೂಪಾ ಯಿ ಸಾಲ ಮಾಡಿದವರಂತ ಸಪೆ ಮೋರೆ: ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಗ ಎಂದರೇನೆ ಅವರ ಮುಖಕ್ಕ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥವರು ಇವತ್ತು 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ ರಕ್ಷಾಪುಟವಿರುವ ಸಫಲತಾಶಾಸ್ತ್ರದ ಮೇಲೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ಕಿಸೆ ಯಿಂದ ತಗದು ಮುಂದಿಡುತ್ತಾ. ಹೇಳಿದರು, “ಸಾರ್‌, ಬಹಳ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡಿ,” ಕೆಂಪು ಭತಿ “ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುತಿರಿ' ಎಂಬ 
ಮೂದಲನೆಯ ಸೂತ್ರದ ಕೆಳಗೇ ಗರ ಭರ ಬಡಪಾಯಿ ಗುರುಬಾಬು, 
ಕಂಪೆನಿಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಜೀವ es ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು. ಯಾವ 
ಹುದೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದರೂ ಅದೇ ನ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಸಾರ 
“ಬೆಳದಿದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ॥ ಬವಣೆಯಲ್ಲೇ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ, 


ಮುರುಕಲು ಗೋಡಯ ಮೇಲೆ ಚರಣ ತಟ್ಟಿದಂತೆ. ಅವರು ಇನ್ನು ಉಳಿದಿರುವಷ್ಟು. 
ವರ್ಷವೆಲ್ಲ ನಗುತ್ತಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬದಲಾಯಿಸಲಾರದು. 
ಇನ್ನು ಕಲವರು ಸುಮ್ಮನೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಸೀಸ ಹೊಡಯುತಿರುತ್ತಾರೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 


ಬಡಿಯ ಜಪ ಮಾಡುತಿರುತಾರೆ. ಅವರ ಬಯಕೆಗಳೇನೆ ಇರಲಿ, ಅದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು 


ಏಕೆಂದರೆ ಇಲ್ಲ ತೀವ್ರ ಪೈಪೋಟಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಅತ್ಯಂತ ಗೋಜಲು 
ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಹೂಡುತ್ತಾ ಸಣಸಾಡುತಿರುತ್ತಾರ, ' ಒಂದಾಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ, 
ಕ್ಟ ಬಿಡುತ್ತಿರುತಾರ. ಎಷ್ಟುದರೂ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕಯ ಆಟವಲ್ಲವ ಇದು. 

ಬಲಿದತ್ತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ, ತಲೆನೋವು ಬರುವವರೆಗೂ RU 
ಆಮೇಲೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತಾನು ಓದಿದ ಸ್ವಂತ ಏಳಿಗೆಯನ್ನು ಪಡ 
ಮಾರ್ಗವೂಂದರ ಪ್ರಕಾರ ತನಗ ತಾನ ಆಟೊ ಸಚಷನ್‌ ಕೂ ೧ಡುತಾನೆ. ತನಗ ಬಡಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದೆಯೆಂದು ಯೋಚೆಸುತಾನೆ. ತೆರದ ಆಕಾಶದ ಕಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೂಂಡು 


ನಾ ಲ್ನ ~ ಚ ದ 
ಮೃಯನ್ನು ಸಮತೋಲನದಲ್ಲ ಇಟ್ಟುಕೂಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು 
ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಉಪಾಯವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡು ಪಡಿಸುತ್ತಾವೆ 
ಇಯಾದ್‌ 
ಪ್ರಾಣ ಏಶ್ರವನ್ನೇ ಪರಿಪೂರ್ಣವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ 
ರ 
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ಮುಂದುವರಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿದಿನ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಅಭ್ಯಾಸ 
ನಡೆಸುತ್ತಾನೆ. 
ಕಂಪೆನಿಯ ಕೆಲಸಗಾರರ ಪೃಕಿ ಎಲ್ಲರೂ ಯಶಸ್ವ್ತಿಗಳಾಗುವತ್ತ ಅಷ್ಟು ಕಾಳಜಿ 


ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಮನಸ್ಸು ವಿಚಲಿತವಾಗುತ್ತದ. ಧ್ಯಾನ 


ವಹಿಸಿರುವುದಾಗಿ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸಫಲತಾ ಶಾಸ್ತ್ರದ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯಲ್ಲ 
ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಕಲಸಗಾರರ ಕಲಸದ ವಿಧಾನ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರು 
ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ತಡವಾಗಿಯಾದರೂ ಪಡದಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರವರ 


೦.೪ ಶ್‌ 
ಪ್ರವ - 


ದಿವಾಕರ ಬಾಬುಗಳಿದ್ದಾರೆ ನೋಡಿ, ಅವರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿ 
ಮೇಧಾವಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ನಾಡಿನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದವರು. 
ಅದರಿಂದಾಗಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹೋಗದ ಕಂಪನಿ ಸೇರಿದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಖಾದಿ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಕಲವು ವೇಳೆ ಭಾವುಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಹಾವುಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಏಕಾಂತದಲ್ಲ ಯೋಗಸಾಧನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ರಂದೂ ಕಲವರು ಹೇಳುತಾರೆ. ಆದರೆ ಮಾತಿನಲ್ಲ ಯಾವಾಗಲೂ ಧರ್ಮದ 
ಪ್ರೊಪಗಾಂಡಾ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲಮಲ್ಲಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ನೋಡಿ ಮಾತು ಹೆಣೆಯುವ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಕಲೆಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ. ಅವರ ಬುದ್ಧಿ 
ಪ್ರಚಂಡವಾದುದು. ಬಿಗಿಯಾದ ಮನುಷ್ಯ. ಜನ ಅವರನ್ನು ಗಡುಸು ಆಫೀಸ 
ಎಂದೇ ಕರೆಯುವುದು. ತಮ್ಮ ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಅವರು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಮಸ್ಕಾ 
ಹೊಡೆದಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಯಾರೂ ಬೆರಳೆತ್ತುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಗುಂಪುಗೂಂದಲಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರು 
ದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಜನಗಳ ಬಾಯಲ್ಲ ಅವರ ಬಗ್ಗ ಹೊಗಳಿಕೆ ಮಾತು 
ಪಾಜಾರಿ 
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ಬರುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಅವರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮೇಲೇರುತ್ತಿದಾರ. ಕಂಪನಿಯ ಒಬ. ಜವ 
ಅಧಿಕಾರಿ ಎನಿಸಿಕೂಂಡಿದಾರೆ. 
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ಿ ತ 
ಗೂತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಬಯಸುವ ಯಾರಾದರೂ ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ಹೊಗಳುತ್ತಿದರೆ ಅವರು ಕಿಡಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ. "ಕಳ ಕೊರಮರು, ಸೀಸಿ ಹೊಡೆಯುವ 
ಭಟ್ಟಂಗಿಗಳು' ಅಂತ ಕೆಂಡ ಕಾರುತಾರೆ. ಅವರ ಬಿಳಿಯ ದುಂಡು ಮುಖ ಅವರ 
ಮಾತಿಗೆ ಪುಷಿ ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಚಂದ್ರನಂತೆ ಗುಂಡಾಗುಪತ್ತಿರುವ ಅವರ ತಲ ಅವರ 
ಮಾತಿನ ಮೇಲ ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ದಪ್ಪ ಕೋಲನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಟ್ಟುತ್ತಾ 
ಜೋರಾಗಿ ಮಾತಾಡುತಾರೆ. ಅವರಿಗೂ ವಿಲಾಸ ವೃಭೋಗಗಳೆಂದರೆ ಆಗದು. 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಸವಿಯುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ವೈಭೋಗವೆಂದರೆ ಪ್ರತಿನಿತ್ತ 
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ಹೊಟ್ಟೆ ಭರ್ತಿ ಪೇಡಾಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಬಿಗಡಾಯಿಸಿಲ್ಲ. ಮೇಲಿನ 
ಮೆಟ್ರಿಲ ಮೇಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. 

ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಈ ಜನ ಬರೀ ಉತ್ಪಾದನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಅಷ್ಟ, ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೂಂಡು 
ದುಡಿಯುತ್ತಾ ಇರುತಾರೆ, ದುಡಿಯುತ್ತಲೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಏಳಿಗೆಯನ್ನು 
ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಇವರು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಯಾವುದೇ ಯೋಜನೆಯನ್ನು 
ರೂಪಿಸಿಕೂಂಡಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಇವರಲ್ಲ ಕಲವರು ಮೇಲೇರುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಬಹುಶಃ ತಮ್ಮ ಯಾರು 
ಮೇಲೇರುತಾರೆ, ಬೀಳುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಪರಿವೆಯೆ ಇವರಿಗಿಲ್ಲ. ಅಂತರ್ಯಾಮಿ 
ಬಾಬುಗಳಿದ್ದಾರೆ ನೋಡಿ, ಹದಿನಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಮೂಗಿಗೆ ಕವಡ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಈಗಷ್ಟೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಡ್ತಿ ದೊರೆತಿದೆ, ಕಂಪೆನಿ ಎರಡು ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಹುಮಸ್ತಿನಿಂದಿರುತ್ತಾರೆ, 
ಸದಾ ನಗುತ್ತಾ ನಲಿಯುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಸವಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಜಗಳವನ್ನು ಐದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬಗಹರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸೀಮರು. ನಾನು 
ಆಶಾವಾದಿ, ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಇದ್ದಂತೆ, ಒದಷ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೇಲೇರುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ ಅಂತ 
ಹೇಳುತಿರುತಾರೆ. 

ಬಲಿದತ್ತ ಇವರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನಾದರೂ ತನ್ನ ಸಫಲತಾಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು 
ಕುರಿತಂತೆ ಅವನ ನಂಬಿಕ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವನು 
ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಿತ್ತೆಸೆದು ಒಂದು ಕಡೆ ಬಿಸಾಡಬಲ್ಲ. ಅದೃಷ್ಟ? - ಈ ಜನ 
ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿಗಳಾಗಿರಲೂ ಸಾಧ್ಯ. 

ಆದರ ಅವನು ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೂಳ್ಗಲು ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಏನಾದರೂ ಕುಮ್ಮಕ್ಕು ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಾನೆ. 

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಏನೇ ಆದರೂ ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ತಡಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ. ಓಂದು ದಿನ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲ ಬಳಕು ಕಂಡೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ, 
ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆ ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ. 

ಆದರೆ ಯಾವಾಗ? ಇನ್ನಷ್ಟು ದಿನಗಳು ಬೇಕು. ಹತಾಶನಾಗಿ ಬಲಿದತ್ತ 
_ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಚಿಂತ ಬಗೆಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 


ಕಂಪನಿಯ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿರುವುದು ಸರೋಜಿನಿಗೆ 


ಸ್‌ 
ಮಲಗ ಅಭಾ ಸವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ದೂರ ಬಂದ ಮೇಲೂ ಅವಳು ತನ್ನದೇ 
ಜ ರ ; 


ಆದ ಸಮಾಜದಲ್ಲ ಸುತ್ತಾಡಬೇಕು. ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಾಣಸುತದೆ, 
ಅನಂತರ ಅದೇ ಸರಿಹೋಗಿ ತನ್ನದಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗ ಹೇಳೋದಾದರೆ ಮೊದಲಿಗೆ 
Wr 
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ನಾನಾ ಜಾತಿಯವರು, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಭಾಷಗಳನ್ನಾಡುವವರು. ಆದರೆ ಜಾತಿ ಅಂದರೆ 
ಆ ಪದದ ಸಂಸ್ಕಾರಗತವಾದ ಅರ್ಥವಲ್ಲ, ವೃವಹಾರದಿಂದ ಪಡೆದುಕೊಂಡ ಅರ್ಥ 
- ಅಂದರೆ ವೃತ್ತಿ ಭೇದದಿಂದ ಜಾತಿಭೇದ - ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕ್ರತ್ರಿಯ ಈ ಜಾತಿಗಳಲ್ಲ 
ಹೊಸ ಜಾತಿಗಳು. ಕೂಲಿಕಾರರ ಜಾತಿ, ಮಾಲಕರ ಜಾತಿ, ಗುಮಾಸ್ತರ ಜಾತಿ, 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಜಾತಿ, ಹಾಗೆಯೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಂಪೆನಿಯ ಕೆಲಸಗಾರರ 
ಜಾತಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಂಪೆನಿಯ ಕಲಸಗಾರರ ಜಾತಿ, ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರರ ಜಾತಿ, 
ವಕೀಲರ ಜಾತಿ, ಪ್ರೂಫಸರುಗಳ ಜಾತಿ, ಪತ್ರಕರ್ತರ ಜಾತಿ. 

ಹೊರಗಿನ ಜಾತಿಭೇದಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸರೋಜಿನಿಗೆ 
ವ್ಯವಧಾನವಿಲ್ಲ. ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಅವಳು ತನ್ನ ಜಾತಿ 
ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡುತಾಳೆ. ನೋಡುತಾಳ, ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ, ತನ್ನ ಸಂಸಾರ 
ತಾಪತ್ರಯಕ್ಕ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಬರುತ್ತಾಳ. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳದು ಕೇವಲ ಹೆಣ್ಣಿನ ಜಾತಿ. 

ಮನೆ ತುಂಬುತ್ತಿದೆ. ನಿತಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಚಾಕಚಕ್ಕತಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಲ್ಲ 
ಅಂತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವಳ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದ. ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಲೆ ಯಾವಾಗಲಾ 
ದರೂ ಕಲವು ಮಂದಿ ಅಪರಿಚಿತರು ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆಯಿಂದ ನಿತಾಯಿಯ ಜೊತೆ 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ರಾತ್ರಿಯ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೇ ಬಲಿದತ್ತ ಅವರೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆ 
ಮುಗಿಸುತ್ತಾನೆ, -ಮನೆಮಠ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಹೊಸ ಹಾದಿಗೆ ಬಲದತ್ತ ತಕ್ಕಂತೆ 
ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಧರ್ಮಕರ್ಮದ ಒಳಿತುಕೆಡಕಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ವಿವೇ ಕವನ್ನೂ 
ಜನ ಒದ್ದು ಗುಂಡಿಯಲ್ಲ ಹಾಕಿ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ, ಏಕಂದರೆ “ಮನುಷ್ಯ 
ಬದುಕಬೇಕು.” 

ಹಾಗಾಗಿ ಮನೆ ತುಂಬುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದ. ಗೊನೆ ಗೂನ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಮೂಟೆ 
ಮೂಟೆ ಅಕ್ಕಿ, ಧವಸಧಾ ಹಣ. ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪದಾರ್ಥ 
ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ sp ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಶುರು 
ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು, ಮತ್ತ ಈ ದಾಹ ಎಂದೂ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮನ ತುಂಬುತಿದೆ. 

ಕುಳ್ಳ ಬಲಿದತ್ತ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ತುಂಬ ಬುದ್ದಿವಂತ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೂಂಡು 
ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಂದ ತನ್ನ ದರ್ಶನ ಶಾಸ್ತವನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾ ಬಡಾಯಿ 
ಕೊಚ್ಚಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, - “ಸ್ವಂತ ಮಾಡಿದರೆ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ನೋಡು, ಬೇರೆಯವರು 
ಮಾಡಿದರೆ ಅಡು ಕಳ್ಳತನ, ಆದರೆ ದೂಡವರಿಂದ ಸಣ್ಣವರವರೆಗೂ ಯಾರನ್ನು 
ಬೇಕಾದರೂ ನೋಡು, ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡುವುದು ಇದನ್ನೇ - ಯಾರಿಗ ಕೈಲಿ 
ಹರಿಯೊಲ್ಲ ಅವರೇ ಬೇಕೂಫರು. ಯಾರ ಅಕ್ಕಿಕಾಳನ್ನು ತಗೆದುಕೂಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿ ಅಂತ ಇರುವೆಯನ್ನು ಕೇಳೋದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? ಕಂಪೆನಿಯೂ ಅಷ್ಟೆ 
ಅಲ್ಲದ ಮತ್ತೇನು? ಲೂಟಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಇರೋ ಉಗ್ರಾಣದಂತಿದೆ. ಅಂದಮೇಲೆ 
- ಅದೇ ನೋಡು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಎಡ್ತರ್ಡ್‌ ಎರಡು ಲಕ್ಷ, ಮಿಸ್ಟರ್‌ .ರಾಧಾರಮಣ್‌ 
ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ಮೂರು ಲಕ್ಷ ಹೊಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಮಿಸರ್‌ ವೈದ್ಯ ನಾಥ ಮೆನನ್‌ ಮಗಳ 
ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಷರುಗಳಿಂದ ವಲ ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಬಳುವಳಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಥ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಉದಾಹರಣೆಗಳಿವ. 
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ಇವರಲ್ಲ ತುಂಬ ದಕ್ಷರು ಯೋಗ್ಯರು ಅಂತ ಹೆಸರು ತೊಗೂಂಡಿದ್ದಾರ. ನಾವೇ 
ಅರ್ಧ ಬೇಕೂಫರು. ತುಂಡು ಲಂಗೋಟಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಧರ್ಮಕರ್ಮ ಅಂತ 
ಹಿಂದುಮುಂದು ನೋಡುತ್ತಿರು ಮಗನೆ, ಮೊದಲು ಸ್ವರ್ಗದ ದಾರಿ ಹಿಡೀತೀಯ. 
ಈ ಕಾಲದ ಪ್ರಪಂಚ ಕಣಪ್ಪ, ಎಂದಿನಂತಲ್ಲ. ಮಾಡಬೇಕು, ಇಲ್ಲ ಅಂದರ 
ಸಾಯಬೇಕು. ಜನರೆಲ್ಲ ಏನು ಹೇಳೋದು ? ಅಭಾವದ ದಿನಗಳು, ಜೋಡಿಸಿಕೊ, 
ಏನಾದರೂ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊ. ಏನಾದರೂ ಹುಟ್ಟಿಸಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿಂದ ಜೋಡಿಸೋದು ? 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಹುಟ್ಟಿಸೋದು ? ಹೀಗೇ ತಾನೇ ತ 

ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಕಣ್ಣು ಮಿಟಿಕಿಸಿ ಹಹ ಅಂತ ನಗುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಭಂಗಿ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮುಖ ಕೆನ್ನೆಗಳು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ, ಮೈಯಲ್ಲ ಮಾಂಸ 
ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ, ಸ್ವಚ್ಚಂದತ ಮತ್ತು ಸ್ವಾತಂತ್ರದ ಸುಖದ ಮೈಯಿನ ಹೊಳಪು 
ಕಾಣತೊಡಗಿದೆ. 

ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ ಸಾಮರ್ಥ್ವವನ್ನು ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. 
“ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಬ್ಬಿಣದ ಪಟ್ರಿಗೆಯಿತ್ತು. ಬುದ್ಧಿವಂತರಾದ ಹಡ್‌ 
ಗುಮಾಸ್ತರ ದೃಷ್ಟಿ ಅದರ ಮೇಲಿತು. ದಲ ರಿಜಿಸ್ಟ ರಿವಲ್ಲಿ ‘3 ಖಾಲಿ ಪಟ್ಟಿಗೆ ಅಂತ 
ಬರದರು. ಐದು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ "ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಗೆದ್ದಲು ತಿಂದಿದೆ' ಅಂತ ದಾಖಲು 
ಮಾಡಲಾಯಿತು. ಗೆದ್ದಲು ಹಿಡಿಯುವ ವಿಚಾರವೇನೂ ಸರಿ, ತುಂಬ ಹಳೆಯ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಗೆದ್ದಲು ತಿನ್ನಬಹುದು, ಆದರೆ ಸಮರ್ಥನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕಬ್ಬಿಣ 
ಪಟ್ಟೆಗೆಯನ್ನು ಗೆದ್ದಲು ತಿನ್ನುವಂತ ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನೇನು ಕಡಮೆ 
ಮನುಷ್ಯನೆ ? ಹಾಗೆಯೆ-'' 

ಆದರ ಬಲಿದತ್ತ ಎಷ್ಟು ದೂರದೃಷ್ಟಿ ಇಟ್ಟುಕೂಂಡು ನಗಬಲ್ಲನೋ, ಸರೋಜ 
ಅಷ್ಟು ನಗಲಾರಳು. ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಉರಿಯುತ್ತದ. ಬಲದತ್ತನ ಕಡ 
ಕಾಡು ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅವಳು ಹಣ್ಣು. ಅವಳಿಗ ಎರಡು 
ಹೊತ್ತಿನ ರೂಟ್ರ ಸಿಕ್ಕಿದ, ಬಟ್ಟ, ಸಿಕ್ಕಿದೆ, ಒಡವ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. 

ಆದರ ಇದೇ ಸರ್ವಸ್ತವೇ? 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಏನೋ ಕಳದುಕೂಡಂತೆ ದೂರ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತಾಳ. 

ಪಕ್ಷಿ ಹಾರಿಹೋಗಿದ ಅಂತ.... ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಎಲೆಗಳು ಒಣಗಿ ಉದುರಿಹೋಗುತ್ತಾ ಇವ. 

ನದಿ ತುಂಬಿಹೋಗಿದೆ. 

ಹಾಗೆಯ ಅವಳು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ - ತಾನೂಂದು ತಮಾಷೆಯ ವಸ್ತು 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಈ ತಮಾಷಯ ವಸ್ತು ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಸೀರ ಉಡುತ್ತದೆ, ಜಡ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಒಡವೆ ಹಾಕಿಕೂಳ್ಳುತ್ತದ, ಶೃಂಗಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಸುಮ್ಮನೆ 
ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 

ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತಿರುತ್ತದ. 

ಕಲವೂಮ್ಮ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ನಪದಲ್ಲಿ, ಕೆಲವೊಮ್ಮ ಜಾಗೃತಾವಸ್ನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿರುವಾಗ ಕಿವಿಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಅಲೆಗಳ ಲವಲವಿಕೆಯ ಬದುಕು 
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ete 
ಲ್ಲ ಲ್ಲ 


ಡಿಕ್ಕಿಷೂಡದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸಿಗದಷ್ಟು ಅಲೆಯುಂಗುರಗಳು ತೇಲಿ 
ಬಂದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ತಂಗಾಳಿ, ತುಂಬಿದ ಮನಸ್ಸು ಬೆಚ್ಚಿ ಮೇಲದ್ದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಬೆಚ್ಚಿದಂತಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ನಿಜ; ಅವಳು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಯ ೧) 


ಈ ರೀತಿ ಕಾಯುವುದಕ್ಕ ಕೊನೆಯೀ 


ro 


ಚಡಪಡಿಸುತ್ತ ಹೂರಗಡ ಬಾಗಿಲನ ಕಡಗ ಅನ್ರಮನಸ್ಕಳಾಗಿ ನೋಡುತಿದಾಗ, ಆ 
ದಿನ ಇದ ಕೈದ, ಹಾಗ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ ಬಿ ಸತ್ತಾ ಕ್ಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಟೆನಿಸ್‌ ರ್ವಾಕಟ್‌ ಓಡಿದ 
ಒಬ್ಬ ಚಲುವ ತನ್ನ ಪತಿಪರಮೇಶ್ವರ ಬಲಿದ ದತನನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಳು. ನೋಡುತ್ತಲೆ ಸರೋಜಿನಿ ಒಳಗೆ ಒಡಿದಳು. 
ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಅವಳು ಸಂಯಮಶೀಲೆ. ಗಂಭೀರವಾಗಿರುತಾಳೆ, ಮ 
ತಾಳೆ. ಗುಪ್ತವಾದ ಮನಸ್ಸಿನ ಏಕಾಂಗಿತನ ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡುವುದಳಾ 


ಎಂದಿನಂತೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಮನಮುಟ್ಟುವಂತಿರುವ ಸೂರ್ಯಾಸವ ನ 
ನೋಡುತಿರುವಾಗ, ಮುಂದೆ ಸಾಗಿಬ ತ್ತಿದ್ದ ಆ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ 
ಮವಸಿನಾಳದಲ್ಲ ಯಾವುದೋ ಅಲೆಯೊಂದು ಹರಿದಂತಾಗಿರಬಹುದು. ಬಹುಶಃ 
ಆ ಅಲೆಯ ಒಂದು ಓಟ ಅರಿವಿಲದಯ ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳ ಮೇಲೆ 
'ಸಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಅದೇ ಅಲೆಯ ಅವಳ ಉಡುಗೆಯನ್ನು ಅಸ ಸ್ಪಗೂಳಿಸಿದಿರ 
ಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ಇದರ ಆರಿವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗ ತನ್ನ ಮೀಲಯ ಕೂ ಪ ಬರುತದೆ 


- ಭೈ, ಇದೇನು ಹೀಗಾಯಿತು ? ಜನರಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ ಅಂತ ಕರೆಯುವ 


ಏನು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ! ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಅರಿವಿಲದಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಗಳ ಅಲಗಳೇಳುತ್ತವೆ. ಈಗ ಅವ 
ಸ್ವಚ್ಚಂದವಾಗಿ ಅಲೆಗಳತ್ತ ಸಾಗಬಲ್ಲಳು - ಆದಕ್ಕಾಗಿಯ ಹಣ್ಣು ಅಂದರೆ ಸೃಷ್ಟಿಯ 
ರಾಣ, ಲತಾ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಐಸಿರಿ, ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸು 2 ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಸೂ ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನೆ 
ಆಶ್ರಯಿಸಿದ. ನ್ಯಾ ಇವ ತಕ್ಕಡಿ ಒಳಿತು ಕೆಡಕುಗಳ ವಿಚಾರದಿಂದ ಹೊರತಾದುದು. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಆಲೋಚನೆ ಮೂಡುತ್ತಿದಂತೆಯ ಅವಳ ಮುಖ ಕಂಪಾಗುತ್ತದೆ. 
ಕೂದಲು ಹರಡಿಕೊಳ್ಳುತವೆ. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆವರು ಹನಿಗಳು. ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಖಳ ವ vec ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯ ಮೂಗಿನ 
ಕೆ _ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರುವ ಆಗಂತುಕನ 


py ಲಾ ಲ 


ಕಾಲು ಸಪಳ ಕೇಳಿ ಕಾಡು: pi ಬರಾ 5} ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತಹ ಅನುಭವ 


“ಟಿ 

ti 
| ರ 
Cs ಛ್‌ 


ಗಿ 


“ಇದು ಬಡವರ ಗುಡಿಸಲು ರಣಜಿತ ಬಾಬು, ತಮ್ಮಂತಹ ಶ್ರೀಮಂತರ 
ಹಸರುವಾಸಿಯಾಗಿರುವವರ ಮನೆಯ ಹಾಗಲ್ಲ. ತಾವಾದರೋ ದೊಡ 
ಮನುಷ್ಯರು. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕಡ ಪಾದ ಬೆಳೆಸಿದ್ದೀರಿ. ನನ್ನ ಪುಣ್ಮ 

“ಸರಿ ಬಿಡಿ ಬಲಿದತ್ತ ಬಾಬು, ನೀವು ಎಷ್ಟು ಬೇಕೆ ಬೋ ಅಷ್ಟು ಬೈಗಳ ಮಳೆಯನ್ನೇ 


— 


ಸುರಿಸಿ. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಂದರೆ ನೀವು ಬಂದು ಇಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು, ನನಗೆ ಬರಲೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ತಪ್ಪು ನನ್ನದೇ. ಆದರೆ ನೀವಂತೂ ಕರೆಯುವುದೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಏಕೆ, ಊಟ ಹಾಕಬೇಕಲ್ಲ ಅಂತ ತಾನ?” 

“ಹೌದು ಹೌದು, ಊಟ ಹಾಕಬೇಕು ಅಂತಲೆ! ವಿದುರನ ಮನೆಯ 
ಊಟೋಪಚಾರ ನೋಡಿ. ಅಷ್ಟಲ್ಲದ ಇನ್ನೇನು? ಮೊದಲು ತಮಗೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೋದಿಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಸಳ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಹಾಗೇ-” 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ, ಏನು ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀರಿ- ಅದು ಸರಿ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಜಾಗ ಇದ, ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಸ್ತಲ್ಪ ದೂರವಾಯಿತು, ಆದರೇನು 
ಬಿಡಿ, ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾದ ಸಳ, ಸಣ್ಣ ತೋಟ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬಿ, 
ಡಾಲಿಯಾ, ಕ್ರಿಸ್ಪಂಧಿಮಮ್‌ ಆ ಕಡೇ ಸುಲನಲ್ಲ ಕಾನಾ, ಲಿಲಿ, ಜಾಜಿ, 
ಮೆಗ್ನೋಲಿಯಾ - ಆಹಾ, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು!” 

ಹಾಗಾದರೆ ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ? ಆ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಆದರ ದೂರದಲ್ಲರುವ ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡಗ ಮೋಡುತಿರುವ ಹಾಗಿದ 
ಯಲ್ಲ. ಬಲಿದತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನ- "ಈ ಖಾಲಿಯಾದ ಬಂಜರು ಪ್ರದೇಶ ನೋಡಿ 
ನಿಮಗೆ ಹೂವಿನ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತೆ ? ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಳು 
ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಬಹುದಿತ್ತಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೋಡಿ, ಅದೇ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಂಡಕಾಯಿ, ಬದನಕಾಯಿ.... 

ಸರೋಜಿನಿಗೆ ಗೊಲ್‌ ಆಂತ ನಗು ಬಂತು. ಆದರೂ ತಡದುಕೂಂಡಳು. ಅವರೂ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, - ಸುಂದರವಾಗಿ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರವಿರುವ ಹಲ್ಲುಗಳು, ಮಣಿ 
ಪೋಣಿಸಿದಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತವೆ, ಹೀಗೂ ಇರುವುದುಂಟೆ? ರಣಜಿತಬಾಬು 
ನಗುತ್ತಿದಾರ. ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಅವಳಿಗ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒರಿಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಚನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಯಿತು 

“ನಿಮ್ಮದಂತೂ ಭರ್ಜರಿಯಾದ ಪ್ರಾಕ್ಟಿಕಲ್‌ ಇನ್‌ಸೈಟ್‌ ಬಲಿಬಾಬು! 
ಆರ್ಗನೈಸಿಂಗ್‌ ಎಬಿಲಿಟಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ. ತರಕಾರಿ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯುವ ವಿಚಾರ 
ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಹೊಳೆಯಲೆ ಇಲ್ಲ ನೋಡಿ, ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾ ನಿಮಗೆ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಜಾಗದಲ್ಲ ನಂತುಕೊಂಡರ, ಅಲ್ಲಿರುವ ಮಣ್ಣನಿಂದಲೆ 
ಹೊರಡುವ ಐಡಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತೆ ನೋಡಿ. ಇಲ್ಲಿ ವಿಂತುಕೂಂಡು ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆ ಕಡ. ನೋಡಿದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರೀ ಹೂವುಗಳ ತೋಟದ ವಿಚಾರವೆ 
ಏಳುತ್ತದೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತ ಅನಿಸುತ್ತೆ ನೋಡಿ.” ಕ 

ಅಬ್ಬಾ, ಎಂಥ ಮನುಷ್ಯ! ಒಳ್ಳೆಯ ಶಿಕಾರಿಯ ಸರಿ! ಸರೋಜಿ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಈ ರೀತಿ ಕಡುಬಿನಲ್ಲಿ ಹೂರಣ ಸೇರಿಸುವಂತೆ, ಮಾತಿನೊಳ 
ಗೊಂದು ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಸೇರಿಸಿ ಹೇಳುವುದು ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ,ಬರುತ್ತದೆ. 

ಆದರೆ ಸರೋಜಿನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಮನುಷ್ಯನ ಮೊದಲ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಮೂಲಭೂತ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಅಂದರೆ ಶಿಕಾರಿ ಮಾಡುವುದು. ಸರೋಜಿನಿ ಪೆಚ್ಚುಪೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಬಲಿದತ್ತನ ಮಾತುಗಳು ಒಡದ ತುತ್ತೂರಿಯಿಂದ ಹೊರಟ 
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El 


ಧ್ವನಿಯಂತೆ ಅಧ್ರಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಬಲಿದತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, "ನೀವು ತುಂಬ 
ಪ್ರತಿಭಾನಿತರು, ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು, ಹುಟ್ರಿನಿಂದಲೆ ಸಂಸ್ಕಾರ ಹೊಂದಿರುವವರು ಮಾತ್ರ 
ಹ 


ಸ್ನಭಾವತಃ ಕವಿಗಳಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಿಮಗೆ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳ ನೆನಪು 
ಬಂದಿದೆ. ಆದರೆ ನೋಡಿ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವಂತೆ ನಮ್ಮಂಥವರ. ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲ 
ಇರುವುದು ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ಕಡಗೇ. ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಾಸುಕೊಟ್ಟು ಸೊಪ್ಪು, 
ಎರಡು ಕಾಸಿನ ಬದನೆಕಾಯಿ, ಆರು ಆಣೆ ಸೇರು ಬತುವಾ ಸೊಪ್ಪು, 
ಎಂಟಾಣೆ.....'' 

“ಒಳ್ಳೇ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರವನ್ನೆ ಶುರುಮಾಡಿದಿರಲ್ಲ”, ಮಾತನ್ನು ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೆ 
ತುಂಡರಿಸಿ ರಣಜಿತ ಬಾಬು ಹೇಳಿದರು, ತರಕಾರಿ ಗಿಡಗಳನ್ನೇ ಹಾಕಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. 
ಹಾಲು ಕೂಡ ತುಂಭಾ ದುಬಾರಿ, ಹಾಗೆಯ ತೋಟಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಗೂಬ್ಬರ 
ಕೂಡ ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನೀವು ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದು. ಮನೆ 
ಮುಂದೆ ತಡಿಕೆ ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟೆಸಬಹುದು. ಎರಡು ಹಸು ಕಟ್ಟಿ. ಹಸುಗಳು 
ಕೂಡ ಕಿಟಕಿಗೆ ನೇರವಾಗಿಯ ಕಾಣಸುತವೆ. ಸಗಣ ಗಂಜಲ ದಿಂದ ತೋಟಕ್ಕೆ 
ಗೊಬ್ಬರವೂ ಸಿಗುತ್ತ. ಈಕಡಯಲ್ಲಿ ಗೊಬ್ಬರ ಕೂಳೆಯಲು ಹಾಕಿದರಾಯಿತು. 
ಕೊಳತ ಗೊಬ್ಬರ ಬದನೆಕಾಯಿಗ ಫಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾಸಾಗಿರುತೆ_ ಸ್ನಲ್ಪ ಕೆಟ್ಟ ವಾಸನೆ 


bu 


ಬರಬ ಹುದು, "ನೊಣ ಾಸೂಳ್ಗೆ. ಹೆಚ್ಚಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದೇನಾಗತ್ತ 
ಸಂಸಾರಸರ ಮನ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಸ್ನಲ್ಪ ವಾಸನ ಇದ್ದರೇನಂತೆ, ಮೊಣಸೂಳ್ಳಗಳಿಗೆ 
ನೀವು ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಡಿ.ಡಿ.ಟಿ ತಂದು ಹಾಕಿದರಾಯಿತು. ಕೇಳಿದರೆ 


ಅವರೇ ಕೊಡ್ತಾರ-'' 

ರಣಜಿತ ಬಾಬು ಸಿಗರೇಟ್‌ ಕೇಸು ತೆಗೆದು ತಾವೊಂದು ಎಳೆದುಕೂಂಡರು, 
ಕೇಸನ್ನು ಬಲಿದತ್ತನ ಕಡೆಗೆ ಬಾಚಿದರು, ಸಿಗರೇಟು ಹೊಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತಾ ರಣಜಿತ 
ಬಾಬುವಿನಂತಯ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಭುಜ ಮೇಲೆತ್ತಿ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತಾ ಬಲಿದತ್ತ ಹೇಳಿದ 
“ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ- ಎಷ್ಟು ದುಬಾರಿ ಸಿಗರೇಟು. ಒಂದು ಸಿಗರೇಟಿಗೆ ಆರು ಕಾಸಾದರೂ 
ಆಗಬಹುದು. ಅಯೋ ದೇವರೇ, ನಾವು ಹೀಗ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿದರೆ ಇಡೀ 
ತಿಂಗಳಿನ ಸಂಬಳವೆಲ್ಲ ಐದು ದಿನಗಳೊಳಗೆ ಸಿಗರೇಟಿಗೇ ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ.” 

“ನೀವು ಬುದ್ಧಿವಂತರು, ನನಗೆ -ಈ ಚಟ ಅಂಟಿಬಿಟ್ಟದೆ. 

"ಎಕೆ ಸೇದು 3೦? ಸಿಗರೇಟು ಸೇದೋದರಿಂದ ಕ ಬ್ಹ ಬರುತ್ತೆ ಕೂದಲು 
ಉದರತ್ತ ತಲಸುತ್ತು ಬರುತ್ತೆ ಅಂತ ಜನ ಹೇಳ್ತಾರೆ-”' 

“ಹೆಂ ಹೆಂ ಹೆಂ ಹೆಂ - ಏನೂ ಆಗಲ್ಲ ಬಲಿದತ್ತಬಾಬು, ಏನೂ ಆಗಲ್ಲ. ನಾನು 
ನೋಡಿ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದಲೂ ಸೇದುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನ. ಇದು ಇಲ್ಲ 
ಅಂದ್ರೆ ನಡೆಯೋದೆ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ಸ್‌ಪಿರೇಷನ್‌ ಕೊಡತ್ತೆ ನೋಡಿ.” 

ಜನ ಏನೋ ಹೇಳಲಾರೆ” 

“ಹಾಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು ಪಡೋರು ಹೇಳ್ತಾರೆ ಅಷ್ಟ. ಜನ ಅನೇಕ ರೀತಿ ಹೇಳ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ನಿಜ ಸುಳ್ಳು ಏನು ಅಂತ ಅನುಭವ ಇರೋರು ತಾನ ತಿಳದುಕೊಳ ಬೇಕು. 


ವೈ ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲ ಆಫೀಸರ್‌ ಆಗ್ಗೀರಿ - ನಿಮ್ಮ ಅನುಭವ 


ral 
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ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ನೋಡಿರಿ. ಜನರ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಸುಖ ಏಳಿಗೆ ಕಂಡರಾಗಲ್ಲ. ಜನ ಬೊಗಳೋದಲ್ಲ ಅಂತಹ ನ್ಯಾಯ, ನೀತಿ, 
ಮಾರಲ್ಸ್‌ -ಅದರಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚಿನ 
ಮಾತಾಡುತಾರ. ನೀವೇ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಡಿಸ್ಕಾರ್ಡ್‌ ಮಾಡೀರಿ ನೋಡಿ.-'' 
ಹೋ, ನಿಮಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ನಾನು ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸರ್‌ ಆಗ್ತೀನಾ?''- 
“ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಮಾತು ಬಿಡಿ. ನಾನು ಸುಮನೆ ದಿನ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಅಷ್ಟ. 
ಸಾಂದರ್ಯದ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸದಾಗಿರುವುದು ಅಂದರೆ ನನಗೆ 
೦ಬ ಇಷ್ಟ. ಆನಂದವೇ ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ದೇವತೆ. ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನನಗೆ 
ಅವೂ ಇಂಟರೆಸ್ಟ್‌ ಇಲ್ಲ-” 
“ಅದು ಹೇಗೆ ಆಗತ್ತ? ಹ ಹಾಗಾದರೆ ದೋಣಿ ನಡಸೋರು ಯಾರು ? ನೀವೇ 
'ಫೀಸರ್‌ ಆಗೀರಿ, ಆಗ್ನೀರಿ ಸೂ ಡಿ. 
“ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡಿ. ತುಂಬ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಂದರ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರೆ ತುಂಬ ಖುಷಿಯಾಗುತ್ತ. ಎಂಥ ಬ್ರೇನ್‌, ಇಂಥ ಬುದ್ಧಿ ಬಹಳ 
ಕಡಿಮ ಜನರ ಹಣೇಲಿ ಬರದಿರತ್ತೆ ನೋಡಿ-'' 
ಕ pe ಇನ್ನೂ ನಿ ನಮನ್ನು ಕೂಡಿಸೇ ಇಲ್ಲ, ಇದೇ ನೋಡಿ ನನ್ನ ಬ್ರೇನು. ಆಟ 


GL 


Cat 


G, 


ಜರ್ದಾ ಬೀಡ ಬೇಕಿ ದರೆ ಹೇಳಿ-' 

“ಅಯ್ಯೋ ಏನಿದು ಬಲಿದತ್ತ ಬಾಬು, ತುಂಬ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಗೇನು ಮದುವೆ ಗಂಡು ಬಂದಿದೆಯಾ ?”- ಬಲಿದತ್ತ ಹೋ ಹೋ ಅಂತ 
ಚೆನ್ನ್‌ಗಿ ನಕ್ಕ - "ನೋಡಿ, ಸುಮನೆ ನನಗಾಗಿ ತೊಂದರೆ "ತಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. 
ನಾನು ಎಲೆ ಅಡಿಕ ಹಾಕಿಕೂಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ. ಅರೆ, ಈ ಹುಡುಗ ಆಗಲೇ ಗಾಳಿ ಬೀಸಲು 
ಶುರುಮಾಡಿದನಲ್ಲ, - ನಡಿ, ನಡಿ-”' 


“ಸರಿ, ಹರ್ಷ, ವಿ ಒಳಗೆ ನಡಿ. - ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, ಬಂದು 
ಬಿಟ್‌ 

“ಹರ್ಷ, ಲೋ ಹರ್ಷ, ಥೂ ಕತ್ತ ಹೋಗಿ ನೀರು ತೊಗೊಂಡು ಬಾ.” 

ಮರೆಯಲ್ಲ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಸರೋಜಿವ. ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಹಾಗೆಯ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಾ ನಲಿದಾಡುತ್ತಾ ಇರುವಂಥ ಜನರೂ 
ಇದ್ದಾರಲ್ಲ. R 

ಹಾಗಾದರೆ 


ಹೊರಗಡ ಯಾವುದೋ ಹಾಡಿನ ಮಟ್ಟನ್ನು ಗುನಗುನಿಸುತ್ತಿರುವ ಧ್ವನಿ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಮತ್ತ ಅದೇ..... ಮನಸ್ಸಿನ ಆಳದಲ್ಲಿ ಅದರ ಅಲೆಗಳು ಏಳುತ್ತಿವೆಯೊ... 
ಹೊರಗಿನ ರಾಗಕ್ಕ ಪ್ರತಿಸ್ಪಂದಿಸುತ್ತಿದೆಯೊ ಎಂಬಂತ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದೆ. 
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ಈ ಮಬ್ಬುಕವಿದಿರುವ ಸಂಜೆಯ ವೇಳಯಲ್ಲ ತನ್ನ ವಿಚಾರವೂ ನೆನಪಿಗ 


ಬರುತ್ತದೆ. ಎಳೆತನದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬೆಳದುಬಂದ : ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಜಾತಿಯ ಜನ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬದುಕಿನ ರೀತಿ ತ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕೂ ಕಡಗಳಲ್ಲ 
ಎತರದ ಗೋಡೆಗಳಿಂದ ಆವರಿಸಿದಂಶಿತ್ತು. ತುಂಬ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು ಕಟ್ಟ ಸಾಹಸ 
ಮಾಡಿದರೆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನಿಂದ ತಲೆ ಹಾಕಿ ಇಣುಕಿ ಸುಸು 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹಚ್ಚನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಗಂಟು ಬಿತ್ತು ಬೇರೆ 
ರೀತಿಯ ಪರಾಧೀನದ ಬದುಕು. ಕಪ್ಪೆಯನ್ನೂ ಇಲಿಯನ್ನೂ ಒಟ್ಟು ಸೇರಿಸಿದಂತಿತ್ತು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಹಚ್ಹಯೊಂದಿಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಊರಲಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಡವಿ 
ದಂತಾಗುತ್ತದ. ಏನೋ ಒಳಗುದಿ. ಶೂನ್ಯವಾದ ಬದುಕಿನ ಸಿತಿಗೆ ಚಾಟಿ 
ಹೊಡದಂತಾಗುತ್ತದ, ಪರಿಸರದ ಎಲ್ಲೆ ಕಟ್ಟು ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಮನದಟ್ಟು 
ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದಷ್ಟೂ: ಸಾರಿ ಯೋಚಿಸಿದ್ದಾಳೆ 
- ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅದಷ್ಟು ರೀತಿಯ ಜನ ತುಂಬಿದ್ದಾರೆ. ಮನುಷ್ಯನ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಜೀವವಿದ, ಮನುಷ್ಯ ಸುಂದರ. ಆದರೆ ಇಂದಿನಂತೆ ಇಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾಗಿ, ಇಷ್ಟು 
ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಭಾವನೆಯೊಂದಿಗೆ ಎಂದಾದರೂ ಯೋಚಿಸಿದ್ದಾಳಾ ? ಯೋಚಿಸುವು 
ದೇನೊ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದ, ಆದರೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಷ್ಟು ಮೈ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಯಂತಾಗುತ್ತ. ಹೊರಗಿನಿಂದ ವಿಗ್ರಹವೇನೊ ಎಂಬಂತೆ ಕಾಣಸುತಿದೆ, ಯಾರೇ 
ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಶಿಕ್ಷ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ-ಗೊತ್ತಿರುವ ರೀತಿ 
ಯಿಂದಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ - ಯಾವ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. ಆಳವಾದ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಪರಿಚಯ ವಾಗುತ್ತದೆಯೊ, ಯೋಜಚಿಸಿದರ ಕನಸು ಕೃಗಟಕುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹತ್ತಿರ 
ಬರುತ್ತದ. 

ಇಷ್ಟೂ ಹೊಣಗಾರಿಕಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೊ Res ಬೀಳುತ್ತ ಅಳುತ್ತ 
ಕರಯುತ್ತ ಬದುಕು ಮುಂದ ಸಾಗುತಿತೇನೊ, ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಭಾವನಾ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುವಾಗಲೆ ಅವಳ } | 
ಪಡಯಲಾಗದ ಪುನರ್ಜನ್ಮ ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು. 'ಬಲಿದತ ಕಿವಿಯಲಿ ಪಿಸುಗುಟಿದ - 

“ಇದೇನ ? - ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಡಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂಡಿ ಮತ್ತು ಚಹಾ 
ತೊಗೂಂಡು ಬಾ. ಯಾ ರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಗೂತ್ತಾ? -ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡವರು, 
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ಇವರನ್ನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಸರಿಯಾಗಿ "ಹುಕ್‌' ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 
“ಅರ್ಯ ಜಿಡಿ, ಜಟ ಹುಕ್ಕೊಗಿಕ್ಕೊ ನನಗೂಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲ್ಲ, ಅಯ್ಯೋ 
ರಾಮ.” ; 


“ಅಯ್ಯೋ, "ಹುಕ್‌" ಅಂದ್ರೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ರೀನ ? ಗಾಳ ಹಾಕಿ ಮೀನು 
ಹಿಡಿಯೋದೂಂತ. ಹಾಗೆಯೆ, ಇದೂ ಒಂದು ಮೀನು, ಸರಿಯಾದ ಮೀನು-'” 
ಕನಾತೇನೂ ಅಡಿಬಿಟ್ಟ. ಆದರ ತಕ್ಷಣ ನಾಲಗೆ ಕಚ್ಚಿರೂಂಡ. ಯೋಜನ ಹಾಕುವ 
ಆ... ಲ. ವಿಚಾರವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಇಟ್ರುಕು ಇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ 2 
ಹೇಳತೂಡಗಿದ- "ಇವರು ತುಂಬ ದೂಡ್ಮ ಮನುಷ್ಮರು. ಮೇಲಿನವರ ಮೇಲೆ 
ಇವರ ಣು _ಯೆನ್ಸ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡಯುತದ. ಅಂದರೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರುತಾರ, 
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ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರೇ ಸ್ವತಃ ದೂಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಅದಕ್ಕೇ. ಇವತ್ತು ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಅವರೇ ನಮ್ಮಮನೆ ಕಡ ಬಂದಿದ್ದಾರ. ಅವರ ಜೊತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತಾಡಬೇಕು. 
ಆಮೇಲೆ ನೋಡು - ಒಂದು ಛಾನ್ಸ್‌ ಹೊಡೆದು ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಹತ್ತುತ್ತಾ 
ಹೋಗುತಿರಬಹುದು-” 

ಮೇಲೆ ನೆಗೆಯುವ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಬಲಿದತ್ತ ಅವಳ ಎರಡೂ ತೋಳುಗಳನ್ನು 
ವತ್ತಿ ಕುಲುಕಾಡಿದ. ಅವನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸರೋಜನಿ ಒಳಗ ಹಜ್ಜ್ಚ ಹಾಕುತ್ತಾ 
ಅಂದಳು - “ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ತುಂಬಾ ತಿಂಡಿಪೋತರು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತ 
ಅಲವಾ?'' ತ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ - ಚಹಾ ತಿಂಡಿ ಸೇವನೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಣಜಿತಬಾಬು 
ಳಿದರು. “ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಬ್ಬರೇ ಇರೋದು ತುಂಬ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿರ 
ಬಹುದಲ್ಲವೆ. ನಮ್ಮ ಕಡ" ಬಂದು ನೋಡಿ, ಅಲ್ಲೇನು ಹೆಂಗಸರ ಕ್ಲಬ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗ 
ಇರುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಸಾರಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಾಗತ್ತ. ಮಾನವ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಸಮಾಜದ ಜೊತೆ ಸೇರದಿದ್ದರ ಏನು ಸುಖ, ನೀವೇ 
ಹೇಳಿ. ಅದರಲ್ಲೂ ಈ ಕಲಸ, ಬದುಕೋದಕ್ಕ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸಮಾಡಲೇಬೇಕಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರ ಕೆಲಸವೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಭ್ಯವಾಗಿರೋದಿಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಫನ್‌ 
"ಇರಬೇಕು. ಫನ್‌ ಇದ್ದರೆ ಸಭ್ಯತೆ ಬರುತ್ತೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸಭ್ಯರಾಗಲೇಬೇಕು, 
ನಾಗರಿಕರಾಗಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಓದುಬರಹ ಇದ್ದರೆ ಏನು ಬಂತುಬಿಡಿ. ನೀತಿ 
ಹೇಳಿದರೆ ಏನು ಸಿಗುತ್ತ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜಾ ಸಂಪರ್ಕ. ಬೆಳಸಿಕೋಬೇಕು - ತುಂಬಾ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜೋರಾಗಿ, ಇಟ ಚೆನ್ನಾಗಿ-” 

ಬಲಿದತ್ತನಿಗೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಬಳಿ ಕೋಟಿನ ಕಾಲರನ್ನು ಹಿಚುಕುತ್ತಿದಾರೇನೊ 
ಅನಿಸತೊಡಗಿತು. ಹೇಳಿದ-“ಇದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಪ್ರೇನು? ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಇದೆಯಲ್ಲ, -ನಾವುಗಳು ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಫಾರ್ವರ್ಡ್‌ 
ಆಗಿರೋದಿಲ್ಲ.'' “ಹೆಚ್ಚಿಗೆ' ಅನ್ನೋ ಪದವನ್ನು ಅವನು ಬಹುಶಃ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಪ್ರತಿಷ್ಠ 
ಆತ್ಮಗೌರವಗಳಿಗೆ ಬಾಲಂಗೋಚಿಯಂತೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ರಣಜತ ಬಾಬು ಅದಕ್ಕೆ 
ಎದುರಾಗಿಯೆ ಹೇಳಿದರು, “ಜನ ಯಾವುದನ್ನು ಫಾರ್ವರ್ಡ್‌ ಅಂತ ಕರೀತಾರೋ 
ಅದು ನನಗ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ಖಂಡಿತ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಫಾರ್ವರ್ಡ್‌ ಫಾರ್ವರ್ಡ್‌ ಅಂತ 
ಕೂಗುತ್ತಾ ಜನ ಅದಕ್ಕೆ ತಪ್ಪು ಅರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದಾರೆ. ಅದೇ ನೋಡಿ, ಎಷ್ಟೋ 
ಜನ ತಪ್ಪಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ - "ಸ್ಕಿನ್‌ ಅಂಡ್‌ ಸ್ಕಿನ್‌ ನೋ ಸಿನ್‌' ಅಂತ, - ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಯಾವ ಗಂಡಸಿನೊಡನೆಯೂ ಅವಳಿಗ 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದರೂ ಫಾರ್ವರ್ಡ್‌ ಅಂತ ಅನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಆಕ ಮುಂದ 
ಭು ಆತನ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ, ಸುತ್ತಾಡಿದರ, ಅದನ್ನು ಏನಂತ 

ಹೇಳೋಣ ? ಅದು ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳ ಮೇಲಾಗುವ ಅತ್ತಾಚಾರ-'' 

“ಹಿಯರ್‌ ಹಿಯರ್‌.” ಬಲಿದತ್ತ ಖುಷಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ, “ನಾನೊಬ್ಬನೇ 
ಕನ್ನರ್‌ವೇಟಿವ್‌ ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ನೀವೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ನೀತಿನಿಯಮ ಅಂತ 
ಇಷ್ಟಪಡ್ರೀರಿ - ವಾಹ್‌ವಾಹ್‌. 
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ಆಮೇಲೆ ಅವನು ಲೋಟಕ್ಕೆ ತುಟಿಯಿಟ್ಟು ಚಹಾ ಹೀರಿದ. 

ರಣಜತ ಬಾಬು ಹೇಳಿದರು, “ತೀರ ಆ ತರಹದ ನೀತಿನಿಯಮಗಳವನು ಅಂತ 
ಭಾವಿಸಿದರೆ ತಪ್ಪಾಗತ್ತ - ಟ್ರೆಡಿಷನಲ್‌, ಟ್ರೆಡಿಷನ್‌ ಅನ್ನುವುದರಿಂದ ಒಂದು ವರ್ಗದ 
ಜನರಿಗೆ ಕೊಬ್ಬು, ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ ಆ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಅಸ್ತಿತ್ತ್ರ ತಾನೆ ಎಲ್ಲಿರುತ್ತ-”” 

ಬಲಿದತ್ತ ಆಶ್ಚರ್ಯ ತುರಿಡಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿರದ ಅವರನ್ನು ಹೊಗಳುವರತ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನವೇನಿರಲಿಲ್ಲ. ರಣಜಿತ ಬಾಬು 
ಮುಂದುವರೆದಿದರು - “ಟ್ರೆಡಿಷನಲ್‌ ಅನ್ನುವುದು ಒಂದು ಅಭಿಜಾತ ಲಕ್ಷಣ. 
ಅದೇ ನೋಡಿ. ಮಾಮೂಲಿ ಟೆನಿಸಿನಲ್ಲೇ-” 

“ಮಾಮೂಲಿ ಯಾಕೆ ? ನೀವು ಚಾಂಪಿಯನ್‌ ಅಂದ್ರೆ ಚಾಂಪಿಯನ್‌” ಬಲಿದತ್ತ 
ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ. ಆದರ ರಣಜಿತದಾಬು ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದರು- “ಚಾಂಪಿಯನ್‌ ಯಾತಕ್ಕೆ ಆದ ಅಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಅರಂಡೋಪಿ 
ದ್ರುಮಾಯತೇ - ಹಾಳೂರಿಗೆ ಉಳಿದೋನೆ ಗೌಡ ಅಂತಾರಲ್ಲ ಹಾಗೆ - ಅದರೆ 
ಎಷ್ಟೇ ಬ್ರಿಲಿಯಂಟ್‌ ಆಗಿ ಆಡಲಿ ಮಾಸ್ತವವಾಗಿ ಮನುಷ್ಯನ ಟ್ರೆಡಿಷನಲ್‌ ಸ್ಟೈಲ್‌ 
- ಫ್ಲಾಷಿಂಗ್‌ ಆದ ಮೇಲ ಜನ ಕಣ್ಣುಬಾಯಿ ಜಟ್‌ ನೋಡುತಿರುತಾರೆ. 
ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಆಟ ಗೇ ಲ್ಲೋದಕ್ಕಾಗೋದಿಲ್ಲ”'' 

ವಂಡರ್‌ಫುಲ್‌.? 

“ಎಂಥದೂ ಇಲ್ಲ ಬಿಡಿ. ಆದರೆ ಫಾರ್ವರ್ಡ್‌ ಅಥವಾ ಬ್ಯಾಕ್‌ವರ್ಡ್‌ 
ಆಗಿರೋದರ ನಡುವ ಇನ್ನೂಂದು ಸ್ತಾರಸ್ಕವಿದ. ಅದೇನಂದರ ಸುಶಿಕ್ತಿತರಿಗೆ 
ಲಾಯಕ್ಕಾದ ಹಾವಭಾವ, ಅಭರುಚೆ, ಮಾತುಕತ, ನಡವಳಿಕ. ವಿದಶದವರು 
ನಮನ್ನು ನೋಡಿ ದೇವರ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಪ್ರಾಣಗಳ ತರಹ ಅಸಂಸ್ಕ ತರು ಆಂತ 
ಹೇಳೊ ಹ್‌ 

“ಹಪಹಾ-' 

“ಹಾಗಾದರೆ ನೋಡಿ, ಅದೂ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಜೊತೆ ಸೇರಿ ನೋಡೋದರಿಂದ 
ಬರುತ್ತ ನೋಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಸಮಾಜದ ಜೂತ 


ಹಾರ” 


ಬರಯೋದರಿಂದ ಕಲ್ಬರ್‌ ಕಲತ ಹಾಗಾಗತ್ತ ಕಲ್ಲರ್‌ ಹಚ್ಚುತ್ತ. ನಮ್ಮ 
ಹಂಗಸರಿಗಂತೂ ಅದು ತುಂಬ ಬೇಕೇಬೇಕು. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾವು ಮುಂದ 
ಗಳಿಸುವಂತಹ ಏಳಿಗಯಲ ಅವರನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿರುತೆ -' 
Me ನಿಜ. ಸರಿಯಾಗೇ ಹೇಳಿದಿಂಿ,'” ಬಲಿದತ್ತ ಹೇಳಿದ, “ದೇರ್‌ ಯೂ 
ಆರ್‌-'' 
“ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಬನ್ನಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಕಡೆ,” ರಣಜಿತಬಾಬು ಹೊರಟರು, 
“ಹಾಗೆಯೆ ಮಿಸೆಸ್‌ ದಾಸ್‌ ಅವರನ್ನೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ 
ಬಲಿದತ್ತ ಹೂಂಗುಟ್ಟಿದ. 
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ಮಾರನೆಯ ದಿನ. 

ಕಂಪನಿಯ ನೆಚ್ಚಿನ ಕಲಸಗಾರನಾದ ಬಲಿದತ್ತ ದಾಸ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮೊದಲು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದಾಗ ತಟ್ಟೆಯ ಆ ಬದಿಯಲ್ಲ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಡದಿಗೆ 
ಎಂದಿನಂತೆ ಲೆಕ್ಚರ್‌ ಹೊಡಯುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ, “ನೋಡು ಸರೋಜ, ಈಗ ನೀನು 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕು. ನಾವು ಈಗಿರುವ ಸೂಸ್ಫಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಇರುವುದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಾ ಗೌರವ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು ಮೇಲೇರುವ 
ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಬೇಕು. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಕಲಸಮಾಡಿದರೆ ಸಾಲದು, 
ನೀನು ಪರಿಶ್ರಮ ಪಡಬೇಕು. ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಮಾಡಬೇಕಾ ಒಂದರಡಕ್ರರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಕಲೀಬೇಕು, ಹೂಸರೀತಿಯ ಕೆಲವಾರು ನಾಗರಿಕ ನಡವಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಕಲೀಬೇಕು. 
ಆಮೇಲೆ ನಾವು ಇವರ ಜೊತೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮನ್ನು ಕಂಡು 


ಆರಾ 


ಗಿಲ್ಲ. 
ಹ 
ಇಷಾ 
ಡವ 


ಇವರು ನಗ್ತಾರೆ, ಅಷ್ಟೇ' ಅವನು ಬಹಳ ಗಂಭೀ ರವಾಗಿ ಈ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸರೊ ಜನಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ತರ್ಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಬಲಿದತ್ತ 
ಹುರುಪಿನಿಂದ ಭಾಷಣ ಮಾಡುತಿದ್ದಾನ. ಆಮೀಲ ಗಡಿಯಾರದ ಕಡ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗಿ ನೇರವಾಗಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಓಡುತ್ತಾನೆ. 
ಇದು ನಿತ್ತದ ವಾಡಿಕೆ. | 

ಆದರ ಇವತ್ತು ಸರೋಜಿನಿ ಎದುರಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಬದಲಾಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಅವಳು, ಅದಲ್ಲ ವಿಚಾರ. ಎದುರುಮನಯಲ್ಲಿ ವೆಟಿರನರಿ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಾಬು ಅವರಿದಾರ. ಅವರ ಹಂಡಶಿಯೊಡನ ಸಂಪರ್ಕ 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಲೆ. ಅವರು ಕ್ರೈಸ್ತರು. ಆಕೆಯ ಹತಿರ ಸ್ವಲ್ಲ ಹೆಣಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ಕಲಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗಷ್ಟೆ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಆಮೇಲೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಆದರ 


ಹಾ 
ಇಸಾ” 


[3 


[AS 
ರಾ 


ಇದು ಅವಳ ಗುಟ್ಟು. ಬಕ ' ಒಂದುದಿನ ಬಲದತನಿ ನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ 


ಲ್‌ ಮಾ 1 ನಂ ದ ಕೆ ತೆ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಲಿತುಬಿಟ್ಟರ ಮುಗಿತು, ಎಲ್ಲಾರ ಎದು ರಿಗೂ "ದೇ ಆರ್‌ಆರ್‌...ಶೂಸ್‌' 
- ಅಂತ ಹೇಳಿಕೂಂಡು ತಿರುಗಾ ಡಾರ ಅಂತ. ಹಾಗರ್ಯ ನನಗೂ ತಮಾಷ 
pis 


“ಸರಿ, ತೂಗೂಂಡು ಬನ್ನಿ-' 
“ಒಂದೇ ಸಾರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾನೂ ಬೇಗ ಬೇಗ ಉರು ಹೂಡೀತೀಯಾ ?” 
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“ಹೂಂ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು ? ನೀವು ಎಲ್ಲಾನೂ ಬೇಗ ಬೇಗ ಉರು 


ಹೊಡದಿದ್ದಿರಾ? ಸರಿ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಲೇಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ, ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ತೊಗೊಂಡು 
ಬನ್ನಿ - ನೋಡೀನಿ. ಅದು ಸರಿ, ಯಾವುದೋ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರೋಣ ಅಂತ 
ಹೇಳಾ ತಣ 

ಡಿತ 


"ಆದರೇನು, ಇ. ಭ್‌ ಣ-'' 
ನೀವು ಬೇಗ ಬಂದ್ರೆ ತಾನೆ NS ಗ 
ನುನ ನಗ ಬಂದದ ಸಃ 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಳೆಯಿತು. ನೆರಳು ನಿತಿ ಆಮೇಲೆ ಅವಳು 
ಸಿದ್ದವಾಗತೂಡಗಿದಳು. ಯಾವುದೋ ಬೇರ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗುತಿರುವಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಒಂದರಡು ಹಚ್ಚಿಗಿ ಬೀಡಾ ಜಗಿದಳು. ಒಳ್ಳೇ 
ಹುಡುಗತನ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ. ಬಲಿದತನಿಗಾಗಿ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲು ಕಾಯ 
ತೂಡಗಿದಳು. ಬಲಿದತ್ತನಿಗೂ ಮಡದಿ ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಂಡಳು, ಸರೋಜಿನಿ ತನ್ನ 
ಹಳೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆಯೆ ಅಂತ ಅವನ ನಸ ಬಂತು 
ಸರೋಜಿನಿ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದಾಳ - ಬಲದತ್ತ ನೋಡುತಿ , ಚೊಕ್ಕವಾಗಿ 
ಅರಲಳಿದಿಂತ ಕಮಲದ Ws ಹ ಪಾತಿಯಲ್ಲಿ pi ತುಂತುರು, 
ಇ 


| ವ್‌ ತಗತೆ ಗ್‌ 
ಕಮಲದ ಅಟಟ "ನಲಿಯುತ್ತಾ ಗಾ ೫ ು2ರದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಉಬುತ್ತಿದೆ. ಅವನ ಪರಿಸಿತಿ, - ಡೋಲಾಯಮಾನವಾಗುತ್ತಿರುವ 


ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಹತಿ ಕಮಲವನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಹೊರಟವನಂತೆ, ದೋಣಯ 


LC 


uni ಬರುತದ - ಹೊಸದಾಗಿ ಮದುವಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮಸುಕು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಣುಗುಟ್ಟುತ್ತಿರುವ ಸಣ್ಣಮನೆ. ಅಂಗಳದಲ್ಲರುವ 
ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಂಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು, ಎಂಜಲು, ಮುಸುರೆ ಎಲ್ಲ ಒಟ್ಟು ಸೇರಿ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ 
ಸೂಂಯ್‌ ಶಬ್ದ. ಆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲೇ ಮಡುವೆಯಾದ ತರುಣದಲ್ಲ ಕಲವು 
ತಿಂಗಳುಕಾಲ ಹೊಸ ಬದುಕಿನ ಸೊಬಗನ್ನು ಉಂಡಿದ್ದ. ಆ ಸರೋಜಿನಿ ಯಾರೋ 
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ಸೃಷ್ಟಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಲೇವಡಿಯೆಬ್ಬಿಸುವುದು, - ಕೃಗ ಸಿಗದ ನುಣುಚಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಗಂಡಸುತನವನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದ ಅವನ 


ವಂತೆ ಮನವರಿಕ ಮಾಡಿಕೊಡು ದಳು. ಅಪ್ಪುಗೆಯ ಬಂಧನದಲ್ಲೇ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸವಿಯನ್ನೂ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದ ಆನಂದವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ಅಂದಿನ ಸರೋಜಿನಿ. 

ಮುಣ್ಣುನಲವನ್ನೇ ರತ್ನಗಂಬಳಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೂಸ ಬಾಳನ 
ಮಧುಶಯ್ಯೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಟ್ಟು ಹೃದಯ 
ಸ್ಪಂದಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಬಲಿದತ್ತ ಆನಂದದಿಂದ ಮೈಮರೆತು ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ 
ಸೂಬಗನ್ನೂ ಹೀರುತ್ತಿದ್ದ ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಗೊರಕ ಹೂಡಯುತ್ತಾ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ.. 
ಸುಖದ ನಿದ್ದೆ, - ಯಾವ ಅಶಾಂತಿ ಆಕಾಂಕ್ಷಗಳೂ ಇಲ್ಲದ ನಿದ್ದೆ. 

ಆಗ ಅವನಿಗೆ ದೂಡ್ಮ ಮನುಷ್ಯನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳ 
ಅಮಲೇರಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಶತಾಯ ಗತಾಯ ಬಡ್ತಿ ಪಡೆಯಲೇಬೇಕೆಂಬ 
ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 

ಅವನು ಮತ್ತು ಸರೋಜಿನಿ ಅಷ್ಟ. 

ಕಚೇರಿ ಕೆಲಸ ಒಂದು ವೃತ್ತಿಯಾಗಿತ್ತಪ್ಪು, ಬದುಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಕಾಣದ ಆನಂದದ ಎಳ ಎಳಯಲ್ಲೂ ತುಂಬಿರುವ ನಿಗೂಢವಾದ 
ಅಮಭವದಲ್ಲಿ ಶಾಂತ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೈಕಾಲು ಚಾಚಿ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನಾದರೂ ಸರಿ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಮನದನ್ನೆಯನ್ನು 
ಸಂತೋಷಪಡಿಸಬೇಕಂಬ ಬಯಕೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದೇ ಅವನ 
ಪಾಲಿನ ಸುಖವಾಗಿತು. 

ಅವನು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಮೇಲೇಳುತ್ತಿದ್ದ. - ತಾನು 
ಬಡವನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಮದುವ ಬೇಡವೇ ಬೇಡವೆಂದು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಒಮ್ಮೆ ವಯಸ್ಸಾದ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದರು,- “ನಿನಗೆ ಏನಂತ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಹೇಳಲಿ. ಎಂಥ 
ನಾಚಿಕೆಗೇಡು, - ಮದುವ ಅನ್ನೋದು ಹಣ ಕಾಸು ನೋಡಿ ಯಾರೂ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರ ಹೊಟ್ಟೆಹೊರೆಯೋದು ಅಂತಹ ಕಷ್ಟ ವಿಚಾರವಲ್ಲ. 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೇಳಬೇಕಂದರೆ - ಮನೆ, ಸಂಸಾರ ಅಂತ ಆಗಬೇಕು. ಹಣ್ಣಿಗೆ 
ಗಂಡುಬೇಕು, ಗಂಡಿಗೆ ಡೆಣ್ಣುಬೇಕು, ಇನ್ನೇನಾಗಬೇಕು ? ಮನಸ್ಸು ಮನಸ್ಸು ಸೇರಿತು 
ಅಂದರೆ ಒಂದು ತಟ್ಟೇಲಿ ಎರಡು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಎರಡು ತುಂಡು ಬಟ್ಟೆ - ಭತ್ತದ 


ಕ್ಷ 


ಹೊಟ್ಟಿನಲ್ಲ ಅಕ್ಕಿಕಾಳಿದ್ದಂತ - ಇದೇ ನೋಡು ಬ್ರಹ್ಮಜ್ಞೌನ' ಅದಲಪ್ಪ, ದುಡ್ಡು 
ಅಂದರೆ ನೀನೇ ತಾನೇ ? ನೀನು ದುಡಿಯೋದಿಲ್ಲದೆ ? ನಿನ್ನ ತರಾ ಬುದ್ದಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಈಗ ನೀನಲ್ಲಿರುತ್ತಿದಿ ? ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮದುವೆ ಆಗ್ತಾ 


ಇರಲಿಲ್ಲ ಮನ ಮಠ ಅಂತ ಮಾಡಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯುಗ ಯುಗಾಂತರಗಳಿಂದ ಜನ 
"ಬೇಡ ಬೇಡ' ಅಂತ ಹೇಳಾನ ಬಂದಿದಾರೆ. ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲವರು ನಿಜವಾಗ್ಲೂ ಹಾಗೇ 
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ಟೆ 
೬. 


ತ್ತ 
ಆಗ ಸರೋಜಿನಿಯ ಮಾಯ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಾದ ಅಪ್ಪನ ತಿಳುವ 


ಗ್‌ 
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ಮಾತಿಗೆ ಹೊಳಪು ಕೂಡುತಿತ್ತು. ಬಡವನಾಗಿದ್ದೂ ಅವನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ, 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಳೆದುಹೋದ ದಿನಗಳು ಕತಲೆಯಲ್ಲಿ ಎದ ffs) 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಆ ಸರೂ "ಜಿನಿಯ ಅದೇ ಅಳಿದುಳಿದ ರೂಪ 
ಕಾಣಿಸುತಿದೆ. | 

ಹಾಗೆಯೆ ಇವತ್ತು ಏನೋ ಯೋಜನ ಯೋಜನ ಅಂತ ತಲಕಡಿಸಿಕೂಳ್ಳುವ 
ಬಲದತನಿಗೆ ಹಿಂದ ಗಂಡಹಂಡತಿ ಒಬ್ಬರಿಗೂಬ್ಬರು ಮುನಿಸಿಕೂಳ್ಳುತಿದುದು 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ನನಪಾಗುತ್ತದ. ನಾಲ್ಕೂ ಕಡಗಳ ಲ 
ತುಂಬಿರುವ ಆ ಪಾತಾಳನಗರಿ, ನೀಳವಾದ ಉಸಿರಿನ ಮಧ್ಯ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ 
ಮೂಡುತ್ತದೆ, - ಅಭಾವದ ಆ ಬಿರುಕು ಇನ್ನೂ ಕೂಡಿಕೂಂಡಿಲ್ಲ ಒಂದಾಗಿಲ್ಲ, 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಬಳಿ ಐಶ್ತರ್ಯ ಬಲ ಇದಿದರ ಆ ಪರಿಯ 

ಬೇರೆಯದಾಗಿರುತ್ತಿತು. 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅವನು ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, - ವಿಶಾಲವಾದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರುವ ಪ್ರೇಮ, ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಪ್ರೇಮ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತ? ವಿಶಾಲವಾದ 

ಪರಣದಲ್ಲಿರುವ ಹೂದೋಟದ ಹೂವುಗಳ ನಡುವೆ ಇರುವ ಬಳ್ಳಿಗಳ ಹಂಬಿನ 
ಒಂದ ಕಾಣಸಿಗುವ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಲೆಯ ಆನಂದ ಗೆದ್ದಲು ತಿಂದ ಬಂಬಿನ ಸೀಳಿಗೆ 
ಹಮ್ಮಿಕೊಂಡಿರುವ ಹೀರೆಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗು ತದೆಯ ? ಆ ಸಣ್ಣ ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಹುಳುತಿಂದ ಸೊಪ್ರಿನ ಗಿಡಗಳ, ಬೆಂಡೆಗಿಡಗಳ "ನಡುವೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದಯೆ ? ಖಂಡಿತ 
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ಇಲ್ಲ- ಬಲಿದತ್ತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅರ್ಧ ಬದುಕಲ್ಲ ಕಷ್ಟಾಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಸೊರಗಿ ಸಪ್ರಯಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಬೇರೆ Fk ಇರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಚೊಕ್ಕವಾದ ಮನೆ, ಸುಂದರವಾದ ಕೃತೋಟ, ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣ, - ಒಂದು ಕಾರು, 


“ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಕೊಳ್ಳಬಹುದು, ವೃವಾಹಿಕ ಬ ಸಕು ಹೀಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ದಿನಗಳು ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿವೆ. ಉಸಿರು ಇರೋವರೆಗೆ 
ಆಸೆ. ಜಾನ ಅವನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕಂತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 

ಪಾಡಿನ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಅವನು ಗೂಳಿಯಬಲ, ಗುಳ್ಳೆ ನರಿಯ ಕೈಚಳಕ 
ವನ್ನೂ ಬಳಸುತ್ತಾನೆ. ಯಾರಿಗೆ ಏಳಿಗೆಯ ಚಂತಯಿಲ್ಲವೂ, ಅಂಥವರ ಪಾಲಿಗೆ 
bn ಮ ನುಷ್ಕನ ಹೃದಯ ಮತು ಮನುಷ್ಯನ ವಿವೇಕವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತಾನೆ. 
ದೌರ್ಬಲ್ಲ ಅವನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಉದ್ದೇಶವೇನೆಂದು ಅರಿತು ಉಪಾಯವಾಗಿ ಕಲಸಮಾಡಿ 
, ಅವನ 


ಎ ಆ 
ಮಾ ಜಣ 


ಹೋ ss ುಡಿವನ ಹೋರಾಟ ಈ ವಾಕರಿಯೊ ಅವನ ಕುರುಕ್ಷೇ ತ್ರ 
ಸ ಗ್ಗ 
ಹತ್ತ 


ಧರ್ಮಕ್ಕೇತ್ತ - ರಣಜಿತ ೭॥ ಜುಹು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲ 
k 
ದಿನನಿತ್ತದ ಆಲೋಚನೆ ಅಂದರ ಇಷ್ಟೆ. ನೌಕರಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪೀಕಲಾಟ. 


ಯೋಜನೆ ಕೇಚನ ಮನುಷ್ಯ ದೊಡವನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಬಲಿದತ್ತ ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿ 
ಕ ಸರೋಜಿನಿ ಇರುವುದನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಮರೆತೇ ಒಟದ. 


ಹ 
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ಕಲಸ, ನೌಕರಿ, ಹೇಗ ಬಡಿ ಪಡೆಯುವುದು, ಅಷ್ಟೆ. 

ಸರೋಜಿನಿ ಮುಂದ ಹಜ್ಜ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮದುವಯಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲ 
ದಿನಗಳಂತೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಳು ವಿಮೋಚನ ಬಯ ಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಯೆ ? ಮಾಧ್ಯ 
ಮೂಲೆಯ ಆಳದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಭಾವನ ಮೇಲೀರುತಿದ. ದೃವ ದಾರಿ ತೋರಿಸು 


ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನ ಸುವಾಸನೆ ತುಂಬಿದ. ರಕ್ತವೂ ಮೃ ಯಲ್ಲಿ ಅದಕ Pic 
Wl 


ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗ ನೂರಾರು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಅನುಭವಗಳಾಗಿವೆ, 
ಇವತೇನಾಗಿದೆ ? 


ಅವನ ಕತ- 

ಮನುಷ್ಯನ ಕತೆ. 

ಅವನು ಕೇವಲ ಅವಯವಗಳಿಂದ ಮಾತ್ರ ಕೂಡಿದವನಲ್ಲ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ತನ್ನ 
ಪೂರ್ವಿಕರ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಮಂಡಲನ ನಿರೂಪಣೆಯ ಸಾರ್ಥಕ್ಕವೇನೊ 
ಎಂಬಂತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಮುಖಚರ್ಯೆ ಚಲನಚಿತ್ರಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲ ಕಾವ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲ. 
ಸಾಧಾರಣವಾದ ಊಟವನ್ನುಂಡ ಸಣಕಲು ಮಾಮೂಲು ಮೃ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಮ್ಮ 
ಸ್ವಾ ಅಷ ಇಲ್ಲ, ನಾಚಿಕೆ ಪಡುವುದಕ್ಕೂ ಅಷ್ಟ. 

ಕತೆ ಅವನ ಆಳವಾದ ಮನಸ್ಸಿನದು ಮಾತ್ರವೆ ಅಲ್ಲ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 
ಭೂತಪ್ರೇತಗಳಿವೆ. ಬೆಳಕಿನ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಮಂದಿ ದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದ 
ಕಾವಲುಗಾರರಿದ್ದಾರೆ. ಏಕಾಂತದ ಕ್ಷಣಗಳು ಬರುವುದೇ ಅಪರೂಪ. ಆವನ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ - ಆಗ ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಕಾವಲುಗಾರ ಅಡ್ಡಾಡಲು ಬರುತಾನೆ. 
ಯಾವನೋ ಅಫೀಮಿನ ಗುಳಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೂಳ್ಳುತಾನೆ, ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಕ್ಷಣ? ಒಂಟಿ ಬದುಕಿನ ಅದೆಷ್ಟು 
ಭಗ್ನಾವಶೇಷಗಳು. ಬರೀ ಪಹರೆಯವರು, ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಮನಸ್ಸು ಭಯದಿಂದ 
ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕುತ್ತಿದೆ. ಅಳಿವಿನ ಭಯ, ಸಮಾಜದ ಭಯ, ಬಡತನ ಮತ್ತು 
ಸಾವಿನ ಭಯ, ನಿರಾಶೆಯ ಭಯ, ಬರೀ ಭಯ ಅಂದರ ಭಯ, ಬರೀ 
ಎದುರಾಗಬಹುದಂದು ಭಯಪಡುವ ಏಳುಬೀಳುಗಳ ಇತಿಶ್ರುತಿ, ಅವನ ಕತೆಯಲ್ಲ. 

ಘು ಚ -ಕೇವಲ fess] ಸಮೂಹದಲ್ಲಿ ಅದು ವಿಕಾಸಗೊಂಡಿಲ್ಲ. ಅದು 

;ಕಲ್ಲಿತ್‌ ಇರುವ ಅಷ್ಟ, ಸಾಧಾರಣವಾದ 


೬ 


ಸಮಸ್ಕಗಳ ಸಣಸಾಟ, ೮ಕ್ಕಾಚಾರದ ಮೇಲೆ ಲಕ್ಕಾಚಾರ. ಆ 4. - ಇವತು 
ನಡಯುವುದು ನಾಳೆ. ಅಡಗೂಲಜ್ಜಿ ಕತೆಯಾಗಿ ಹೋಗುತದ. ನಕೆಯಲ್ರಿ 
ನೋಡಿದಾಗ ಕಾಣುವ ಸಮತಲವಾಗಿಲ್ಲದ ಮಾಮೂಲಿ ಏರಿಳಿತಗಳು. 
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ಅವನ ಕತೆ ಪ್ರಕೃತಿಯ ನಂಟಿಗ ಗಂಟುಬಿದು ಅಧೋಮುಖವಾಗುತ್ತಿರುವ ಅವನ 
ಕೀಳು ಸ್ಥಿತಿಯ ಪರಿ ಭರತ ಅಲ್ಲ. ಪ್ರಕೃತಿ, -ಅದಾದರೊ ನಿತ್ಯ ನೂತನ, -ಇಷ 
ದೂಡ್ಮ ಆಕಾಶ, ಅದರಲ್ಲಿ ಕೋಟಿ ಕೋಟಿ ವಿಶ್ರಬ್ರಹ್ಮಾಂಡಗಳು, ನಾನಾ ವರ್ಣಗಳು, 
ನಾನಾ ಭಾವಗಳು, ಕಳಗ ಹಳ, ಕಂದರಗಳು, ಬೆಟ್ಟಗುಡಗಳು, ಸಮತಲಪ್ರದೇಶ, 


ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ದೃಶ್ಯಗಳು ತುಂಬಿವೆ. ಪ್ರಕೃತಿ, ಮರಗಿಡಬಳ್ಳಿಗಳು. ದವಸಧಾನ್ಯ. 
ಹಸುಕರುಗಳು, ಪಶುಪಕ್ಷಿಗಳು, "ಎಲಜಿ' ವರೆಗೆ, ಎಲ್ಲಿ ಯಾವುದರ ಕೆಳಗೆ 


ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೊ ಬಲಿದತ್ತ ಬಡಪಾಯಿ ಬಲದತ್ತ ಮರೆಯಾಗಿ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ತನ್ನ ವಿಶೇಷ ಚೇತನವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
ನೀರಿನಲ್ಲಿರುವ ಮೀನು, - ಅದು ವೀರನ್ನು ದೂರದಿಂದ ನೋಡಲ ರದು. 


ಹರಿವಿನ ವೇಗ, ಹರಿವಿನ ರಭಸವನ್ನು ತಡೆಯುವ ಸಾಲಭ್ಯ ಅದರ ಬಳಿಯ 
ಎ 


Rc 


f ಲಿ. -ಅಕಾಶದಲ್ಲ ಚಂದ್ರ es ಹುಟ್ಟುತ್ತಾನೆ 
ಯಾವಾಗ ನಕ್ತತ್ರಗಳು'ಮೂಡುತ್ತವೆ. ದೂರ ಕ್ಷಿತಿಜದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗ ಯಾವ ಭಾವನ 
ಮೂಡುತ್ತದೆ, ಯಾವಾಗ ಯಾವ ದೃಶ್ಶ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಆಕಾಶ ನೋಡಿದ್ದ 

ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮೈಚೆಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಚಂದ್ರ ಮತ್ತು ಮೋಡಗಳ ಜೂಟಾಟವನ್ನು 
ಅವನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗಲ್ಲ. ಈಗ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಅವನ ತಲೆಮೇಲೆ 
ಹರಕಲು ಗೋಣಿಚೀಲವನ್ನು ಹೊಲೆದು ಟೂಪ್ರಿಯಂತೆ ತೂಗು ಬಿಟ್ಟರೂ ತನ್ನ 
ಕಲಸಕ್ಕ ಅಡಿಯಾಗದ ಹೊರತು ಅವನು ಆ ಕಡ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅನೇಕ 
ಮರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಕಾಲ ಕಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದಾನೆ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವ 
ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ. 

ಅವನ ಕತೆ ಅನಂತವಾದ ಕಾಲದ ಸಂಪರ್ಕದಲ್ಲದು ಕೂಂಡು ತೇಲಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಭಾವರಾತ್ರಿಯದಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಯಥಾರ್ಥ, ಎಲ್ಲ ಶಿಣುಕಾಟ ಲೋಪವಾಗಿ ಕೇವಲ 
ಮಹಾಶೂನೃ್ರದಲ್ಲ ಬಯಲಾಗಿ ನಿಂತಿದ,- ಹಿಂದ ಹೋಗದು, as ಟಾರು; 
ಮಧ್ಯ ನಿಲ್ಲದು. ಅರಿಸ್ಪಾಟಲ್‌ ರೂಪಿಸಿದ ಕಾವ, ಸೂತ್ರಗಳ ಮೀತಿ ನಿಯಮಗಳಿಲ್ಲ, 
ಎಷಮತೆಯಿಲ ಕೇವಲ ರಸವತಾದ ಅನುಭವ. ಒಂದೂಂದು ಸ್ತಂದನದಲ್ಲೂ 
ಅದರ ಚರಿತ್ರೆ ತುಂಬಿದ, ಹಾರದಲ್ಲಿ ಪೋಣಿಸಿರುವ ಒಂದೊಂದೇ ಮಣಯಂತೆ, 
ಕಾಲ ಎಂಬ ದಾರಕ್ಕೆ ಪೋಣಸಿದಂತಿದ. ಯಾವ ಕಡಯಿಂದಲಾದರೂ ಸರಿ 

ನ ಸಹಸ್ರನಾಮ ಅಥವಾ ಲಕ್ಷನಾಮದಲ 

ಅದೇ ಒದುಕು, - ಪವಿತ್ರವಾದ ದೇವರ ನಾಮ. ಅದೂ ಅವನ iG - 


ಬಡಪಾಯಿ ಬಲಿದತ್ತ - ಗಡಿಯಾರದ ಗೋಳಾಕಾರದ ತಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಿರುವ 
ಎರಡು ಮುಳ್ಳುಗಳ ನಡುವಣ ಸಾನವನ್ನೇ ಸಮಯ ಅಂದುಕೂಳ್ಳುತ್ತಾವ. ಎಲ್ಲ 
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ಒಟ್ಟು ಸೇರಿಸಿ - ಮನುಷ್ಯನ ಇರುವಿಕೆಯ ಈ ಆರುದಿಕ್ಕುಗಳು, ಆರು 
ಡೈಮೆನ್‌ಷನ್ಸ್‌- ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದರದೂ ನಾನಾ ಭಂಗಿಗಳು, ಬಗೆಬಗೆಯ 
ಸೂಬಗು, - ಮತ್ತು ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಯೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳ ಪರಸ್ರರ ಸಂಬಂಧದಿಂದ 
ಹುಟ್ಟಿದ. ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಗಳು. ಅದೃಶ್ಶನಾದ ಅಕ್ಕಸಾಲಿಯ ಕೈಗಳಿಂದ ಕಡೆಯಲ್ಪಟ್ಟ 
ಒಂದೇ ವಜ್ರದ ಲೆಕ್ಕವಿಲದಷ್ಟು ಮುಖಗಳು, -ಗಣನೆಗೆ ಬಾರದಂಶಿರುವ 
ಬಲಿದತದಾಸ್‌ ಕೊಹಿನೂರಿನಂತ ಕಾಂತಿ ಬೀರುತ್ತಾನೆ, ಬೆಳಕನ್ನು 
ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸುತಾನೆ, -ಇದೇ ಅವನ ಕತೆ, - ಸದ್ದಿಲ್ಲದ ಸಪ್ರ ಕತ. 

ಅವನು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ನಡದು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಬಹಳ ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನಡದು ಹೋದ ಘಟನೆ ಗಳ asi ಹೂತು ಹೋಗಿರುವ ಅದೆಷ್ಟು ತಲ 
ವಮಾರುಗಳ ಕಾಲದಿಂದ, - ವಾಗಲೊ ಎಲ್ಲೋ ಚೇತನದಲ್ಲಿ 
ಅನುಪ್ರಾಸವುಂಟಾಗಿದೆ, ಶಕ್ತಿಪಾತವಾದ ಕಾ| ಸದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಎಷ್ಟೂ ಮಂದಿ 
ದೇವತೆಗಳು ಮತ್ತು ಆದರ್ಶಗಳು. ಇಂದು ಬಹುಶಃ ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ 
ಬವಣೆಯಲ್ಲ ಹುಟ್ಟಿಬಂದಿರುವ ದೇವತೆಗಳು, - ಆ ದೇವತೆಗಳ ಪೂಜೆಯನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಹಸರು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. 

ಅವನು ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. 

ಕಾಂಪೌಡಿನ ಆಕಡೆ ಮೂರು ಮೋಟಾರು ಕಾರುಗಳು, ಒಂದೆರಡು ಸಣ್ಣ 
ಕುದುರಗಾಡಿಗಳು. ಎಲ್ಲವೂ ಸುಮ್ಮನೆ ವಿಂತಿವ. 

ರಸ್ತ ಮೈ ಚಾಚ ಮಲಗಿದ. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಒಮ್ಮುಖವಾಗಿ 
ದೂರಸಾಗುತ್ತಿರುವ ಪಾದರಕ್ಷಗಳ ಖಟಖಟ ಸದ್ದು, ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಗಪ್‌ಚಿಪ್‌ 
ಕತ್ತಲೆಯ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಹೋಗಿರುವ ತೋಟದ ಆ ಕಡೆಯ ಮನೆಯಿಂದ 
ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಬಳಕು ಬರುತ್ತಿದ. ಒಮ್ಮೂಮ್ಮ ಸಾಮೂಹಿಕವಾಗಿ ಕಿಲಕಿಲನಗು ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿದ- ಅದೇನು ನಗುವೊ ಆರ್ತನಾದವೊ ತಿಳಿಯದೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಗುತ್ತದೆ, ತೆಬ್ಬಬ್ಬಾಗುತ್ತದೆ. 

“ಇದೇ ರಣಜಿತಬಾಬುಗಳ ಮನೆ''-ಬಲೆದತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

“ಇದೇನಾ...” ಸರೋಜಿನಿ ಗಮನವಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು. "ಇದೇನಾ' ಎಂಬ 
RN ಖದರು ಅವಳ ಎಲ್ಲ sri ಇ ಸಾಣೆ ಬಾಗಿಲು, 


ಹಕುಕ NE ಕು ಇಟಗ sl 


೨ ಸ್ಟ ರಾ 
ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚಿನ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ಸಿರೊಂದು ಹೊರಬೀಳುತ್ತದೆ. 
“ಇದೇನು ಬಂತು, ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಆದರೂ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬೆಳಕೇ ಇಲ್ಲ. 
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೪ ನೋಡಿಕೂಂಡು ಬನ್ನಿ ಎಡವಿ ಬಿದೀರಿ, ಜೋಕೆ" ಸರೋಜ 


ಕೆ 
ಹಾಹಾ 


ಕತ್ತಲೆಯ ಹಾದಿ, ಉದ ವಾದ ಹಾದಿ, -ಎರಡೂ ಕಡಗಳಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯ ಅಲೆಗಳು 
ಓಡುತ್ತಿವೆ. ತಾಜಾ ಹೂವುಗಳ ಸೂಂಪಾದ ಸುವಾಸನೆ ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿಯುತಿದೆ. 
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ಒತ್ತಾದ ಮೆಳಗಳು ಕತ್ತಲೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲ ಆಳವಾದ ಮನಸ್ಸಿನ ನೀರವತೆ 
ಎಷಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಸಂಕೇತರೂಪದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿವೆ, -  ಸರೋಜಿನಿಗೆ 


ಯೋಚನೆ ಮಾಡದ ಸುಮನಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಬಲಿದತ್ತ ಯೋಚಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆ ಮೋಟಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರು 
ಯಾರು ಬಂದಿರಬಹುದು, ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರು ಬಂದಿರಬಹುದು, -ತನ್ನ ನೌಕರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಡಿ ಸಂಪಾದಿಸಲು ಅವನು ಇವರುಗಳಿಂದ ಏನೇನು 0. ಪಡೆಯ 
ಬಹುದು. ಅವನು ನಗುತ್ತಿರುವವರ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಗಮದಿಸುತ್ತಾನ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತಾ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ,- ಆಶಾವಾದಿ. 

“ಎಷು. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ತೋಟ,” ಸಂಜ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ. ತಡಿ, ಕೂಗಿ ೫ ತೇನೆ,” ಬಲಿದತ್ತ ಉತರಿಸಿದ, - “ಯಾರಾದರೂ 
ಇದ್ದೀರಾ ? ರಣಜಿತ ಬಾಬುಗಳು ಇದ್ದಾರೆಯ ? ಯಾರು, ಭೀಮಾನ ?” ಭೀಮಾ 
ಆಳು. “ಹೋಗಿ ಬಲಿದತ್ತ : ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅಂತ ಹೇಳು''. 

ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತೇಮೂ ಕಾಯಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಣ 
ಹಾಕಿ ಬಾಗಿಲಿನ ದೀಪ ಹಾಕಿದರು. ನಗುತ್ತಲೇ ಕೃಮುಂದೆ ವಾಡಿ 
ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತ 


ಎದು ಕಾಣುತಿದೆ. ನಗುಮುಖದಲ್ಲಿ ಸೂಬಗು. ಕಣ್ಣುರೆ 
ಮುಚ್ಚುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯ ತೋಟದ ಹೂಗಿಡಬಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ತೊಯು ಹೋದವು. ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯ. ಒಪ್ಪ ಓರಣ ಅಲಂಕರಣ ಕಣ್ಣು 
ಕೋರೈಸಿತು. ಸರೋಜಿನಿ ಕಣ್ಣಗಲಿಸಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲ ನಿಂತಿದ್ದ ರಣಜಿತ ಬಾಬುಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. 
ಸ್ಟರ್‌ ದಾಸ್‌! ನಮಸ್ಕಾರ, ನಮಸ್ಕಾರ, ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ ತುಂಬ 

ಸಂತೋಷ. ದಯಮಾಡಿಸಿ ಒಳಗೆ'' - ಅವಸರದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ 
- ಒಂದೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯಲ್ಲೂ ಮೈಯನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರು 
ವಂತ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ, ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡುವ ಮನುಷ್ಯನ ಮೈಯಲ್ಲ ಅನೇಕ ವಿಶೇಷ 
ಭಂಗಿಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣುತವ, - ಹಾ ಅಂದರ ಹಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜಗೂ 
ಲಘುವಾದ ನಿಲುಗಡೆಯೊಡನ ವ ಖಬಂದುವರಿಯುವುದು ಎಂದರ್ಥ. 

“ಬನ್ನಿ-ಬನ್ನಿ-ಅಮ್ಮ - ಮಿಲಿ, ನೀಲಿ - ಬಿಂದೂ, - ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರು ಎಲ್ಲರೂ.” 

“ಎಲರೂ' ಅನ್ನು _ವುದರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿದ್ದಾರೆ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಪೂರ್ತಿ 
ಕ್ಯಾಟಲಾಗ್‌ ಓದುವುದಕ್ಕಾಗು ವುದಿಲ್ಲ. 

ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಒಂದು ಮಧುರ ಧನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ, ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬರುತಿದೆ 
ಅದು. - 

ಬಡಪಾಯಿ ಬಲಿದತ್ತ ಆಕಡೆ ಈಕಡ ಪ ಕ್‌ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸರೋಜಿನಿಯ 
ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಹಾಗೆಯ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತವು, - ಆ ಜನ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟರು, -ಸ್ವಾಗತ 
ಪ | 


ಓ6 ಈ- 
ಹಲೋ ಮಿ ಸ್ಟ 
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ಎತಿಯ ಸದಸ್ಯ ರು. 
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"ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಬಲಿದತ್ತ ದಾಸ್‌, ನನ್ನ ಸಹನನಧ್ಯಾಗಿ ಆಫೀಸರ್‌, ಇವರು ಈಗಷ್ಟೇ 
ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ- ಮಿಸೆಸ್‌ ದಾಸ್‌- 

“ನಮಸ್ಕಾರ - ನಮಸ್ಕಾರ - ನಮಸ್ಕಾರ-” 

ಹೋ ನೀವೇನಾ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ದಾಸ್‌! ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯ 
ನನಗಿದೆ ಅಂತ ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಓ! ತುಂಬಾ ಸಂತೋ | 

“ಇವಳು ನನ್ನ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಮಿಲಿ, ಬಲಿದತ್ತ ಬಾಬು, ಸ್ವಲ್ಪ ಚೂಟಿ”. 

“ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡಿ, ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಹೇಳೋದಲ್ಲ-” 

“ಹಾಗೇ ಇವಳು ನೋಡಿ ನೀಲಿ, ಹಹಹಹ, ಇವರಿಬ್ಬರೂ ತಂಗಿಯರಲ್ಲ ಎರಡು 
ಗುಡುಗುಸಿಡಿಲುಗಳಿದ್ದಂತೆ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗಂಡು ಸಿಗೋದು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ”. 

"ಏಯ್‌, ಸುಮ್ನೇ ಇರು”. 

“ನೀವು ತುಂಬ ಅದೃಷ್ಟವಂತರು ರಣಜಿತಬಾಬು-'' 

“ನೋಡಿ, ಈ ಬಿಂದು - ಅಂದರೆ ಮಿಸೆಸ್‌-” 

ಹೊ ಹೊ ಹೊ ಹೊ. 

“ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತಾ ಬಿಂದೂ, ಅಣ್ಣಯ್ಯನ ಇಂಟ್ರೊಡಕ್ಷನ್‌, ಆಲ್ಬಮ್‌, 
ಯೂ ನಾಟ್ರಿ ಬಾಯ್‌.” ಮಿಲಿ ಅಣ್ಣನ ಗಲ್ಲ "ಹಿಂಡಿದಳು. ಬಿಂದು ಸರೋಜಿನಿಯ 
ತೋಳು ಹಡಿದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಮಿಲಿ ನೀಲಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ಬಲದತ್ತನ ಎರಡೂ ಕಡೆಗಳಲ್ಲ ಬಾಡಿಗಾರ್ಡ್‌ಗಳಂತೆ, ಇಬ್ಬರೂ 
ಅವನಿಗಿಂತ ಸುಮಾರು ಆರು ಅಂಗುಲ ಎತ್ತರ. 

ಮೆರವಣಿಗೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಆದರೆ ಬಲಿದತನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೆ ತಪ್ಪಿದಂತಾಗಿ ಎಲ್ಲೋ ಇರುವ ಅನುಭವ. ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಮರಳುತ್ತದೆ. -ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮೂಗಿನ ಬಳಿ ಯಾವುದೋ ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಾದ ವಿದೇಶಿ 
ಸೆಂಟಿನ ವಾಸನೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತದೆ. ಅದು ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ತ ನೀರಾಗಿಸುವಷ್ಟು 
ಚಂಚಲವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ, ಉಗ್ರವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತದ, ಅತಿ ಉಗ್ರ, ಬಹಳ ಬಿಸಿ 
ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಮೇಲೆತುತ್ತದೆ. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತಾನೆ, 
ಆವಿಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ, ಅರಿವು ಅಳಿಯುತ್ತದೆ, ಸ್ತಬ್ದನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಅರಿವು 
ಮೂಡುತ್ತದೆ, ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಮಿಲಿ ನೀಲಿ ಮತ್ತು ಬಿಂದು ಮೂವರಿಂದ ಕೂಡಿದ 
ಒಂದು ಅಪರಿಚಿತ ಪ್ರಪಂಚ. 

ಬರಿ ಸಂಟಿನ ವಾಸನ, - ಮತ್ತು ರಕ್ತದಂತೆ ಮಿನುಗುತಿರುವ ತು ಟಿಗಳು. ಮಂಜಿನ 
ಮುಂಜಾನೆಯಂತಹ ಮುಖ, ಹಾಗೆಯೆ ಮಿಲಿಯ ತೆರೆದ ತೋಳುಗಳು, 
ಬಲೆಬಲೆಯಾದ ಬಟ್ಟೆಯೊಂದನ್ನು ಮೇಲೆ ಹೊದ್ದಿದ್ದಾಳೆ, ನೆಪಮಾತ್ರಕ್ಕ ಮೈ 
ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದೆ ಅಷ್ಟ. ಅವಳು ನೀಲಿ ಅಪ್ಸರ. ನೀಲಿಯ ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆ ಸಹ 
ಥೇಟ್‌ ಅದೇ ರೀತಿಯದು, ಅದರೆ ಅವಳು ಗುಲಾಬಿ ಅಪ್ಪರೆ. ಇಬ್ಬರ ಜಡಗಳೂ 
ಗಂಗಾ ಯಮುನಾ ಧಾರೆಗಳಂತೆ ಇಳಿದು ಎದಯ ಉಬ್ಬನ್ನು ಬಳಸಿಕೆಳಗಿನ 
ಮಟ್ಟಸವಾದ ಭೂಮಿಯ ಕಡೆ ಹರಿಯುತ್ತಿವೆ. ಕಂಪಾಸಿನ ಎರಡು ತುದಿಗಳಂತೆ, 
ಅಥವಾ ಕರಿಹಾವಿನ ಬಾಲದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ಇಬ್ಬರ ಮೇಲುವಸ್ತಗಳೂ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
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ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ “ವಿ” ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿವೆ. "ವಿ' ಯ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಚೊಕ್ಕವಾಗಿ ಬಿಳಿಯ 
ಬಣ್ಣದ ಗುಂಡನೆಯ ಎರಡರಡು ಇಂಚಿನ ಉಬ್ಬುಗಳು ಎದ್ದುಕಾಣ ತ್ತಿವೆ. ಅವುಗಳ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲ ಆಟವಾದ ಗುಳಿ, ಅದರ ಮೇಲ ಒಂದು ಬಣ್ಣದ ಕಲ್ಲಿನ ಆಭರಣ 
ಶೋಭಾಯಮಾನವಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಕೆಳಭಾಗ ತಕ್ಕಡಿಯ ಫಲ್‌ 
ಕ್ರಮ್‌ಗೆ ಸೇರಿಸಿದ ಮುಳ್ಳಿನಂತಿದೆ. ಸುಂದರವಾದ 'ವಿ' ಆಕೃತಿ - ದಿಗಿಜಯದ "ವಿ' 
ಆಕೃತಿ - ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ ಹಾಗಿದ. ಹಾದು, ಹೌದೇ ಸರಿ, ಕಳೆದ ಮಹಾ 
ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ..... 'ವಿ' ಚಿಹ್ನೆ ವಿಜಯದ ಸಂಕೇತ, "ವಿ' ಫಾರ್‌ ವಿಕ್ಟರಿ, - "ವಿ 
ಪಾರ್‌ 

ಆಗ ಚಕ್ರ-ಶಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ನಡುಗಿಹೋಗಿದ್ದವು, ಈಗ ಬಡಪಾಯಿ ಬಲಿದತ್ತ 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಪ್ರಜ್ಞ ತಪ್ಪಿದಂತಾಗುತ್ತಿದೆ, -ಅವನು ಆವಿಯಾಗಿ ಆವಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ ಬರುತ್ತಿದೆ, - ಹೆಣ್ಣಿನ ರೂಪ ಎಷ್ಟು 
ಶ್ರೀಮಂತವಾಗಿರುತದೆ, ಸೊಗಸಾಗಿರುತ್ತದೆ. ನಿಜ, -ಬಟ್ಟೆಯೇನೂ ನಾರುಮಡಿ 
ಯಲ್ಲ, -ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊದ್ದಿರೋದು ಅಷ್ಟೆ ಸಾಕು, - ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕುಗ್ಗಿಸಿ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನಾಗಿ. ಮಾಡಿಬಿಡುವುದು, -ಕೆಳಗಡ ಎರಡು ಕಾಲುಗಳು, ಹರಡಿನ 
ಕಳಗಿನಿಂದ ಬಟ್ಟೆ ರೂಪಕ್ಕೆ WE ಬಚ್ಚುವುದಕ್ಕಲ್ಲ ಇರುವುದು ಅದು, 
ತೋರಿಸೋದಕ್ಕೆ. ಎಷ್ಟು. ಸುಂದರವಾಗಿದೆ ! ಎಷ್ಟು ಮಜಬೂತಾಗಿದೆ ! ಎಷ್ಟು 
ಸೂಗಸಾಗಿದೆ! ಮನುಷ್ಯ ದೇಹದ ಏರಿಳಿತಗಳು ಅಲೆಯಂತಹ ಸಂಕೇತ ರೇಖೆಗಳು, 
ಚಲಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆಯೆ ಅಲೆಗಳು ಹರಡುತ್ತಾ ಹೋಗುತವ. 

ಮತ್ತೆ ಮುಂದ ನೋಡಿದರೆ ಬಿಂದು ಉಟ್ಟಿರುವ ಸೀರೆ, ಅದೂ ಅಷ್ಟೆ 
ಅವರಣವಲ್ಲ, ಆಭರಣವೇ ಸರಿ. ಬಾಸು, ಅಲ್ಲಯೂ ಅದೇ ರೀತಿಯ 'ವಿ' ಆಕಾರ. 
ಮೇಲೆ ಸೀರೆಯ ಒಂದು ತುದಿ ತೂಗಾಡುತಿದೆ, -ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಸುಂದರವಾದ 
ಹೂವಿನ ಆಕಾರದ ಗಂಟು. ಎಲ್ಲವೂ ಕೆಂಪುಬಣ್ಣದ್ದು. ಇಬ್ಬನಿ ಬಿದ್ದಿರುವ 
ಗುಲಾಬಿಯ ಎಸಳುಗಳು ಈ ಚೆಲುವಾದ ಮೈಯನ್ನು ಸುತ್ತುವರೆದಂತಿದ. 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿದಂತಾಗುತ್ತದ. 

ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯುಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಸರೋಜಿನಿ. ಮರದ ಗೊಂಬೆಗೆ ದಪ 
ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಿದಂತೆ ಠಪ್‌ ಠಪ್‌ ಅಂತ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚದ ಮೊದಲನೇ ಭೇಟಿಯಲ್ಲೇ ತನ್ನವಳು, ಛೆ ಭೆ! ಅವಳ 
ನಾಗರಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ? ನಾಗರಿಕತ ಹುಟ್ಟುವುದು ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದಲ್ಲವೆ ? ಸಹಜವಾದ 
ನಡ, ಸುಂದರವಾದ ರೂಪ, ಸುಂದರವಾದ ಉಡುಪು ಇಂಥ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲೇ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಅಡಗಿದೆ. ಆದರೆ ತನ್ನವಳು! ವಿದ್ಯೆಯಿಲ್ಲ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಿಲ್ಲ, ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಪಡದುಕೂಂಡು ಬಂದಂತಹ ಸುಂದರವಾದ ನಡವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಭಾವನಯ ಹುರಿ 
ಸಿಕ್ಕು ಸಿಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿದ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವನು ಎಂದೂ ಯೋಚನ 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ನೌಕರಿ, - ತನ್ನ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಕಲಸ-, ತನ್ನ ಕಚೇರಿ, -ಅಲ್ಲ 
ತನ್ನ ಅಹಂಭಾವ ತುಂಬಿದ ಓಡಾಟ. ಇಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಆತವಿಶ್ಚಾಸದಿಂದ 
ಹೆಜ್ಜೆಯೂರಲಾಗುತಿಲ್ಲ, - ಈ ನೆಲವನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದ ಮುಟ್ಟುವುದೂ ಅವನಿಗೆ 
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ಹೀನಾಯವೆನಿಸುತ್ತದೆ, - ಬೇರೆ ಏನೂ ಯೋಚಿಸಲಾರ. ಯಂತ್ರದಂತೆ ಸಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ. ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ - ಹರ್ಷ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹರ್ಷನ ಕೈಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೈ 
ತಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ ಬೇಕು. ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವು ಅವನನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಗಮನವಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ಮಂದಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾರ, - ಒಬ್ಬ ಧಡೂತಿಯಾದ ಪೆ ಪ್ರೌಢ ಹೆಂಗಸು ಎದ್ದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
“ಅಮ್ಮಾ' '_ರಣಜಿತ ಬಾಬು ಹೇಳು ತಾರೆ,- “ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಅಂಡ್‌ ಮಿಸೆಸ್‌ ಬಲಿದತ್ತ 
ಪ್ಯಾರ್‌ 
"ನಮಸ್ಕಾರ - ನಮಸ್ಕಾರ - ನಮಸ್ಕಾರ - ನಮಸ್ಕಾರ ''. 


ಹಾ. ಬೇರೆಯವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ - ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಸಕ್ಷತ್‌ 
ಮಾಲಾ, ಭು ವಾಸಿಯಾದ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌, -ಇಲ್ಲ ಕಂಪನಿಯ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಇವರ ಹೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಲೆ ಇರುತ್ತದೆ, - ಮಿಸ್ಟರ್‌ ತ್ರಿಪಾಠಿ, ಹೆಸರುವಾಸಿ 


ಯಾದ ಪ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ವ್ರತಾಚಾರಿ, ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯ ಸಹಕಾರಿ 
ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ದೂಡ್ಮ ಸಾಹೇಬರು, ಬಹುಶಃ ನೀವು ಇವರನ್ನು ಭೇಟಿಮಾಡಿರಲಾರಿರಿ. 
ಏಕಂದರೆ ಇವರು 'ಹೆಚ್ಚುಕಡಮೆ ಟೂರಿನಲ್ಲರುತ್ತಾರೆ, - ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಬಿ.ಡಿ. ದಾಸ್‌, 
ಅಂದರೆ ಬಲಿದತ್ತ ದಾಸ್‌... 

ಪರಿಚಯ-ಪರಿಚಯ- ವಿನಾಕಾರಣ ಬಮನುವಿನ ಮನೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ, 
-ಅಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟ, ಸುಮ್ಮನ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಪರಿಚಯ, - ಪರಿಚಯ- 

ಆದರ ಅಲ್ಲಿ ಸಂಟೂದಾನ ಮಾತುಗಳ ಹಿಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಹುರುಳಿರುತ್ತಿತ್ತು 
-ಪರಿಚಯ ಆದ ಮೇಲೆ ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಎಲ್ಲ ಗಪ್‌ಚಿಪ್‌, ಯಾರು ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಸಕ್ಷತ್‌ವಾಲಾ ಸರೋಜಿನಿಯ ಕಡಗ ಮುಖಮಾಡಿ ಕುಳಿತರು. ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ವ್ರತಾಚಾರಿ ಗಂಭೀರವಾದ ಮುಖದೊಡನೆ ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಮೇಲೆದ್ದು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಒಮೊಮ್ಮೆ ಗಮನಿಸ ಶಿವೆ ಅಷ್ಟ. 
ಮಿಸ್ಟರ್‌ ತ್ರಿಪಾಠಿ ನಗು ನಗುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಪಾಲನ ಕಲಸವೇನೂ ಎಂಬಂತೆ ಬಲಿದತ್ತನ 
ಜೊತೆ ಮಾತನಾಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬೇರೆಯವರ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿವೆ. 

ನಮಸ್ಕಾರ ಮತ್ತು ಪರಿಚಯ ಇವೆರಡರ ಬಿಸಿ ಬಾಣಗಳ ಹೊಡೆತದಿಂದ 
ಕಮರಿದಂತಾದ ಸುರೋಜಿನ ಸರಗಿನಂದ ಬಾಯಿ ಖಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಬಿಂದು ಅವಳೂಡನ ಮಾತನಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಖಳ ಕಚವನಸ ಬೆವರುತ್ತಿದ್ದ 
ಸರೋಜಿನಿ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದೊಂದು ಮಾತಾಡುತ್ತಾಳೆ. ೯ ಬಲಿದತ್ತ ಜೋ ರಾಗಿ 
ಸವಸ: ಏನೇನು ಸ್‌ ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಪದ್ದು 
ಪದ್ಧಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾಗಿ ಗೂತ್ತಾಗುತ್ತಿದ. ಏನೋ 
ಯೋಚಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ತೀರ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿರುತ್ತಾನೆ. ಬಾಯಿಂದ 
ಯಾವುದಕ್ಕೋ ಏನೋ ಹೊರಡುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತಾರೆ, ಅವನೂ 
ನಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತಾನ. 
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ಅಲ್ಲೇ ಶುರುವಾಯಿತು. ಸರೋಜಿನಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ - ಅದೆಷ್ಟು ಹುಚ್ಚು 
ರಾತ್ರಿಗಳು. ಕ 

ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಆ ರಾತ್ರಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ - ಮನಸ್ಸಿನ ಒಳಗೇ 
ಅಪನಂಬಿಕೆ ಮೂಡಿಬರುತ್ತದೆ - ಅವಳ ಬಳಿ ಎಷ್ಟೂಂದಿತ್ತು - ಆದರೆ - 

ಬಹುಶಃ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಗುರುತೇ ಹತ್ತುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ಕಾಣುತದೆ.-ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ -ಅಂದರೆ ಬೇರೆಯವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ತಾನೇನು ಅಂತ 
ಕೇಳಿಸಿಕೂಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೊ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ. ಬೇರೆಯವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳು ಸಿಹಿಯಾಗಿರುತ್ತವೆ- ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅದೆಷ್ಟು ಸಿಹಿ- 
ಹೊಗಳಿಕೆ ಮಾತೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಉಳಿದ ಯಾವುದೇ ವಿಷಯವನ್ನು ಪದೇ ಪದೇ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಬೇಸರ ಮೂಡುವುದಿಲ್ಲವೆ. 

ಸರೋಜಿನಿ ತಾನು ಅಪನಂಬಿಕೆಯಲ್ಲೇ ಆಲೋಚಿಸುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ ಅಂತ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಹಾಗಾಗಿಯೇ ಅವಳು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೂಂದು ಬುದ್ಧಿ, ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಕೃಚಳಕ ಮತು ಧೈರ್ಯ ಇದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 

-ಹಾಗೆಯ ಅದೆಂತೆಂಥ ಅಭಿರುಚಿ, ವಿಚಾರಧಾರೆ, ನಂಬಿಕ, ಜ್ಞಾನ, ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳು 
-ಅದೆಷ್ಟೂಂದನ್ನು ಕುರಿತು ಅವಳು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳ - 

ಸೂಂಟದ ಬಲಭಾಗಕ್ಕೆ ಸರಗಿನ ತುದಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಎರಡು ತೋಳುಗಳೂ ಕಾಣುವಂತ 
ಕುಪ್ಪುಸ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ ಸೊಬಗು ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ-ಆಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೂಂಡರೆ ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ. ಉಗುರುಗಳಿಗೆ ಪಾಲಿಶ್‌ 
ಹಚ್ಚಿದರೆ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಪಂಜಾಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ-ಈ ರೀತಿಯಾಗಿಯೇ ಅನೇಕ 
ವಿಚಾರಗಳು. ಹೊಸದಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಪರಿಚಯವಾದಂಥ ಹಂಗಸರಿಗೆ ಅವಳು ಇಂಥ 
ಬೋಧನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ; ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ವಿಚಾರದವರೆಗೆ - ಸಣ್ಣ 
ಮಾತಿನಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಮಾತಿನವರೆಗೆ - ಒಂದು ಸಣ್ಣ ವೃತ್ಕಾಸ; ನಾಗರಿಕ ಮತ್ತು 
ಅನಾಗರಿಕ ಇವೆರಡರ ನಡುವೆ ಇರುವ ಸರಳವಾದ ವೃತ್ಯ್ಕಾಸ. ಉಡುಗೆ 
ತೊಡುಗೆಗಳಲ್ಲಿ ನಡನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾಗರಿಕರದೇ ಆದ ವಿಶಿಷ್ಟ ರೀತಿಗಳಿವೆ. ಅನೇಕ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇವುಗಳಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನ ಉಂಟಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಈ ನಡವಳಿಕೆಗಳು 
ಅಗತ್ಯವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಲಾಗಿದ. - ಉದಾಹರಣಗ ಚಪ್ರಲ - ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಕಾಲಿಗೆ ನೋವಾಗುತ್ತದೆ; ಇದರಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನವೇನಿದೆ 7 ನಮನ್ನು 
ನಾವು ಖುಷಿಯಾ ಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಖುಷಿ ನೀಡಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾರು ಹೊಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟೆ "ಕಟ್ಟಿ ಒಣಗು ತ್ತಾರೊ ಅವರೇ ಕಡೆಯಲ್ಲ ಟೋಪಿ 
ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾವ ಸಿತಿಯಲ್ಲದಾರೂ ಅದು ಅವರ 
ದುಡಿಮೆ ಮತು ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಫಲ ಅಂತ ಅವಳು ಯೋಚಿಸುತಾಲೆ. ಮನುಷ್ಯ 
ತಾನೇ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಹಾಳಾಗುವುದು ಅಥವಾ 
ನಸ ಬಳ ಅವಲಂಬಿಸಿರುತದೆ. ಬಲಿದತ್ತ ಇವತ್ತು ಇಂಥ 

ಆ ಸಿತಿಗೆ ಅವನೇ ಅಧಿಕಾರಿ. ಕೂಲಿ ಮಾಡುವವನೂ 

ತಾನೇ ಹೊಣೆ. ಚ ಪಂಚದಲ್ಲಿ ದೂಡವರು ಸಣ್ಣವರು, ಮೇಲು 
ಕೀಳು, ಬಡವರು -ಬಲ್ಲಿದರು ಎಂಬ ಈ ವೃತ್ತಾ ಸಗಳಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯ 


(, 
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ನಿಯಮಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದು ಈ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ದಾಟಿಬರುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ. 
ಮೌಲ್ಯಗಳು. ಸಹ ಶ28ೌಶ್ರಮದಿಂದ ಕೈಗೆಟಕುತ್ತವೆ. ಎಂದು ಸರೋಜಿನಿ 
ಯೋಚಿಸುತಾಳೆ. ಆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕ ತರಬೇಕಾದರೆ ತನ್ನದೇ 
ಆದ ವಿಧಾನಗಳಿವೆ. ಈ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಬೇರಯವರ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ತಾನು 
ದುಃಖಪಡುವುದು ಇಲ್ಲವೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ವೃಕಪಡಿಸುವುದಂದರ ಅವಳಿಗೆ 
ಅಸಂಬದ್ಧವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಯಾರ ಬಳಿ ಏನಿದಯೊ ಅದು ಅವನ ದುಡಿಮಯ, 
ಇಲ್ಲವೆ ದುಡಿಯದೆ ಇರುವುದರ ಫಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಅಂಥವರ ಬಗ್ಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವುದು ಮೂರ್ವತನವಲ್ಲದ ಮತ್ತೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು ಅಷ್ಟು 
ಸಮಯವಾದರೂ ಹಾಳಾಗದೆ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. 

ಈ ಎಲ್ಲವಿಚಾರ ಧಾರೆಗಳನ್ನು ಅವಳು ಹೊಸದಾಗಿ. ಗಳಿಸಿಕೂಂಡಿದ್ದಾಳೆ, 
-ಣವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಅವಳ ಅರಿವಿನ ಆಳವೂ ಹಚ್ಚಿದೆ. ಸರೋಜಿನಿ ಈಗ 
ಅಚ್ಚಾಗಿರುವ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದ್ದಾಳೆ. ಓದುಬರಹ ಕಲಿತವರು ಹೇಗೆ 
ಓದುತ್ತಾರೊ ತಾನೂ ಹಾಗೆಯೆ ಓದುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಅವಳು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಮೊದಲು ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕ, ಅದರಲ್ಲಿ ದೇಶವಿದೇಶಗಳ ಸಮಾಚಾರವೆಲ್ಲ 
ಅಚ್ಚಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ದೇಶದ ಆಗುಹೋಗುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಅಗತ್ಯ ಅಂತ ಯಾರಾದರೂ ಅಂದರೆ 
ಸರೋಜನಿ ಮಿಲಿಯ ಮಾತನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಸರಾಗವಾಗಿ ಹೇಳುತಾಳೆ - “ನೀವು 
ಹೂಂಗುಟ್ಟಿದರೆ ನಾನು ಹಾಗೆಯ ಹೂಂಗುಟ್ಟಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ವಾಲ್‌ಸ್ಟೀಟ್‌ 
ಹಾಳಾಗುತಿದೆ, ಅಯ್ಯೋ ಹಾಳಾಗುತ್ತಿದೆ.” ಬಹಳ ತಮಾಷೆಯ ಸಮಾಚಾರ ಅಂದರೆ 
"ವಾಲ್‌ಸ್ಟೀಟ್‌' ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಒರಿಸ್ಲಾದವರು ತಡಬಡಾಯಿಸಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ 
ಅಂತ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಅದು ಹಾಳಾಗುತ್ತದೆ ಅಂತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅದು, 
ಹಾಳಾಗಲಿಕ್ಕೇ ಲಾಯಕ್ಕಾಗಿರೋದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೆ ಕೈಯಲ್ಲ ಚಹಾ ಬಟ್ಟಲು ಹಿಡಿದು, 
ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಜವಾಗಿ ಅದರ ವಿಮರ್ಶೆಮಾಡಬಹುದು. 
ವಾಲ್‌ಸ್ಟೀಟ್‌ ಏನೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೆ? ಪತ್ರಿಕೆ ನೋಡಿ, ಅದು ಹಾಳಾಗುತ್ತಿದೆ, 
ಳಿ ಎಂಥ ದುರಾದೃಷ್ಟ! ಅದರಿಂದ ಅನೇಕ ಮಂದಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತ 
ದೆಂದು ಪಶ್ರಿಕೆಗಳು ಬರೆದಿವೆ. ಅದು ಹೇಗೆ ಆಗಲ್ಲ ಹೇಳಿ? ವಾಲ್‌ಸ್ಟೀಟ್‌ 
ಅಂದರೇನು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಚಾರವೆ? ಅದು ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟಿದೆಯೊ ಕೆಳಗೂ ಅಷ್ಟೇ 
ಇದೆ ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಎಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವು ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ? - ಬೆಳಗ್ಗೆ 


ಎದ್ದು ಪೇಪರು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು, ಏನಾದರೊಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹಾಳಾಗುತ್ತಿದೆ 
ಇಲ್ಲ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ವಿನಾಶ, ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಸಾಯುತಿದಾರ - 


ಈ : ುನುಷ್ತ ಜಾತಿಗೆ ಎಂತಹ ಆಪತ್ತು ಬಂದೊದಗಿದೆ. 
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ಕಿವಿ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿರುವುದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತ ಪುನರಾವರ್ತಿಸಲು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ ? ಸರೋಜಿನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ, - ಇದು ಘೋಷಣೆಗಳ ಯುಗ 
ಅಂತ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಜನ ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿ ಘೋಷಣೆಗಳನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಾ 
ರಸ್ತಯಲ್ಲಿ ಹೊರಡುತಾರೆ ಅಂತ ಅವಳು ಬಲ್ಲಳು. ಎಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ ಒಂದೇ 
ಮಾತನ್ನು ಘೋ ಷಣೆ. ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲೂ ಮಜಾ ಇದ. 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೂಂಡಾಗ ಆ ಮಜವೇ ಕಿರಿಕಿರಿ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಗತ್ಯ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅರಚಬೇಕು, ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಬೊಮ್ಮಡ ಬಜಾಯಿಸಬೇಕು, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮೇಲೆ ಕಸರು ಎರಚಬೇಕು; ಅದನ್ನೇ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅಂತ ಕರೆಯೋದು. ಯಾರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದವರೋ ಅವರ ಬಳಿ ಯಾವ 
ಸ್ಲೋಗನ್ನೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಯಾವ ಪಾರ್ಟಿಗೂ ಸೇರಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗಿರುವುದು ತುಂಬ ಹೇಯವಾದುದು. ಯಾರು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೊ, ಭಷ ತಪ್ಪುಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಉತರ ನೀಡುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ 
ಯಿರುವುದಿಲ್ಲ.  ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯಿಲದಿರುವುದು ಸ್ವಂತಿಕೆಯ ಲಕ್ಷಣ ಅಂತ 
ಹೇಳುತಾರೆ! pe 7? ಸರೋಜಿನಿ ಈಗ ಎಗ್ಗಳವಿಲದೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮೇಲೆ 
ತನ್ನ ಹೊಸ ಜ್ಞಾನದ ಬುಗ್ಗೆ ಹಾರಿಸಬಲ್ಲಳು, ಆದರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯ ಹೇಳುವ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರ ಒಬ್ಬರ ಸ್ವಾರ್ಥದಿಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ಏನು ಸಿಗುತ್ತೆ? ಅರ್ಥ 
ಅನ್ನುವುದು ಅತ ಮೂಲ. ಇವತ್ತಿನ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ನಾಗರಿಕತಗಳ ಪರಿಚಯ 
ಅವಳಿಗೆ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ಒಂದೇ ಮಾತಿಗೆ ಹತ್ತು ಬೇರ ಬೇರೆ ಅರ್ಥ ಇರುವುದನ್ನು 
ಅವಳು ಗಮನಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಯಾರು ಹೊಸ ಅರ್ಥ ಹುಡುಕಲಾರ ಅವನು ಯಾವ 
ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ ಬಿಡಿ. ಮಾತು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಾದರೆ ಅದು 
ಮಾಮೂಲಿನ ಮಾತು ಅಂತ ಅದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ್ದು. 
ಅರ್ಥವಾಗದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವುದ ಧೀರನ ಲಕ್ಷಣ - ಅದನ್ನೇ ಜ್ಞಾನ ಅಂತ 
ಕರಯೋದು, ಛಾಯಾವಾದ, ವಿಸ್ತಿಫಿರ್ಸ್‌, ಇನ್ನೂ ಏನೇನೊ ಅಂತಾರ. ಹಣ್ಣಿನ 
ಸ್ನಭಾವ ಅವಳಿಗೇ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆ. ಅರ್ಥವಾಗದ ರಹಸ್ಯವಾದ ಅಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಇಷ್ಟ. ಹಾಗಾಗಿ ಅಚ್ಚರಿ ಮೂಡಿಸುವಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವುದು ಹೆಣ್ಣನ 
ಹುಟ್ಟುಗುಣ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಅಚ್ಚಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅಲ್ಲಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಉರುಹಚ್ಚಿ ತಿರುಗುಮುರುಗಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ. ಮಾತಿನ ಗೌರವ ಹೆಚ್ಚುತದ. 
ಕೇಪರುಗಳಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ನರವು ದೊರೆತಿದೆ. ಹಾಗಾಗಿಯೆ ಅನೇಕ ಪುಸ್ತಕಗಳು, 
ಮನಶ್ಸಾಸ್ತ್ರ್ಯ ಆರ್ಯದರ್ಶನ, ಸಾಹಿತ್ಯ ದರ್ಪಣ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿ ತಲಕಡಿಸಿಕೂಳ್ಳುವ 
ಪ್ರಮೇಯವಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ಒಂದೆರಡು ಸಾಲುಗಳು ನನಪಿದರೂ ಸಾಕು, 
ದುಬರಹ ಕಲಿತವರ ನಡುವೆ ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಒಂದು ಲೋಟ ಚಹಾ ಹೀರುತ್ತಾ 
ರಜೆ ಕಳೆಯುವುದು ಸುಲಭವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಇದೇ ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳು ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಮಾಡಬಯಸುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 


ರ ಕೂಡಲು ಗಂಡಸರ ಗುಂಪೇ ಸುತ್ತಲೂ ನೆರೆಯುತ್ತದಂದು ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿಯ 
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ಅವಳು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳ. ಸಣ್ಣ ಪ್ರಶ್ನೆ- `ಅದು ಸರಿ, ಇಂದಿನ ಆಹಾರ 
ಸಮಸ್ಯೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು ? "ಅಥವಾ' ಸಮಕಾಲೀನ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ನೀ ವೇನನ್ನುತ್ತೀ ೦? ಅದೂ ಬೇಡ ಅಂದರೆ "ಇನ್ನು ಐವತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸಿನೆಮಾದ ಭವಿಷ್ಯ ಏನಾಗುತ್ತದೆ ?” ಮುಂತಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಕೇಳುವುದು ತುಂಬ ಸುಲಭ. 

ಯಾರಿಗಾದರೂ ತಾಕತ್ತಿದ್ದರೆ - ಉತ್ತರ ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆ ಅವರ ಮಾತಿನಿಂದಲೆ 
ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕಲಿಯಲು ಸಾಧ್ಯ. 

ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ, ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರು ಏನಾದರೂ 
ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಸಾಕು ಅದರ ಮೇಲೆ ಚರ್ಚೆ ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ, 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗುಳ್ಲೆಗೋದಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು. ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲೂ 
ಆ ಜನ ತಿಳಿದವರಲ್ಲ ಪೆದ್ದು ಪೆದ್ದಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನೊ ವಿಷಯ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನೋಡುವುದರಿಂದ ಗೊತ್ತಾದಾಗಲಂತೂ ಇನ್ನೂ ಮಜವಾಗಿರುತ್ತೆ. 
ಆದರೂ ಬೇರೆಯವರ ಎದುರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸ್ಲೋಗನ್‌ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅರಚೋದಕ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ತವಕಪಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಹುಚ್ಚದವರಂತೆ ಕುಣಯುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 

ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಸ್ವಂತ ವಿಚಾರ. ಆ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳು ತಾನೇ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕೃತಜ್ಞತಾ ಭಾವನೆಯಿದೆ, ಏನು 
ಸಿಕ್ಕಿದಿಯೊ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದಿದ್ದಾಳ. ಸಂತೋಷವಾಗಿದಾಳೆ. ಐನು 
ಸಿಗುತ್ತದೂ ಅದನ್ನು ತನ್ನದಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅನಂತರ ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡುತಾಳೆ. ಯಾರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಪಾಪ ಅಚ್ಟೊತ್ತಿದೆಯೊ ಅವನೇ 
ಪಾಪಿ ಅಂತಲೂ, ಯಾರು ಕಳ್ಳತನವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೊ ಅವನೇ ಕಳ್ಳ 
ಅಂತಲೂ, ಯಾರು ನಷ್ಟ ಉಂಟಾದಾಗ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಪಡುತ್ತಾನೊ ಅವನು 
ಸೋತವನೆಂದೂ ಅವಳು ತನ್ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಂದ ಬಲ್ಲಳು. ಹಾಗೆಯೆ ಯಾರು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತಾರೊ, ಭಾರಿ ಭಾರಿ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿದ್ದಾಗಲೂ ಮಗುವಿನಂತೆ ನಗೆ ಅರಳಿಸಬಲ್ಲರೂ, (3 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡದೆ ಇರುತ್ತಾರೊ ಅವರೇ ನಿತ್ತ ಹಸು ಹರ್ಷ ಚಿತ್ತರೂ 
ಯಶಸ್ವಿಗಳೂ ಆಗಿರುತ್ತಾರೆಂಬುದನ್ನು ಸಹ ಅವಳು ಬಲ್ಲ ರಟ 

ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಬಿಳಿಗಡದ ಮರೆಯಲ್ಲ ಹೇಳಲಾರದಂಥ ಅನೇಕ ಮಾತುಗಳು 
ಅಡಗಿಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. ಬಿಳಿ ಟೋಪಿಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತ 
ರಾಜಾರೋಷವಾಗಿ ಕಳ್ಳಸಂತೆ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಸಭ್ಯವೆನಿಸುವ ನಾಗರಿಕ ಉಡುಪುಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಭಯಂಕರವಾದ ಪ್ರಾಣ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳು ಅಡಗಿಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. 

ಸರೋಜಿನಿ- 

ಅವಳು ಬಂಧನದಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಯಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ನೋಡಬಲಳು, ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬಲ್ಲಳು. 

ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವಾಗಿನಿಂದ ಗಂಡುಗಲಿತನ ಒದಗಿಬಂತು, ಈ ವಿಷಯ 
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ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೆ ಬೆಚ್ಚುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳ ಓದುಬರಹದಿಂದ ಅವಳು 
ಬದಲಾಯಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆಯೆ ? ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ ವ್ಯಕಪಡಿಸುವುದು, 
ಅನುಮಾನ ತಳೆಯುವುದು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅವಳೇನೋ ಬದಲಾಯಿಸಿಲ್ಲ ಕೆಲವು 
ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತನ್ನು ಪುನರಾವರ್ತಿಸುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಲಿತಿದ್ದಾಳೆ ಅಂತ 
ಯಾರಾದರೂ ಅಂದರೆ ಅವಳು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಚೇತನದೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದೆ 
ಹಿಂದ ಸರಿಯುತ್ತಾ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಮಂಗವಾಗಿಸಿಕೊಳಲಾರಳು. ಆದರೂ 
ಅಚ್ಚರಿಯ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಅವಳು ತಾನು ಇನ್ನೂ ಹಳೆಯಕಾಲದವಳು. ಈಗ 
ಒಂದು ಹೂಸ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಬಂದಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ ಅಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. 

ಅವಳ ಕಟ್ಟೆ ಒಡೆದುಹೋಯಿತು. ಒಂದು ಬಾರಿ ಒಡೆದರೆ ಸಾಕು, ಪ್ರವಾಹ 
ತನಗೆ ತಾನೇ ಮೇಲೇರುತ್ತಾ ನುಗ್ಗಿಬಂದು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ಅದೇ ರಣಜಿತಬಾಬುವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಮೊದಲರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ. ಅದಾದಮೇಲೆ 
ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಕಡಗಳಲ್ಲಿ ಜನಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ ಬೇಕೆಂದು ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನಿಸಿದೆ. ಮಾತಾಡುವ ಬಯಕೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ, ಅಡ್ಡಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಅಪರಿಚಿತ 
ರನ್ನು ಮುಖಾಮುಖಿ ಭೇಟಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಬಯಸುತ್ತಿದೆ. ಈ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬರೀ ಮನಸ್ಸಿನದೇ ಆಟ. ಯಾರಿಗೆ ತಾಕತ್ತಿದೆಯೊ ಅವರೇ ಸುಖ 
ಭೋಗಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಯಾರಿಗೆ ಕೈಲಿ ಹ್ಯ್ಭಯುವುದಿಲ್ಲವೂ 
ಅವರು ಬೇರೆಯವರನ್ನು ತೆಗಳುತ್ತಾ ಸುತಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ' ಅಂತ ಅವಳು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. 

ಸರೋಜನಿ ಈಗ ಹಳ್ಳಿ ಮುಕ್ಕಳಾಗಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬದಲಾಯಿಸಲೆಂದು ಬಲಿದತ್ತ 
ಬಯಸಿದ್ದ. ಆದರ ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಬದಲಾಯಿಸಿದಳೆಂದರೆ ಬಲಿದತ್ತನಿಗೇ ಅವಳ 
ಜೊತೆ ಹೆಜ್ಜ ಮಿಲಾಯಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಪ್ರಮೋರ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಖಿನ್ನನಾಗಿ 
ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಹೇಳೋಣವನಿಸುತ್ತೈ - “ಸರೋಜ, ಇವತೊಂದು ದಿನ 
ಹೋಗದಿದ್ದರೇನಂತೆ ?” 
ಆಗ “ಸರಿ, ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ, ಅವಳು ಮುದುಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೆ ಅವನು ಮತ್ತೆ 
ಲುತ್ತಾನೆ, “ಸರಿ, ಹೋಗಿ ಬಾ, ಅವರು ನಿನಗಾಗಿ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿರಬಹುದು?”. 
ಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಹೆಮ್ಮ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗಿ ತಿಣಕುತ್ತಾನೆ. ತನಗೆ ತಾನೇ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ: “ಇದು ನಾನೇ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವಲ್ಲವೆ- ನಾನೇ 
ಇದಕ್ಕೆ ಜವಾಬ್ದಾರ” ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಮಡದಿ ಆಧುನಿಕ 
ಕಾಲದ ಅಭಿರುಚಿಗಳನ್ನು ಮೃಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ ಅನಿಸುತ್ತೆ. ಕೇವಲ ಲಿಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್‌, 
ಪಾಲಿಶ್‌, ಕ್ರೀಮ್‌, ಪೌಡರ್‌, ಕುಂಕುಮಗಳು, ಹೈಹೀಲ್ಡ್‌ ಷೂಗಳಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, 
ಸರೋಜಿನಿ ಆಧುನಿಕರ ಅಭಿರುಚಿಗಳನ್ನೆ ಅಲ್ಲದ ಆಧುನಿಕ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದೂ ತಿಳಿದುಕೂಂಡಿದಾಳೆ. ಬಹಳ ಬೇಗ ಅವಳು ಸಲ ಸ್ತ್ರ 
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ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಲು ಕಲಿತುಕೊಂಡಿದಾಳ. ಅದೇ ಅವಳ ಆಸ್ತಿ. 
ಬಲಿದತ್ತ ದಾಸನ ಬಳಿಗೆ ಬರುವ ಕರೆಯೋಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತದೆ - ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಅಂಡ್‌ 
ಖುಸಿಸ್‌ ದಾಸ್‌. ಮುಂದುವರಿದ ಸಮಾಜದ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಮಡದಿಯ ಬಗ 
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ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತಾನೆ. 

ತಾನೇ ಮುಂದ ಹೆಜ್ಜಿಯಿಡುತ್ತಾನ. 

ಹೊಟ್ಟೆ ಪಾಡಿನ ಹೆ ೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಅವನು ಅಗ್ರಪಂಕಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾನ. ಅವನು ಹೆಸರ 
ಮತ್ತು ಸಂಪಾದನೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಉದ್ದೋಗದಲ್ಲಿ ಇಟ 

ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಬಡ್ಡಿ ಘಾ | 

ಆದರೂ ಅವನು ಆಹಾ! ಈ ಬಡಿಗಳೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೇ ದೊರಕಿದರೆ ಅಂತ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಕಟ್ಟೆಯೂ ಒಡೆದಿದ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತಡೆಯಲಾಗದಷ್ಟು ಹಸಿವು, ಯಶಸ್ಸುಗಳಿಸುವ ತನ್ನದೇ ಆದ ಯೋಜನಗಳ 
ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿಯೆ ಅವನು ಹುಚ್ಚನಂತಿರುತ್ತಾನೆ. ಬೇರೆಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಟೀಕ ಮಾಡಿ 
ಅವರ ಸಣ್ಣತನ ಇತ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಒಂದುದಿನ ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡುವಾಗ 
ಹೇ ಳತೊಡಗಿದ - “ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ ಸರೋಜ, ಈಗ ಪ್ರತಿಭೆ ಅನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಕವಡೆ 
ಬೆಲೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ಸಾಹೇಬ್ರು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಜೇನಾ ಅವರನ್ನೇ ನೋಡು. 
ಪೆದ್ದು ಅಂದರೆ ಮಹಾ ಪದ್ದು, ಒಳಗೆ ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹೇಗ 
ಮೇಲೇರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ನೋಡು. ಇದಲ್ಲ ಹೇಗಾಯ್ತು ಗೊತ್ತಾ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳು. 
ಅವರಿಗೆ ಶುಬ್ರಾಂಗಿನಿ ಅಂತ ಒಬ್ಬ ಮಗಳಿದ್ದಾಳ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಡ್ಕಾನ್ಸ್‌ ಮಾಡಾ 
ಕಂಪನಿಯ ದೂಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರಲ್ಲಿ ಒಬ ರಾದ ಕಾರಕಾರೆ ಅನ್ನೋರು ಚಾರು 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಸಾ : ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ, ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲ ತೊಗೊಂಡ ನಕಲಿ ಹಲ 
ಸಟ್ಟು ಬೇರ. arf ಹಾಡು ಕುಣತ ಅಂದ್ರೆ ಸ್ವಲ್ಲ ಷೋಕಿ ಜಾಸ್ತಿ. ಅವರಿಗೆ 
ಅದ್ಭುತವಾದ ಸ್ವಾಗತ. ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಶುಭ್ರಾಂಗಿನಿಯ ಡ್ಯಾನ್ಸು. ತಬಲ ಯಾರು 

ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಗೊತ್ತಾ? ಸ್ವತಃ ಜೇನಾ ಸಾಹೇಬರೇ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ನಗದ ಮುದುಕ ಏನು ತಬಲ ಬಾರಿಸಿದ್ದೇ 
ಬಾರಿಸಿದ್ದು, ಮಗಳು ಕುಣದಿದ್ದೆ ಕುಣದಿದ್ದು. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಕಾರಕಾರೆ ಒಂಟ 
ಹೋದರು - ಕೋಣಾರ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋದರು - ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲ ಬಿಡು, ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಜೇನಾ 
ಅವರಿಗೆ ಬಡ್ತಿ ಸಿಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಬಡಕೊಂಡ್ರೂ ಏನೂ ಬರಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. ನಾನು 
ನೋಡು ಅಂಬಾರಿ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ಕೊಂಡು ಬಂದಹಾಗೆ ಫೈಲುಗಳ ರಾಶಿ ರಾಶಿ 
ಹೊತ್ಕೊಂಡು ಬಂದು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡೀನಿ. ನೀನೇ ನೋಡ್ತಾ 
ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ..... ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡು, ಯಾರಿಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳೋದು.” 

ಸರೋಜಿನಿ ನಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. 
ಬಲದತ್ತ ಕನಸು ಕಾಣುತಾನೆ. 


ಸಾಯಂಕಾಲ. 
ತಾಯಿ ಆಕಡ ಈಕಡ ನೋಡಿದ. 
ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಬಾಯಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಗ್ಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲ ಗತ್ತಿನಿಂದ 
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ಕೂಗಿದ- “ಹರ್ಷ, ಲೋ ಹರ್ಷ.” 
ಬೊಂಬಿನ ನಳಿಕಯ ಮೂಲಕ ಉಫ್‌ ಅಂತ ಊದಿದ ಹಾಗಿತ್ತು ಅವನ ಕೂಗು. 
ಹರ್ಷ ಹತಿರ ಬಂದ. ಅವನ ಹಗಲನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿತಾಯಿ 
ಅವನನ್ನು ಹೂರಗಿನ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆತಂದ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಗಪ್ಪುಚಿಪ್ರಾಗಿ ಸೇರಿದರು, ಷಡ್ಕಂತ್ರ ನಡಸುವವ 

ರಂತ-ತೀರ ಗುಟ್ಟಿನ ಮಾತನಾಡುವರಂತೆ ಒಟ್ಟಾದರು. 
ಏನೋ ಹೇಳಲು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಿತಾಯಿ ಅವನ ಬಾಯಿಮೇಲೆ 
ಸ್ವಯಿಟ್ಟಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತ. ಕಿವಿಗಹಿಟ್ಟು ಏನೋ ಕೇಳುವವನಂತೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಕತಲಿಯಲ್ಲಿ ಹರ್ಷ ಬೆಚ್ಚಿದ. 

ನಿತಾಯಿ ಬಂಕಿಕಡ್ತಿ ಹಚ್ಚಿದ. ಕತ ತ ಲಯಲ್ಲಿ 5. ತಡಕಾಡಿ ಒಂದು ಕಪ್ಪಾದ ಮಸಿಗಟ್ಟಿದ 
ಒಡದ ಲಾಟೀನು ಹುಡುಕಿತಂದ. ಲಾಟೀನು ಹಚ್ಚಿದ. ನಿತಾಯಿ ಬಟ್ಟೆ ಬಿಚ್ಚಿದ. 
ಇಡೀ ದಿನ ಅರೇ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕಳೆದಿದೆ. ಕೇಳಿದ- “ಯಾಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ?” 

ಹರ್ಷ ನಕ್ಕ. ಕುಳಿತ ಸಾ ಹಪ ಅರ್ಥ ಏನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 

ಇಡೀ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತರವಾಗಿದ. ನಿತಾಯಿ ದಿನಪೂರ್ತಿ ಕದು ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ಕಟ್ಟಿರುವ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಗಂಟುಗಳು. ಹರ್ಷ ಅದರಲ್ಲ ಒಂದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಲು ಹೂರಟಾಗ 
ನಿತಾಯಿ ಹುಲಿಯಂತೆ ಹಾರಿದ. ಆದರೆ ಹರ್ಷ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಒಂದರಡು ನುಗ್ಗಕಾಯಿ, ನಾಲ್ಕು ಬದನೆಕಾಯಿ, ಸೂಪ್ಲು, ಮೂರು ತುಂಬ ಕಳಿತ 
ಬಾಳೆಹಣ್ಣುಗಳು. ಹರ್ಷನ ಮನಸ್ಸಲ್ಲ ಬಾಳಹಣ್ಣನ ಸಲೆ ನಟ್ಟ ತ್ತು. 

“ಶಿಂದು ಶಿಂದು Wa ಹೊಟ್ಟೆ ಬಿರಿದುಹೋಗಿದೆ. ಆದರೂ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು 
ತಿನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಮೇಲೆ ಬೀಳೀಯ. ಬಡವಾ-'' 

ಹರ್ಷ ನಗುನಗುತ್ತಲೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ತಿನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ತೂಡಗಿದ್ದಾನೆ. ನಿತಾಯಿ 
ಬೊಕಳೆ ಹು ಇಡೆಯುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಾನೆ. ಬಿತಾಯಿ ಹೂಗಸೂಪ್ಲಿನ ಚಲ ಹಚ್ಚಿದ. 
ಹರ್ಷ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಮುಗಿಸಿ ನಿತಾಯಿಯ ಕೂಳಬಟ್ಟಿಗ ಕೈ ಒರೆಸಿ ಕೃ ಮುಂದೆ 
ಚಾಚಿದ. 

"ಬೇಡ, ಚೇಡ-'' ನಿತಾಯಿ ಹೇಳಿದ, “ಇದು ನಿ 
ನಾನು ಬೇಡ ಅಂತ ಹೇಳಿಲವಾ! ಇದು ನಿನ್ನಂತಹವನಿ 
ೀಡಿ ಕುಡಿ. ಆ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿದೆ'. ಹರ್ಷ ಬೀಡಿ ತೆಗದು ಹಚ್ಚಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಎದುರು 
ಬದುರಿಗೆ ಕುಳಿತರು. ಅಂಥ ಏಕಾಂತ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ತಗದು ಮಾತಾಡುವು 
ದುಂಟು. ನಿತಾಯಿ ಕೇಳಿದ-“ಇನ್ನೇನು ಸಮಾಚಾರ ?'' 

“ಬಾಬೂ ಬಮ್‌ ಆಗುತ್ತಾ ಇದಾನೆ.” 

ತಾಯಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ. ಹೇಳಿದ 2 "ಲೋ, ಬಾಬೂ ಅನ್ನಬೇಡ, ಸಾಹೇಬರು 
ಅನ್ನು. ಈಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೂ ಅದನ್ನು ಮಾಡು. ಮತ್ತವ 
“ಏನು ಮಾಡೋದು ? ಏನು ಕೂಡಾನೆ ಹೇಳು? ಕೆ 
ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಂಡು ಚರ್ಮ ಸುಲೀತಾ ಇದಾನ'' 

“ಏನು, ನಿನ್ನ ತಲೆ ತುಂಬ ಅಟ್ಟಕ್ಕೇರಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತ 


2 
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ಹರ್ಷ ನಕ್ಕ-“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ'' 

“ಲೋ ಮಗನೆ, ನನಗೆ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. ಮಾತಾಡಬೇಡ, ಮಾಡ್ತಾ ಹೋಗು. 
ಎಲ್ಲ ದೇವರು ಕೊಟ್ಟದ್ದೇ ತಾನೇ-ನನ್ನದೇ ಅಂತ ಇರಬೇಕು. ಈಗ ನೋಡು 
ಬಾಬುವಿನ ಮನೆ ಹೇಗ ಭೇಷಾಗಿದೆ ಅಂತ. ಬಾಬೂ ಈಗ ಸಾಹೇಬ. ಅಮ್ಮ ಈಗ 
ಮೇಡಮ್‌, ...ಥೂ ನಿನ್ನ ಬಡವಾ, ಏನು ಮೈ ಸವೆದು ಹೋಗದ ಅಂತ 
ಗೋಳಾಡ್ವೀಯಲ್ಲ. ಅದೇನು ಬೇಕು ಕೇಳು, ಕೊಡೋಣ!” 

“ನಂಗೊಂದು ಟಾರ್ಚ್‌ಲೈಟ್‌ ಕೊಡು ಮತ್ತೆ”. 

“ಓಹೊ, ಹಾಗಾದರೆ ಕೈಕಡೀತಿದ್ಯಾ ನಿನಗೆ? ಇನ್ನೂ ಚಿಗುರು ಮೀಸೆ ಕೂಡ 
ಬಂದಿಲ್ಲ - ಸರಿಸರಿ ಕೊಡೋ ಣ. ನಮ್ಮ ಹರ್ಷ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಬಾಬೂ ಆಗಾನೆ 
ಅನ್ನು”. 

"ಈಗ ಯಾವ ವ್ಯಾಪಾರ ಶುರ್ಯಮಾಡಿದ್ದಿ ನಿತಾಯಣ್ಣ”. 

"ಅದರಿಂದ ನಿಂಗೇನಾಗಬೇಕು ? ಶುಂಠಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡೋನಿಗ ಹಡಗಿನ ಬೆಲೆ 
ಕಟ್ಕೊಂಡು ಏನಾಗ್ರೇಕು ಹೇಳು. ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಹಾರ ನನ್ನ ಕೈಲೇ ಇದೆ. ಸಾಹೇಬರದು 
ಯಾವ ಕೆಲಸವಾದರೂ ಆಗಲಿ- ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ನಿತಾ ೨ ಇರಲೇಬೇಕು. ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಅಮ್ಮಾವರ ಕೆಲಸ - "ದುಡ್ಡು ಸಾಲತೊಗೊಂಡು ಬಾ, ಸಕ್ಕರೆ ಮಾರಿಬಿಡು, 
ತರಕಾರಿ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡು - ಏನಾಗುತ್ತೋ ಅದನ್ನು 
ಮಾಡು, ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹಣ ತೊಗೊಂಡು ಬಾ. ಇವೆಲ್ಲ ದೂಡ್ಡ ದೂಡ್ಮ ವಿಚಾರಗಳು, 
ಕೈಕ್ಚ ಬದಲಾಯಿಸೋದು. ನಿನಗೆ ಅರ್ಥ ಆಗಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಬಚ್ಚಾ ನೀನು. ನಾನು 
ನೋಡೋದಿಷ್ಟೆ-ನಿನ್ನ ಬರೀ ಹೊಟ್ಟೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತುಂಬತ್ತೊ ಇಲ್ಲವೊ ಅಂತ. ಎಷ್ಟು 
ಹಾಕಿದ್ರೂ ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಅಂತ...” 

ಏಯ್‌ - ಶ್‌ - ಶ್‌ - ಅಮ್ಮ ಕರೀತಾ ಇದಾರೆ. 

ಚಹಾ - ರಾಶಿ-ರಾಶಿ - ಏಯ್‌ - ಹಾಳಾದವರು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೋ. 

ನಿತಾ ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಚಟ್ಟನ ಹಾಕಿಕೂಂಡ. ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲ ಅರ್ಧ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ರುಮಾಲು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಗಳಿ ಹಾಕಿ- “ಲೋ ಬೇಕೂಫ 
- ನೀನು ಆಕಡಯಿಂದ -ನಾವಿಬ್ರರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಸಾಹೇಬ ನನಗೆ ಗ್ರಹಚಾರ ಬಿಡಿಸ್ತಾನೆ, ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ?'' 


Cc 


ಲಿದತ್ತನ ಮನಸ್ಸು ಧಕ್‌ ಧಕ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. ಕಂಪನಿಯ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 


ಇಇ 


೦ಜಿ ಕಟ ೦ತೆ. ಅವನ ಕಚೇರಿಯ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆದಿದ. 
್ರಲಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚುತ್ತಾ ಕೂಗಿದ್ದಾನೆ - 1 


a} 


ಬಿತಾಯ್‌, - ಚಹಾ ಇ. 

ಬತಾಯಿ ಟಿಪಿನ್‌ ಕ್ಲಾರಿಯರ್‌ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಅದರ ಕಟ್‌ ಕಟ್‌ ಸದು ಬರುತ್ತಿದೆ. 
- ಐತೌಯಂ ಉದ್ದನೆಯ ಕಂಪು ಫ್ಲಾಸ್ಕಿಎಂದ ಚಹಾ ಬಗ್ಗಿಸ ಎತ್ರಿದ್ದಾನ - ಸಿಗರೇಟು 
ಉರಿಯುತ್ತೆ ಇದೆ - ಬಲಿದತ್ತ ಸುಮ್ಮನ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸುತ್ತಿದಾನೆ - ಮನಸ್ಸು 
ಗ್ರಾಮಾಫೋನ್‌ ರೆಕಾರ್ಡಿನಂತ ಹ. ಇಡದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ- 


ಲ; 
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ಸರೋಜಿನಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತಾಳಯೆ ? 

ಉರಿಯುತ್ತಲ ಇದೆ ಸಿಗರೇಟು. ಅದು ಸರಿ, ಈಚೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಅಂಟಿದ. ಬಿಸಿ ನೀರು, ಬಿಸಿ ಹೊಗೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸ ನಡೆಯೋದಿಲ್ಲ, 
ಈಗ ಅವನೇನೂ ಬಡವನಲ್ಲವಲ್ಲ. 

ಬಡತನದ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಮೇಲೇರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬಡತನದೊಂದಿಗೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳಲೋ ಎಂಬಂತೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಣ ಉಡಾಯಿಸುತ್ತಾನೆ. -ತನ್ನ ಖರ್ಚು ದಿನವ ದ 
ಮುಂತಾದವುಗಳಿಗೆ - ಇಂತ ಎಷ್ಟೋ ವಿಚಾರಗಳು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪು: 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಬಲೆ ಬಾಳುವ ಸೂಟು, ಆದರ ಅದರ ಬಣ್ಣ ಅವನ 
ಮೈಯಿನ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳ ವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯನ್ನು ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಹಕ ಕ ಬೆಲೆಬಾಳುಃ ಪದಾರ್ಥಗಳಿವೆ, ಆದರೆ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಮ್‌ ಹಜಾಮನ 
ಅಂಗಡಿಯಂತೆ ಕಾಣುತದೆ, ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ನಾಟಕದ ಸ್ರೇಜನಂತಾಗಿದೆ. ಸರೋಜಿನಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಸರಿಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಆದರೆ ಬಲಿದತ್ತ ಆಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ 

ಯೂನಿಫಾರಂ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಪೇಟ ಕಟ್ಟಿಕೂಂಡಿರುವ ಆಳು ಯಜು ಕಲ್ಲ್‌ 
ಅರ್ಧ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಿದ. ತಿಂಡಿಯ ತಟ್ಟೆ ಜೋಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ, ಚಹಾ pd 
ಜನರು ತನ್ನದೇ ಆದ ಧಾಟಿ. ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಉಡುಗೆ. ಹೊಲೆಯುತ್ತಿರುವ 
ಒತ್ತಾಳೆಬಿಲ್ಲೆ. ದಪ್ಪನೆಯ ರುಮಾಲು - ನೋಡುತ್ತಲೆ ಬಲಿದತ್ತನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ತಂಪಾಗುತ್ತದೆ - ಇದು ಅವನ ಒಂದು ಮಜಲು - 

ಆದರೆ ಎರಡನೆಯದು - ಸರೋಜಿನಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬಹುದ- 

ಟ್ರೂಸಿರು - ವಿಟ್ಟುಸಿರು - ಸಿಗರೇಟು ಉರಿಯುತ್ತಲೆ ಇದೆ. 

ಮೌನದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಅಂಥ ಅನ್ಯಮನಸ್ಯ್ಥತೆಯಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ನ ಮಮನುಷನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಅಲೆಯೆಬ್ಬಿಸುತ್ತವೆ. ಮನುಷ್ಯ ಏನು 
ಬಯಸುತ್ತಾನೆ ? ಸುಖ ಅಂದರೇನು? ಬದುಕು ಅಂದರೇನು? ಯಾವುದ: 
ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತಂತೆ ಮೇಜನ್ನು ಗುದ್ದಿ "ಏಕ' ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಆ ಏಕೆ ಎಂಬುವರ 
ಉತ್ತರವೇನು? ಅನೇಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಕೆಲವರು ಆಕಳಿಸಿ ಉತ್ತರ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರ, 
ಕಲವರು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಂಡರೆ ಸ ಕಲವರು ಸುಮ್ಮನೆ ೩ 


ಬೀರಿದಾಗ ಬರುವ ಶಬದಂತ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ರು ಂಕೃತವಾ ಗುತ್ತದ. ಆದರ 
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ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ವಿಚಾರಗಳು ತಲಕಡಿಸುತ್ತಾ ತಟ್ಟೆ ತುಂಬುತ್ತಿವೆ... ಸುಖ 


ಅಂದರೇನು ? ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸುಖ ಹೇಗೆ ಸಿಗತ್ತೆ? ಸ್ವಂತಿಕೆ ಎಂದರೇನು? ಏನು 
ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಂತಿಕೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪಡೆಯಬಲ್ಲ? 

ದೂಡ್ಡ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಮಾರವಾಡಿ ಹರಿನಾರಾಯಣನಿಂದ ಹಿಡಿದು ದೇಶಮಹಾಂತಿ 
ಮಿಶ್ರನವರೆಗೆ - ವ್ಯಾಪಾರ ಬೆಳದು ದೂಡ್ಮ ಹುತ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ವ್ಯಾಪಾರ ಎಂಬುದು 
ಕೊಂಡಿಟ್ಟ ಗುಲಾಮನೇ. ವ್ಯಾಪಾರಿ ಸ್ವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ ವ್ಯಾಪಾರದ 
ಯಶಸ್ಸಿನ ಬಾವುಟ ಹಾರಿಸುತ್ತಾ ಅಪಾಯದಿಂದ ದೂರವಿರಲು ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಬೇಕು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟನಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸಬೇಕು ? ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ 
ಕಾರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರಬೇಕಾದರ ಅದಷ್ಟು ಮಂದಿ ಸಲಾಮು 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ, ಎಡಗಡೆ ಬಲಗಡೆ ಕಾರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೇ ಬಗ್ಗಿಬಗ್ಗಿ ಆ 
ಸಲಾಮುಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಿರಬೇಕಾದರ ಯಾರಾದರೂ ಸರಿಯಾದ ಕುಳ 
ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, ಅವನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ತಕ್ಕಂತ ಮಂಗನಾಟ ಶುರುವಾಗುತ್ತ. ಸರಿಯಾದ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಊಟ ತಿಂಡಿ ವ್ಯವಸೆಯಿಲ್ಲ, ಮನೆಯಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕ 


4; 


ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ - ಬರೀ ಕಲಸ, ಬಿಜಿನೆಸ್‌... ತುರಿಸಿಕೂಳ್ಳೋದಕ್ಕೂ 
ಪುರುಸೊತಿಲ್ಲ...... ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲ ದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟಿದರೂ ಅದೇ 


ಕಲಸಗಳ ಒತ್ತಡಗಳ ಕನಸು, ಭಯ. ಕೈಚಳಕ, ಕಟ್ಟ ಯೋಜನೆ. ಬಂತು.... 
ಹೋಯಿತು... ಹೋಯಿತು ಎಂಬ ಯೋಜಚನೆಯಲ್ಲ ಮುಳುಗಿರೋದು..... 
ಮನಷ್ಯನನ್ನು ಕರಗಿಸುತ್ತಲೆ ಹುತ್ತ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆಯುತ್ತದ.... ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ 
ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್‌ ಏರುತ್ತದ.... ಬಡಪಾಯಿ ಹಣವಂತ. 

ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿರುವವರ.... ಭಾರಿ ಸಂಬಳ ತೆಗದುಕೊಳ್ಳುವ ಕಂಪನಿ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ದಿನವೆಲ್ಲ ಫೈಲುಗಳ ಮತ್ತು ಯಂತ್ರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿರುತ್ತದೆ. ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಏಳು ಗಂಟೆ ಕೆಲಸ, ಆದರೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟೆಯೂ ತಲೆ ಒತ್ತೆ ಇಟ್ಟಿರಲೇ ಬೇಕು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ 
ಯವರೆಗೂ ಬೇರೆಯವರ ಕಲಸ, ಬೇರೆಯವರ ಚಿಂತ, ಬೇರೆಯುವರಿಗಾಗಿ ತಲೆ 
ಕಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿರಬೇಕು. ಸಮಯಕ್ಕೆ ಯಾವ ಅಡೆತಡೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಕಟ್ರೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಊಟ ಮಾಡಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮೈಚಿಲ್ಲ 


| 

೯ J 
ಕಾಗದಕೊಟು ಜಬರದಸು. ಮಾಡುತಾನೆ - “ನೋಡಿ ಬಹುಶಃ ಆ ಡಿಪೋನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ, ಈ ರಾತ್ರಿಯೇ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮೈಸರಿಯಿಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳು ಬೀದಿಪೋಕರಿ 


ಗಳಾಗುತಿವೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಲಗದೆ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ ಇವಲ್ಲ 
ಸಾಹೇಬರ ಕಡೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕಂಪು ಕಾಗದ ಹಾಜರು 


(4 
mt 
ಡೆ 


ಷ 
CC ಈ ಗೆ x = ಹ ಇ ಆ ಹ ಇರ್‌ [2 ಎ ಇಳ ಧ 
ತೂಂದರೆಯಿದರೆ ರಾ: "ವಾಮ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ, ನಿಮ್ಮಂತೆ ಪಿಳ ನವ ಹೇಳೋರಿಗಲ್ಲ 
ದಾ 
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ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಜೊತೆ ಸಂಪರ್ಕ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಸ್ಥೂಲವಾದ ಮತ್ತು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ವಿಧಾನಗಳಿರುತ್ತವೆ ಹಾಗೂ ಅವುಗಳಿಗೆ ವಿಶಿಷ್ಠವಾದ ಅನೇಕ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳೂ ಇರುತ್ತವೆ - ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ನಗುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಅವರ ಜೊತೆ 
ತಾನೂ ನಗುವುದು, ತನ್ನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಭೂತ ಏರಿಸಿಕೊಂಡು 
ನಡೆಯುವುದು, -ಆಮೇಲೆ ಅವರ ಹುಕುಂಗಳಿಗೆ ತಲೆಕೊಡುತಾ ಹೋಗುವುದು 
- ಇಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೂ, ಏಳು, ಸ್ವಲ್ಪ ನಗು, ಅಳು - ಹೊಡಿ - ಹಾಗೆ ಇರು..... 
ಆಸರ ಅಂದುಕೊಂಡು ಮನುಷ್ಯ ಯಾವುದನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸುತಾನೊ ಅದು 
ತನಗೆ ತಾನೇ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಬದುಕೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಗಂಟುಬೀಳುತ್ತದೆ. ಆ 
ಒರಳಿಗೆ ತಲೆಕೊಟ್ಟು ನಡಯಬೇಕಾದುದು ಅವನ ಕಲಸ. ತನಗೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿಕೂಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮನುಷ್ಯ ಆ ಒರಳುಕಲ್ಲನ್ನು ಗುಂಡನ್ನು ನೋಡಿ 
ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು - ಈ ರುಬ್ಬುಗುಂಡು ಎಷ್ಟು ಸೂಗಸಾ 
ಗಿದ, ತುಂಬ ಲವಲವಿಕಯಿಂದ ಆಡುತ್ತಿದೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಎಂಥ ಸೊಗಸು, 
ಎಂಥ ಕಲ್ಪನೆ. ಆಹಾ, ಎಷ್ಟು ಜನ ಶಿಲ್ಪಿಗಳು ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ ಇದನ್ನು ಕಡದಿದ್ದಾರೆ 
- ಎಂಥ ಪಗಡದಸಾದ ಯೋಚನೆಯಿದು. 
ರಥದ ಕಲ್ಲನ ಚಕ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಮಾತು ಜತನ ತ. ಬದಲು 


ಅಸ್ಥಿಪಂಜರದ ಮೂಳಗಳನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದಾನೇನೂ ಅನ್ನುವ ಅನುಭವ 
ವಾಗುತದೆ. ಯಾವ ಘಾ ಹುಡುಕಿರು ತಾನೋ ಅದೇ Pos 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಜೀವವಿಲ್ಲದ ಕಲ್ಲು, ಅದೂಂದು ತಂತ್ರ, ಮನುಷ್ಯನ 


ನವ ಮಾಂಸಗಳ ಮೈಯಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅವಕ್ಕೇನು ಗೊಡವೆ? ಕೋಮಲವಾದ 
ಸಿನ ಒಳಗುದಿಯ ಪರಿವೆ ಅದಕ್ಕೇನು ? ಚಕ್ರ ಗಳು - ಆಯುಸ್ಸನ್ನು ಕಬಳಿಸುತ್ತಾ 
ಇ 4 ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. 
ಯಾವಾಗ ಆಸರೆಯನ್ನು ಗುರಿಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೂಳ್ಳುತ್ತಾರೊ, ಆಗ 
ಬುದ್ದಿಗೆ ಆಯುಧ ತಾಗ - ಆಗ ವಿವೇಕವಿರುವುದಿಲ್ಲ..... 
ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಡಿದು ಲಸಮಾಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನತನವನ್ನು ಕಳದುಕೊಂಡುದದರಿಂದಲೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಒಟ್ಟು 
ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡಭಾಗ ಹುಚ್ಚರು, ಮಕ್ಕಳು ಹಾಗೂ ಉದ್ದೇಶವಿಲ್ಲದೆ 
ನಗುವ ಭೋಳ ಜನರ ಕೊಡುಗೆಯಾಗಿದೆ. 
ಬೇಕಂತಲೇ ಯಾರಿಗಾದರೂ ನಗುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದಯೆ ? 
ಸಿವಿಲಿಸೇಶನ್‌ ಇಸ್‌ ಸಿಪಿಲಿಸೇಶನ್‌. 
ಡ್ಲಾಮ್‌ ಇಟ್‌ - ಚರ್ಮದ ಚತ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಗ್ರಂಧಿಗಳಲ್ಲೂ ವಿಷದ 
ದೆ | 
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ಅಲೆಗಳಿವೆ. ಮನಸ್ಸಿನಾಳದಲ್ಲಿ ಉರಿಕಾರುವ ಸಿಫಿಲಿಸ್‌ ಇದೆ, ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ಪಕೂಸಿಸ್‌ ಇದ 

ಹೆಲ್‌... ಹೆಲ್‌.... ಡೆಲ್‌... ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನರಕವಿದೆ ಸರೋಜಿನಿ 
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ಅಸ್ಪಷ್ಟ-ಆ ಅಲೆಗಳ ಮುಂದೆ ಕಣ್ಣುಕೋರೈೃಸುವ ಬೆಳಕಿದೆ... ತವಕ .ಪಡುತ್ತಿರುವ 
ಲಾವಣ್ಯ ತುಂಬಿದ ಅಲಿ... ವಾಕರಿಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. 

ನಿತಾಯಿಯ ಮೋರೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಮೋರೆ ಅಲ್ಲ ಮುಖವಾಡ.... 
ನಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿದೆ, ನಿರ್ಜಿಪ್ತವಾಗಿದ. ಗ್ರಾನೈಟ್‌ ಕಲ್ಲಿನಂತಿದೆ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ 
ಮುಖಭಾವದೊಂದಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. 'ನರಿಯಂತಹ ಕಣ್ಣುಗಳು. ರಪ್ರೆಯ 
ಕೂದಲುಗಳೂ ಉದುರಿಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ರಫ್ತೆ ಮಿಟುಕಿಸೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಗ್ರಾನೃಟಿನಂಥ ಕಣ್ಣುಗಳು ಇಲ್ಲ, ಯುರೇನಿಯಂವಿಂದಾದುವು, ಅದೂ ಅದಿಕಾಲದ 
ಯುರೇನಿಯಂ, ಪ್ರಪಂಚ ಯಾವತ್ತು ಹುಟ್ಟತೋ ಆ ಕಾಲದ್ದು ರೇಡಿಯಂ 
ಜಾರುತ್ತಾ US ಕಣ್ಣುಗಳು ಸೀಸದಂತಾಗಿವೆ. ಕೂದಲು ಸಹ 
ಸೀಸದಂತಿದ. ಈ ಸೀಸವನ್ನೇ ಲಕ್ಕಕ್ಕೆ ಗೆದುಕೊಂಡು pe ವಯಸ್ಸನ್ನು ಲೆಕ್ಕ 
ಹಾಕಬಹುದಾದರೆ, ವಿತಾನ ವಯಸ್ಸು ಎಷ್ಟಾಗಬ ಹುದು ? ಅಸಿರ ಭಾವನ 
ಸಿರವಾಗುತದೆ.... ಮನಸ್ಸಿನ ಧಕ್‌ ಧಕ್‌ ನಿಲು ಗಡಗ ಬರುತದ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಈ 
ಯುರೇನಿಯಂ ಮನುಷ್ಯ, ಸೀಸದ ಮನುಷ್ಯ, ಮಣ್ಣನ ಮನುಷ್ಯ ಅದೆಷ್ಟು ಮಂದಿ 
ಸಾಹೇಬರುಗಳ, ಅದೆಷ್ಟು ಬಗೆಯ ವಿವಿಧ ಕಂಪನಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಆಡಂಬರ 
ಅಟ್ಟಹಾಸಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಕಂಪನಿ ತಲೆಮಾರುಗಳ ಕಾಲದಿಂದ 
ನಡೆದುಬರುತ್ತಿದೆ.... ನಿತಾನಂತಹ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ, ಬೈಗಳನ್ನು 
ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ, ಕ್ರರುಖಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಗೈಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆಯೆ ಸಮಯ 
ಸಿಕ್ಕಾಗ ಒಲೆಯ ಬೆಂಕಿ ಊದಿ ಇನ್ನೂ ಧಗ್‌ ಅಂತ ಹತ್ತುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ನಿತಾ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ ಒಬ್ಬ ಮಿಲಿಟರಿ ಆಫೀಸರ್‌ ಇದ್ದನಂತೆ, ಅವನು ಕಾಗದದ 
ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹೇರುವ ಪೇಪರ್‌ವೇಯ್ದಿನಿಂದಲೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಮ್ಯಾಕ್‌ ಅಥವಾ ಹೃಲ್ಯಾಂಡರ್‌ ಅಂತಲೂ ಏನೋ, ಅವನು ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ 
ಹೊಡಯುವುದಕ್ಕೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ, ನಿತಾ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಗಡದ ಆಳು ರಹಮಾನ್‌ 
ಮಿಯಾನನ್ನೂ ಅವನನ್ನು ಬಡಿಸಿದ್ದನಂತೆ. ಒಮ್ಮೆ ಸಾಹೇಬರು ರಹಮಾನನ ಮೇಲೆ 
ಕೃಯೆತ್ತಿದಾಗ ಅವನು ಅವರನ್ನು ತಡದು ದಬಾಯಿಸಿ ಸಿದ್ದನಂತೆ - “ಏನು ಬುದ್ಧಿ 
ಇದೇನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ. ನೋಡಿ, ಬೇಕಾದ್ರ ಕುಸ್ತಿ ಮಾಡೋದಾದ್ರ ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ಬನ್ನಿ.'”' ಆಮೇಲೆ ಮಾಕ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಕೃ ಕೈ ಮಿಲಾಯಿಸಿದ್ದರಂತ. ಯುರೇನಿಯಂ 
ಮನುಷ್ಯ, ಸೀಸದಿಂದ ಮಾಡಿದ ಮನುಷ, ಐತಾ... ರಹ ಮಾನನದು ಅರ್ಥ 
ಗಂಡುಮುಖ, ಅರ್ಧ ಹೆಣ್ಣು ಮುಖ - ಅರ್ಧನಾರೀಶ್ವರ, ಸಹಿಸುತ್ತಲೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ 
- ನೋಡುತ್ತಲೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಕಡಗೆ ಏಕಾದರೂ ಬದುಕಬೇಕು, ಬದುಕೋದರಲ್ಲಿ 

ಏನು ಖುಷಿಯಿದ ? ಯಾಕೆ ಸಾಯೋದಿಲ್ಲ 7... ಅದೇ ಒಂದು ರಸಮಯವಾದ 
ಬದುಕು.... ಅವನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲ ನೋಡಿದ್ದಾನೆ. 

ಹೆಲ್‌.... ಓ ಹೆಲ್‌! ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಇಟ್ಟಂತಾಗುತ್ತದೆ. 


ಮನಸಿನಲ್ಲಿ SR ವಿಷದಿಂದ ಒಳಗೆಲ್ಲ ತೂಳಸಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನ-ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹೊಡದಾಟ, ಬೈಗುಳ, ನಾಯಿಯಂತೆ 
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ಕಚ್ಚಾಟ.... ಸಿವಿಲಿಸೇಷನ್‌ ಇ 

AS (6 - ಒಳಗೆ ಬೇಗುದಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ನಿತಾಯಿಯ 
ಮೇಲೆ ಅರ್ಧ ಉರಿದ ಸಿಗರೇಟು ಎಸೆದು ಗರ್ಜಸಿದ - “ತಾಯ್‌... 
ಈಡಿಯಟ್‌... ಮುದಿಮುಂಡೇದೆ.” 


“ಏನು ಬೆಪುನಂತೆ ನೋಡ್ತಾ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ. ಈ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನ ಯಾಕೆ ತೆಗೀಲಿಲ್ಲ 

ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿ ಮಾತು ಹೊರಟೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ನಿತಾ ॥ ber 
ತಾನೊಂದು ಯಂತ್ರವೇನೊ ಎಂಬಂತೆ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. ಸೀಸದ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತನ್ನದೇ ಆದ ಗತ್ತಿದೆ-ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡ. ಅದಾದ 
ಮೇಲೆ ನ್ಯೂಸ್‌ ಪೇಪರ್‌ ಬಿಡಿಸಿಟ್ಟ. ಕಂಪು ಸಿಗರೇಟ್‌ ಡಬ್ಬತೆಗೆದು ಮುಂದಿಟ್ಟ. ಈ 


ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೆ ಲ್ಲೇ ಬಲಿದತ್ತ ದಾಸ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣೋಡಿಸು ತಾರಿ. 
ಚಕಿತಗೊಳಿಸುವ ಸು . ಹೆಸರಾಂತ ಭೂಸೇನೆಯ ಅಧಿಪತಿ ಜನರಲ್‌ ಉಡ್ಡವ್‌ 


ಅವರ ಅನಗತ್ಯ ಹ ರಾಂತ ವಿಮಾನದಳದ ಅಧಿಪತಿ ಏರ್‌ಕಮೋಡರ್‌ 
ಕೇಜಲಿ ಅಪಹರಿಸಿದ್ದಾರಂತೆ, ಉಡ್ಲ್ಸನ್‌ ಅವರಿಗ ವಿಚ್ಛೇದನ ಪಡಯಲು ಅವಕಾಶ 
ದೊರತಿದೆಯಂತೆ. 

ಮುದಿ ವುಡ್ಲನ್‌ ಅವರಿಗೆ ಅನೇಕ ಯುದ್ದಗಳಿಗಾಗಿ ಅಭಿನಂದನೆ, ಬಿರುದುಗಳು, 
ಪದಕಗಳು ದೂರೆತಿವೆ. ಬಡ್ತಿ ಪಡದು ತುಂಬ ಮೇಲೇರಿದ್ದಾರೆ. ಇವತ್ತು ಅವರಿಗೆ 
ಸಂಸಾರವಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಅಡಿ ಒಂಬತ್ತು ಅಂಗುಲ ಎತ್ತರದ ಬಲದತ್ತದಾಸ್‌ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟ. ಸಾಹೇಬರುಗಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅವನು ಅರಿಯಬಲ್ಲ. ಅವರ 
ಕಷ್ಟಸುಖಗಳೇನು ಅಂತ ಅವನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವನೇ ಸ್ವತಃ 
ಸಾಹೇಬನಲ್ಲವ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗ ಹೆಮ್ಮೆಯಿದೆ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವನ ಎದೆ ಡಗ್‌ "ಅಂದಿತು, ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಹೆಡ್‌ಲೈನ್‌ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೇಲಿಹೋಯಿತು. 

ಸರೋಜಿನಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವಳು ಪೂರ್ತಿ ಅವನವಳೇ, ಪೂರ್ತಿ. ಅವನು 
ಅವಳನ್ನು ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ... ಮನಸಾರೆ ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಾನೆ. ಕಚೇರಿಯ 
ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗಂಟೆ ಹದಿನ್ಫದು ನಿಮಿಷಗಳಾಗಿವೆ. ಸರೋಜಿನಿ ಅಡಾಡಲು 
ಹೋಗಿರಬಹುದೇನೊ. ಈಚೆಗೆ ಅವಳು ಅನೇಕ ಪಾರ್ಟಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ, 
ಮಗುವಿನಂತಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳ, ಏಳಿಗೆ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಬದುಕು 
ಅರಳುತಿದೆ. 

ಅಡ್ಡಾಡಲು ಹೋಗಲಿ, ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾಳಲ್ಲ. 


ಮೂರೂವರೆ ಹೊಡೆಯುವುದರಲ್ಲದೆ. 
ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಕೆಳಗೆ ತೋಳುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಸರೋಜಿನಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. ಏನೊ 


(ಟಿ 
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ಅಲಸಿಕ. ದಾರಿ ಕಾಯುವ ತವಕ. 

ತೆರೆದ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಂದ ಗಾಳಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಸರೋಜಿನಿಯ ಮೈಯನ್ನು 
ಸೋಕುತ್ತಿದ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆ ಒಂದು ಬರವಣಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಬಿ ಬಿದ್ದಿದೆ, ಅದರ ಚರ್ಮದ 
ಹೊದಿಕ ಹೊಳೆಯ ತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಜಾ ಗೆರೆಯಿದೆ. ಅದರಲ್ಲೇ 
ಸರೋಜಿನಿ ತಾನು ಪಾಲುಗೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಪಾರ್ಟಿಗಳು, ಆಹ್ಹಾ ನದ ಮೇರೆಗೆ ಹೋದ 
ಸಭೆ ಸಮಾರಂಭಗಳು, ಮುಖ, ಘಟನಗಳು, ತನ್ನ ಯೋಜನೆಗಳು ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಬರಯುತಾಳ. 

ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ದರೂ ನೆನಪಿಲ್ಲ - “ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಉದ್ದೇಶಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೂಂಡಿರಬೇಕು. ಸಮಯವನ್ನು ವೇಳಾಪಟ್ಟಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಬಳಸಬೇಕು. 
ಏನೇನು ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಡೃರಿಯಲ್ಲ ಬರೆದಿಟ್ಟ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” 

ಯಶಸ್ಸು ತನಗೆ ತಾನೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಸರೋಜಿನಿ ಶೂನ್ಯದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಾಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಗಡಿಯಾರದ ಟಿಕ್‌ಟಿಕ್‌ನಂತೆ ಮನದಾಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಹರಿವು 
ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. 

ಮೂರೂವರೆ ಹೊಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿದೆ. 

ಈಗ ಕಿವಿಗೆ ಈ ಸದ್ದು ಪರಿಚಯವಾಗಿದೆ. 

ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಅದರತ್ತ ಯಾರಾದರೂ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು 
ಕೇಳಿದರ ಅದರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಶಬ್ರಗಳಿರುವುದು ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಖುಟ್‌- ಖಾಟ್‌-ದುಮ್‌-ದೂರದಲ್ಲ ಈ ಹರ್ಷ ಇದ್ದಾನ. ಅವನ ಬಲಗೈ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಏನಾದರೂ ಸರಿ ಅವಳು 
ಅವನ ಮೇಲೆ ಉರಿದುಬೀಳುತಾಳೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನು ಶುಚಿಯಾಗಿರಲ್ಲ 
ಕೊಳಕಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಹರ್ಷ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ತುಂಬ ಗಲೀಜಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಆಗ 
ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಂಡವಾಗುತ್ತಾಳ. 

ಹರ್ಷನ ಧ್ವನಿ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಕಾಗೆ ಕಾಂವ್‌ ಕಾಂವ್‌ ಅನ್ನುತ್ತಿದೆ. 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಪಕ್ಷಿಗಳ ದ್ವನಿ, ಒಟ್ಟಾರೆ ದೂರದಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುವ 
ಏನೇನೂ ಶಬ್ರಗಳು.... ಗಾಡಿ.... ಜನಗಳ ಗುಂಪು- 

ಸೊಂಯ್‌ ಅಂತ ಬೀಸುತ್ತಿರುವ ಗಾಳಿಯ ಸದ್ದು, ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು 
ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.... ಕೇಕೆಯ ಸದ್ದು.... ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅದುಮಿಟ್ಟ 
ನಗು.... ಅಡಗಿದಂತ. ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಹೇ ಗನಿಸುತ್ತದೆ ? ಸರೋಜನಿ ಎದ್ದು 
ಹಾಸಿಗೆಯತ್ತ ನಡೆದಳು. ಓಕುಳಿ ಹಚ್ಚಿದಂಥ ಮೋರೆ, ನಾಲ್ಕೂ ಕಡ ನೋಡಿದಳು 
- ಇಲ್ಲ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಹ 

ಬಿಸಿಲಿನ ರುಳ ಕಡಮಯಾಗುತಿದೆ. ಅವಳು ಕೈಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಪಟ್ಟೆಯ 
ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದಳು. ಮೂರೂವರೆ ಹೊಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿದೆ - ಅವಳು 
ತಯಾರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳ. ಈ ಬಾರಿ ಬಹುಪಶಃ..... ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ದೂರದಲ್ಲ 
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ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕಟ್ಟಡಗಳ ಮೇಲ ದೃಷ್ಟಿನಟ್ಟಳು. 'ಅವರು' ನನಪಿಗ ಬಂದರು. 
ಕಂಪನಿಯ ನೆಚ್ಚಿನ ಕಲಸಗಾರ. ಕಲಸದಲ್ಲ ತೊಡಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಕಲಸ 
ಯಾರು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ? ವಾಪಸು ಬರೋಹೂತ್ತಿಗೆ ಮುಖವೆಲ್ಲ 
ಹಳಸಿದಂತಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುತ್ತದೆ - “ಹರ್ಷ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲೊತ್ತು'' 

“ಹಹಹ...ಹಹಹ...” 

ರಣಜಿತಬಾಬು, ಅದಷ್ಟು ಸ್ಮಾರ್ಟ್‌, ದಷ್ಟಪುಷ್ಟ ಮೈಕಟ್ಟು, ಅದಂಥ ಲವಲವಿಕೆ. 
ನರೇಂದ್ರ ಯಾದವ್‌ ಬಾಗಿದ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಚುಟ್ಟಾ ಹಿಡಿದು, ಟ್ರಮಾಗಿ ಎಷ್ಟು 
ಸೂಗಸಾಗಿರುತ್ತದ. ವಿಶಾಲವಾದ ಎದೆ, ಅಗಲವಾದ ತೋಳುಗಳ ನಡುವೆ 
ಅಡಗಿದಂತಿರುವ ಕುತ್ತಿಗೆ ಬಹುಶಃ ಪ್ರಕೃತಿ ಮೊದಲೇ ಯೋಚಿಸಿ ಹೆಚ್ಚು ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಹೂರಲಂದೇ ಮಾಡಿದಂತಿದೆ. ಮಿಸ್ಟರ್‌ ತ್ರಿಪಾಠಿ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳು, ಆದರೂ 
ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಆಕರ್ಷಣೆ ಮೋಹಶಶಕ್ತಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮೃಕಟ್ಟಿಗ 
ಹೂಂದುವ ಉಬ್ಬಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳು, ಒಳ್ಳೆ ರಸ ತುಂಬಿದಂತಿವೆ, ಅಗಲವಾದ ಹಣೆ, 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಲಾಯಕ್ಕಾದ ತುಂಟತನ, ಪುಷ್ಪವಾದ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣಕೃಗಳು- ಅದು, 
ಯಾವುದರಿಂದ ಮೋಹಕಶಕ್ತಿ ಹೊಮುತದೊ ಗೊತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜನ ಹೇಗೆ 
ಅಂದರ ತೋರಿಸೋದು ಒಂದು, ಮಾಡೋದು ಮತ್ತೊಂದು. ಆದರೂ ಅವರ 
ಬದುಕು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೆ, ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ನಯವಾಗಿ ವ್ಯವಹಾರ 
ಮಾಡಿದರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಒರಟಾಗಿಯ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು 
ತುಂಬ ಅಸಹಾಯಕರಂತೆ ಕಂಡುಬಂದು ಸಹಾನುಭೂತಿಗೆ ಯೋಗ್ಯರನಿಸಿದರ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಕಾಡುಪ್ರಾಣಯ ಮತ್ತು ಉನ್ಮಾದ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಬ್ಬರ ಕೆನ್ನೆ 
ನುಣುಪಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂಬ್ಬರದು ಮುಳ್ಳುಮುಳ್ಳಾಗಿರುವ ಚೂಪು 
ಮೀಸ. ಮಮಷ್ಕನನ್ನು ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಜೊತೆ ಸೇರಿಸಿಯೂ ನೋಡಬಹುದು - ಒಳಗೆ 
ಬೆಂಕಿ, ಇಂಜಿನ್ನಿನ ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದರೆ ಮನುಷ್ಯಜಂತು ಎಷ್ಟು ಸೂಗಸಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. 
ಅದರಲ್ಲೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅದೂ ತಮ್ಮ ಶೌರ್ಯಪ್ರದರ್ಶನ 


ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ. 
ಅದೇ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಕುರಿಮಂದೆಯಂತಿರಬೇಕಾದರ ಆಗ 
ಮ್ವಾ....ಮ್ಕಾ.... ಮ್ಯಾಗುಟ್ಟುತಿರುತ್ತವೆ. 


ತಲೆಯ ಮೇಲೆರಡು ಕೋಡುಗಳು.... ಮ್ಯಾ....ಮಾ.... 

ಒಂದು ಮೇಕೆ ಬರುತ್ತದೆ - ಬಾಗಿಲಬಳಿ. ಸರಸರ ಸದು ಮಾಡುತ್ತದ. ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಹತಾಶೆಗೊಂಡು ಕುತ್ತಿಗೆ ಉಜ್ಜುತ್ತಿದ. ಅದರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಣ್ಣುಗಂಪು 
ಬಣ್ಣಕ್ಕ ತಿರುಗಿವೆ, ಬಾಯಿಂದ ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ಅದರ ತಲಿಮೇಲೆ ಎರಡು ಕೋಡುಗಳಿವೆ. 

ಓಹ್‌, ಎಂಥ ಸೂಗಸಾದ ಕಲ್ಪನೆ. ಸರೋಜಿನಿಯ ವ್ರಕಿತ್ತ ಇನ್ನೂಂದು ಪರದೆ 
ಸರಿಸಿ ಮುಂದೆ ಬಂತು. ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಮೂರು ನಲವತ್ತು. 
ಮೇಕೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಲೆ ಇದೆ. 

ತ್ತೆ “ಅವರ' ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ತಿಂಡಿ. ನಿತಾ ಚಹಾ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿರಬಹುದು. 
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ಆದರೆ ಅವರು ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಯತ್ನಪಡಬೇಕು. ಸರೋಜಿನಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ 

ಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವರು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಈಗ ಸರೋಜಿನಿ ಲೆಕ್ಟರ್‌ 
ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಬದುಕಿನ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಸುಖ, ಆರಾಮದ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಬೇರೆಯವರ ವಿಚಾರ ತಗೆಯುತಾಳ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವರು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೂ 
ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗದ ಹೊರೆಯನ್ನು ತಲೆಯ ಬಾ ಹೊತ್ತೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. 


ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅವರೇ ನು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ? ಆದರೆ, ಲುವುದರಿಂದ ಇಲ್ಲವೆ 
ತಿಳಿಸಿಹೇಳುವುದರಿಂದ ಏನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಜಾಜಿ: Pe ಹಾಗಯೆ 
ಇರುತದೆ. 


ಇದೇನು ? ಮೂರೂಮುಕ್ಕಾಲಾಯಿತು ? ಸರೋಜಿನಿ ತನ್ನ ಸಣ್ಣ ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದು 
ನೋಡಿದಳು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮೋಟಾರು ಕಾರಿನ ಹಾರ್ನ್‌ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದು 
ಪರಿಚಯವಿರುವ ಸದು, ತುತ್ತೂರಿಯ ಧ್ವನಿಯಂತೆ ಯಾವುದೋ ಸಿನಮಾದಂತೆ 
ರಾಜಾ ರಾಣ ರಥದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಜನ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಮುಂದೆ-ಮುಂದೆ 
ತುತ್ತೂರಿಯ ಧ್ರನಿ-ದಧ್ವನಿ ಬರುತ್ತಿದೆ - ಏಳಿ, ದಾರಿಬಿಡಿ - 

ರಣಜಿತಬಾಬುವಿನ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಮೋಟಾರು ಕಾರು ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಬಂದು 
ನಿಂತಿತು - ಅದೇ ರಣಜಿತಬಾಬು ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಈಗ ಮಿಲಿ ಇಳಿಯುತ್ತಾಳೆ. 
ಮಗುವಿನಂತೆ ನಿಶ್ಚಿಂತಯಿಂದ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೀಲೆ ಫ್ರೇಮಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿರುವ 
ಚಿತ್ರದಂತೆ ಸರೋಜಿನಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೆಯ ನಿಂತಳು. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತಿದಿ 
ಒತಿದಂತಾಗಿದೆ. 

ಅದೇ ಭಂಗಿಯಲ್ಲೇ ಅವಳು ಆಕಡೆ ತಿರುಗಿದಳು. 

ಈ ದಿನ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಔಟಿಂಗ್‌ ಇದೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೆಟ್ರ್ಟಸವಾದ 
ಮೈದಾನವಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಇಳಿಜಾರು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಮರಗಳನ್ನು 
ನೆಟ್ಟಿದೆ. ಅವಳು ಮನೆಯ ಒಳಗಡೆ ಓಡುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಆ ಮೈದಾನದ ಸೂಗಸನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣನ ವಿಚಿತ್ರ ನೋಟಕ್ಕೆ ಬಿಸಿಲಿನ 
ಕರಗಿದ ಚಿನ್ನ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈದಾನದ ನಿರ್ಜನತೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಶೂನ್ಯತೆ ಸೊಂಯ್‌ ಸೊಂಯ್‌ ಅನ್ನುತ್ತಿತ್ತು - ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಚನ! ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿರುವ ಮರಗಳ ಕಡೆಗೆ 

೦ಸದಂತೆ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಮಿಲಿ ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗ 
0] ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು. 

ಮಿಲಿ ಈಗ ಬಹುಶಃ ದೂರಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಹೊಡೆಯಲು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹಿಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ನಿಲ್ಲುವಳು, ಅವಳು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುವುದುಂಟು. 

ಆಗ ರಣಜಿತಬಾಬು ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ- 

“ನೀವೇನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ-' 

ಮರದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಚಿಲಿಪಿಲಿಗುಟ್ಟುತ್ತವೆ - ಚೆಲಿಪಿಲಿ - ಚಿಲಿಪಿಲಿ. 


ಹೊಟ್ಟೆಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ 185 
ಸರೋಜಿನಿ ಅಡ್ಡಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದೇನೂ ಸರಿ. ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ. 

ಬಲಿದತ್ತ ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೆಮೆಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ತಭಾವದವನಲ್ಲ ಹೊರಗ ದುಡಿಯುವ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ 
ಬದುಕನ್ನು ಅವನು ಸಣ್ಣ ಬೀಜದಿಂದ ಹೆಮ್ಮರವಾಗಿ ಬೆಳಸಿಕೂಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಇದೇ 
ಅವನಲ್ಲಿರುವ ಶ್ರೇಷಕಲೆ. ಈಗ ಅವನು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಉಪದೇಶ ಮಾಡುವ 
ಹಂತವನ್ನು ತಲು ಪಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡು, ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಕಲಸ ಮಾಡು. 
ನಿನಗೂ ನಿನ್ನ ಬಾಳು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಇನ್ನು ಸರೋಜಿನಿಯ ವಿಚಾರ - ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಅವಳೂ ಹೆಮ್ಮೆಯ 
ವಿಷಯವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಸಮಾಜದ ಪ್ರತಿ ಮಜಲಿನಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯ ಜ 

ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯ ಕಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಮನಸ್ಸಿ ನಿಂದಲ್ಲ ದಿದ್ದ ರೂ ಹೊಗಳುವ ಸಲುವಾಗಿಯೆ ಬಾಯಿಯಿಂದ 
ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ, -ಅದರಲ್ಲೂ ಅವರ ಕಲಸ ನಡಯಬೇಕಾದರ ಹಾಗ ಮಾಡಿಯ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವತ್ತಿನ ಮಾತನ್ನೇ ನ ಒಬ್ಬ ವಿದೇಶಿ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಚಿಕ್ಕ 
ಸಾಹೇಬರ ಬಳಿ ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯ 


ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವ ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಮೆಲ್ಲಗ ಶುಬ್ರಾಂಗಿನಿಯ ನೃತ್ಯದ 


ಬಗ್ಗ ಸಹ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ. ಶುಭ್ರಾಂಗಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಹೂಗಳಿಕೆಯ ಮಾಲೆಯನ್ನೇ 
ಪೋಣಸತೊಡಗಿದ. ಅವನ ಕೆಲಸ ಇದ್ದದ್ದು ಬರೀ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿನದು 
ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಲಾಭ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಜನ 
ಬಲದತ್ತನನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ, ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಅನಿಸುತ್ತೆ - ವಿಜ ಯಾವುದು ಸುಳ್ಳು 
ಯಾವುದು ? - 

ಸರೋಜಿನಿ ಮುಂದೆ ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಗತ್ಯ ವಾದ ಎಲ್ಲ ಗನ 
ಒದಗಿಸುವುದು ತನ್ನ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಅಂತ ಅವನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ಸಾಧನ ಮಾಡಿದರೆ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಹಾಡಬಹುದಲ್ಲವೆ. 

ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ - ಯೋಚಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ - 
ಅವನಾದರೂ ಕಲಸಕ್ಕ ಮುಡುಪಿಟ್ಟ ಮನುಷ್ಯ. ಕಂಪನಿಯ ಹಿತಾಸಕ್ತಿಯನ್ನು 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕು. ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಸ್ವಂತ 
ಏಳಿಗಗಾಗಿಯೂ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಬೇಕು. 

ಅವನ ಕೈನಡೆಯುವುದು ಮಧ್ಯದ ಹಂತದಲ್ಲಿ. ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದೆ, ಹಾಗಾಗಿ 
ಅವನೂ ಜನರನ್ನು ಮೇಯಿಸುತ್ತಾನೆ. ಪೈಪೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ತನ್ನ ಸಣಕಲು 
ಮೈಯನ್ನು ಚಾಚಿದಾಗ ತನಗಿಂತ ಕಳಗಿನ ಜನರ ಭಯದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾನೆ... ಅವನ ಲೇಖನಿ ಸಣ್ಣನೌಕರರ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ಮೇಲೆ 
ಗೆರಯೆಳೆಯಬೇಕಾದರೆ, ಯಾರಾದರೂ ದೀನರಾಗಿ ಅಂಗಲಾಚುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ, 
ಯಾರಾದರೂ ಬುದ್ದಿ, ನೀವೇ ಗತಿ ಅಂತ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ, ಬಲಿದತನಿಗೆ ತಾನೆಷ್ಟು 
ದೂಡವನು ಅಂತ. ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಮಾತುಮಾತಿಗೆ ಅರಚಾಡುವುದು ಅವನಿಗ 
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ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಅವನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮುಡುಪಿಟ್ಟ ಮನುಷ್ಯ. ಆದುದರಿಂದ 
ಹಜಾಮದ ಕತ್ರಿಯಂತೆ ಲೇಖನಿ ಚಲಾಯಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಿಯಮಾವಳಿಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಕೊಲೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಮಾಡುತ್ತಾ ಅವನಿಗೆ ಪರಮಾನಂದವಾಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಕೊಳಕಾದ 
ಕಳೆದ ಬದುಕನ್ನು ನಿರ್ದಯವಾಗಿ ತೂಡೆದು ಹಾಕುತ್ತ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಏಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂಬ ನೆಮ್ಮದಿ ಮೂಡುತ್ತದೆ. 

ಗೊತ್ತಿರುವವರು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಯಮನನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ದಿಗಿಲು 
ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ಅವನಿಗೆ ಖುಷಿಯಾಗುತದೆ. ಕಲಸ ನಡಯಬೇಕಾದರೆ ಹೆದರಿಕೆ 
ಬಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವುದು ಆರೋಗ್ಯಕರವಾದದ್ದು ಅಂತ ಅವನ ನಂಬಿಕೆ. ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವವರ ಮುಖ ನಗೆ ಉಲ್ಲಾಸಗಳಂದ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುವಂತಿರಬೇಕು. 
ಆರೋಗ್ಯಕರ, ಶಾಂತ, ಸೋಮಾರಿ -ಇವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವನು ಏನಾದರೂ 
ಉಪಾಯ ಹೂಡುತಾನೆ. ಚಾಡಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅದರಲ್ಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಸಮಯ ಕಳದು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಹೆಸರು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾನೆ. ಜನ 
ಅವನನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ. 

ಅವನು ಹದರುವುದೆಂದರೆ ಮಿಸ್ಟರ್‌ "ಶ' ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನ ಬೇಳೆ 
ಬೇಯೋದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬಾಲ ಬಿಚ್ಚುವುದಕ್ಕಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನ 
ದೋಣಿಯ ಹುಟ್ಟೇ ಆಗಲಿ ಚುಕ್ಕಾಣಿ. ಆಗಲಿ ತಲಪಲಾರವು. ಆಳಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಷ್ಟು 
ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿದ ಜಲರಾಶಿ ಅಲ್ಲದ. ಅದರ ಬಣ್ಣ ಯಾವ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ, ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ ಇದಲ್ಲ 
ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ವರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ-ಇದೇನು ಸ್ಮಿರವೆ? ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ? ಹೊಗಳುತ್ತಾ ಹೊಗಳುತ್ತಾ 
ಏಟುತಿಂದವನಂತಾಗುತ್ತಾನೆ, ಗಾಯವನ್ನು ನೆಕ್ಕುತ್ತಲೆ ಶಾಭಾಸಗಿರಿ 
ಕೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಗುನಗುತಲೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೋಡದಂತೆ ಗಾಂಭೀರ್ಯ 
ಮುಸುಕಿದಾಗ ತೆಪ್ಪಗಾಗುವಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತೆ. ಅದೆಷ್ಟು ಬಾರಿ ತಿಣುಕಾಡಿದರೂ ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಏಟುತಿಂದ ಅತೃಪ್ತಿ ಮೂಡಿರುತ್ತದೆ, ಬಾಯಾರಿಕೆ ಹಾಗೆಯೆ ಇರುತ್ತದೆ. 

ಕಡೆಗೆ ಉಳಿಯುವುದೆಂದರೆ ಭಯ ಮಾತ್ರ. 

ಅದೇ ಮೂದಲ ಭೇಟಿಯ ನೆನಪು, ಸಿಟ್‌ಡೌನ್‌ ಮತ್ತು ಗೆಟ್‌ಔಟ್‌ಗಳ ಸಿಡಿಲಿನ 
ಗರ್ಜನೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಸೊಂಯ್‌ ಸೂಂಯ್‌ ಅನ್ನುತ್ತಿರುತ್ತದ. ಮೊದಲ ಪರಿಚಯ 
ದಲ್ಲಿ, ಮೊದಲ ಮಾತುಕತೆಯ್ಲ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಅಡಿಪಾಯ 
ಬೀಳುತ್ತದೊ ಅದರ ಅನುಪಾತ ಕಡೆಯವರೆಗೂ ಹಾಗೆಯೆ ಉಳಿದುಬರುತ್ತದೆ. 
ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೂ ಬಾಲ್ಯದ ಮೇಷ್ಟರು ಸಿಕ್ಕಾಗ ತಲ ತನಗ ತಾನೇ ಬಗ್ಗಿ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ವಿನಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ "ಸರ್‌' ಅಂತ ಮಾತು ಹೊರಬರುವಂತೆ ಇದು 
ಸಹ. 

ಪ್ರಾರಂಭದಿಂದ "ಸಾಹೇಬರು', ಅನಂತರ ಮಿಸ್ಟರ್‌ 'ಶ' ಇದೇ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನ 
ಪೂಜೆ ಮಾಡುವುದು ಅವನಿಗೆ ಬಗ್ಗಿಹೋಗಿದೆ. 

ಆದರೆ ಕಲ್ಲು ಅಚಲವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ನಗು ಅಳುವಿನ ಬಗೆಗೆ, ಸ್ನೀಹವಿಶ್ವಾಸಗಳ 
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ಬಗಗೆ ಅದೇ ಕಲ್ಲನ ಮೂರ್ತಿ. ಅದರ ಜಗ್ಗದ ಪಗ್ಗದ ಸ್ಥಿರತೆ ಹೃದಯದ ಅಲೆಗಳು 
ತೆಮ್ಮಲ್ಲಿಯೆ ತಡಕಾಡಿ ಜವಾಬು ಹುಡುಕಲು ಅವಕಾಶ ನೀಡುತದೆ. 

ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ಮಾತು ಬಂದಾಗಲಂತೂ ಇದು ಕಲ್ಲಿನ 
ದೇವತೆಯಾಗಿರಬಹುದು, ಆ ಕರ್ಕಶ ಧ್ವನಿ ಮತ್ತು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದ ಹುಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲನ 
ಗುಣವಿರಬಹುದಾದರೂ ಅದರ ಚಲನಶೀಲತೆಯಲ್ಲ ವಿಸ್ರೋಟಕ ಗುಣವಿದೆ. 
ಸಿಡಿಮದ್ದಿನ ಲಕ್ಷಣವಿದೆ. ಅದನ್ನು ಆರಾಧಿಸುವುದರಿಂದ ಶಾಂತಿ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸೀಸಿ 
ಹೊಡೆಯುವುದು ಇನ್ನೂ ಜಾಸ್ತಿ ಸೀಸಿ ಹೊಡೆಯಲು ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮೈಕ್ಸೆ ನೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಷ್ಟೆ. ಎಡವಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಹಾಗೆ ಬಲಿದತ್ತ 
ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. 

ಬಡ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿರುವುದರಿಂದ ಮಿಸ್ಟರ್‌ "ಶ' ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಮಾಡುವ, ಅವರೊಡನೆ 
ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸುವ ಸಂದರ್ಭ ಆಗಾಗ ಬರುತಿರುತದೆ. ಹಾಗೇ 
ನಿಂತಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ “ಕೂತುಕೊ' ಅಂತ ಅಪ್ಪಣೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ 
ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ನಂತಿರಬೇಕಾದರ ಬಲಿದತ್ತ ಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಗಮನವಿಟ್ಟು 
ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅವರು ಬೇರೆ “ಯಾರಾದರೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರು 
ವಂತೆಯೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅರಚಾಡುತ್ತಾರೆ - “ಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಾ ಏಕ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರಿ - ಕನಸು ಕಾಣೋರಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಜಾಗ ಇಲ್ಲ. ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಏನು ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ?” ಅವನು ಉರುಹೊಡೆದವನಂತೆ 
hiatal ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೆ ಕಿರುಚಾಡುತಾರಿ... 

“ಅಯ್ಯೋ, ಮೊದಲು ನಾನು ಹೇಳೋದನ್ನ ತೇಲಿ” 

ಬಂದಿದ್ದವರು ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಗುತ್ತಾರೆ. 

ಬಂದಿದ್ದವನು ಒಬ್ಬ ಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರಬಹುದು. ಧೂಳು ಮೆತ್ತಿದ 
ಕಾಲು, ಮಂಡಿಯವರೆಗೆ ಪಂಚೆ ಧರಿಸಿದ್ದು ಓದುಬರಹ ಬಾರದವನಾಗಿರಬಹುದು. 
ಆದರ ಅವೇಳೆಗೆ ಸಾಹೇಬರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬ ದೂಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಅವನಿಂದ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಕಲಸವಾಗಬೇಕು. ಬೇರೆ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಹತ್ತುಬಾರಿ ಆಫೀಸಿನ ಮೆಟ್ಟಲು ತುಳಿದಿದ್ದರೂ ಸಾಹೇಬರ ದರ್ಶನ ಆಗದಿದ್ದಿರಲೂ 
ಸಾಕು. ಆದರ ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲ ಅವನು ಕುಳಿತಂತೆಯೆ ಮುಗುಳಗುತಾನೆ. 
ಠೀವಿಯಿಂದ ಮಾತಾಡುತಿರುತಾನೆ. ಬಲಿದತ್ತ ನಿಂತುಕೂಂಡ ಬೈಗಳನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಹೊರಗಡೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಆ ಮನುಷ್ಯನೇ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುತಾನೆ 
- ಕಂಪನಿಯ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರು ತುಂಬ ಹೂಂದಾಣಕೆಯವರು, ತುಂಬಾ 
ಪಸಂದಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಅವನು ಚಾಲಾಕು ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದರೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ 
- ಕಂಪೆನಿಯ ದೊಡ, ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಜನ ಬೇಕು. ತುಂಬ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತಾರೆ. ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಕೆಲಸಮಾಡ್ತಾರ. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ. ಇಡೀ 
ಆಫೀಸುನ್ನೇ ತಿರುಗು ಮುರುಗುಮಾಡಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು 
ಅವರು ಹೊರತೆಗೆಸಿದರು. ಶ್ರೀಸಾಮಾನ್ಯರ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿದೆ. 
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ಆದರೆ ಬಲಿದತ್ತ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಆಹಂ ಪಗಡದಸಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. 
ಅದು ಬೆಂಕಿ ಕಾರುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಅವನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಮತ್ತೆ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ಸು ಪಡೆಯುವ ಏಳಿಗೆ ಹೊಂದುವ ದೃಢವಾದ ಭಾವನೆ 
ಮರುಕಳಿಸುತ್ತದೆ, ಹಾಗೆಯೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗನಾಗುತಾನೆ. 

ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರ ಜೂತೆ ಅವನು ಕೆಲಸ ನಡಯುವ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಉಸ್ತುವಾರಿ 
ನೋಡಲು ಹೊರಟ. ಅಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಕೂಲಿಗಾರರಿದ್ದಾರೆ, ಅನೇಕ ಕೆಲಸಗಳಿವೆ. 
ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸೇರಿದ ಕಾರಾನೆಗಳು ಮತ್ತು ಕೆಲಸಗಾರರ ಕಾಲೋನಿಯಿದೆ. ಬಲಿದತ್ತ 
ಮೊದಲೇ ಸುದ್ದಿ ಕಳಿಸಿದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ತೋರಣ, ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ 
ಕಲಸಗಾರರ ಮುಖಂಡರು, ಕಲಸಗಾರರ ಹಂಗಸರು, ಶಂಖ ಮತ್ತು ಧ್ವನಿಯಿತ್ತು. 
ಮಿಸ್ಟರ್‌ “ಶ' ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾರೆ, ಖುಷಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಅವನು ಅಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ತೋರಣದ ಕಳಗಿನಿಂದ ಕಾರು ಕೋಪದಿಂದ 

ರ್ಜಿಸುವಂತೆ ಹಾರ್ನ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾ ಜನಜಂಗುಳಿಯನ್ನು ಸೀಳಿ ಮುಂದುವರಿ 
ಯಿತು. ಬಲಿದತ್ತ ಅಂಜುತ್ತ ಹೇಳಿದ - “ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸೇರಿದ ಪ್ರದೇಶ, ಅದರಿಂದ 
ಜನ ದೊಡ್ತ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ನೋಡೋದಕ್ಕೆ, ಅವರಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ 
ಅಂತ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. ಎಷ್ಟೊಂದು ವಿಶ್ವಾಸ....”' 

ಥೂ - ದೊಡಸಾಹೇಬರು ಜೋರಾಗಿ ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ಥೂ ಅಂತ ಉಗಿದರು. 
ಗುಟುರು ಹಾಕಿ ಕಾಡುಪ್ರಾಣಯಂತ ಗುರುಗುಟ್ಟತೂಡಗಿದರು, ಅದು ಬೈಯ್ಗಳದ 
ಸುರಿಮಳೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರು ಹೇಳ ತೊಡಗಿದರು... 
“ಮರ್ಯಾದೆ... ವಿಶ್ವಾಸ... ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ್ದು. ಯಾರು ತಲೆ ಓಡಿಸಿ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದು, ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದ್ದು. ಬರೋ ಕೆಲಸ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಇದೆ. ಬರೀ 
ಮಶ್ಶಿರಿ, ಆಡಂಬರ, ದೊಂಬರಾಟ, ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾರು ಮಾಡಿಸುತ್ತಾ ಇರೋದು 
ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” 

ಅವರು ಆಕಡೆ ಕ್ರೂರದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದರು. ಜನ ಸಲಾಮು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ 
ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಕ ಮರ ಬಗ್ಗುವಂತೆ ಬಗ್ಗಿಹೋಗಿದ್ದರು. ಗುಂಪನ್ನು 
ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಮಿಸ್ಟರ್‌ "ಶ' ಅವರ ವಾಹನ ಹೋಗುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. ಅವರ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಅಸಹಜವಾದ ಕಳೆಯಿತ್ತು. ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿರದ ಹಲ್ಲಿನ 
ಸಾಲುಗಳು ಕಟಕಟನೆ ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಮೇಲ್ಬುಟಿ ಅದುರುತ್ತಿತ್ತು. ನಗುತ್ತಿದ್ದಾರೋ 
ಗುಂ ಅಂತ ಇದ್ದಾರೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎರಡೂ ರೀತಿ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು. 

“ಯಾರು ಅನ್ನದಾತರೊ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಎದಯಾಳದಿಂದ ಭಕ್ತಿ ಉಕ್ಷಿಬರುತ್ತದೆ. 
ಅದನ್ನು ತಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲ್ಲ-'' ವಿನಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬಲಿದತ್ತ ಹೇಳಿದ. 
ಮಿಸ್ಟರ್‌ "ಶ' ಉದ್ರಿಗ್ಗಗೊಂಡರು- 

“ಹೃದಯ! ಎದೆಯಾಳ !”, ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಹೊಲಸು ಬೈಯ್ಯಳು, "ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮೋಸಮಾಡೋದಕ್ಕೆ.... ದೌರ್ಬಲ್ಯ ತೋರಿಸೋದಕ್ಕೆ ಇವೆಲ್ಲ ನೆಪ... ನಾನ್‌ಸೆನ್ಸ್‌. 
ನೀನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಈಡಿಯೆಟ್‌.” 

“ಸಾಮಿ”, ಬಲಿದತ್ತ ಈ ಮುಖ್ಯದ ಸಂಬೋಧನೆಗೆ ಇಳಿದ. "ಶ' ಗರ್ಜಿಸಿದರು- 
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“ಮಾತುಮಾತಿಗೆ ಯಾರು ಹೃದಯ ಮನಸ್ಸು ಅಂತಿರ್ಶಾರೋ ಅವದು 
ಬೇಕೂಫರು. ನನಗೆ ಅಂಥ ಆಫೀಸರುಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿಡು. 
ವಾವು ಕಂಪೆನಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ನಾವು ಮಿಷೀನಿನಂತೆ. ಏನಿದ್ದರೂ ಕೆಲಸದ ಜೊತ 
ನಮ್ಮ ವ್ಯವಹಾರ, ಹೃದಯದ ಜೊತೆಗಲ್ಲ. ಕಂಪೆನಿಯ ಕ್ರೇನ್‌ ನೋಡಿಲ್ಲವೆ ? 
ಇ೦ಜನ್‌ ಮತ್ತು ಬಾಯ್ಲರ್‌ ಎಂದಾದರೂ ನೋಡಿದ್ದೀಯಾ ನಾವು ಅದರಂತೆ 
ಮಿಷೀನು ಕಟ್ಟುಹೋದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನೀನು ಮನಸ್ಸು ಅಂತ ಹೇಳ್ಲೀಯ, ಈಡಿಯೆಟ್‌. 
ನೋಡು, ನಾವು ಚೂರಿಯಿದಂತೆ, ಹೇಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿದರೆ ಹಾಗೆ, ಯಾರಾದರೂ 
ದಿಬ್ಬ ಉರುಳಿಸು ಅಂದರ ಅದೇ ಸ್ಥ, ಕುತ್ತಿಗೆ ಕತ್ತರಿಸು ಅಂದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ರೆಡಿ. 
ನಾವು ಸೀಸನ್‌ ಆಗಿರೋ ಮರ ಇದ್ದ! ತೆ, ಬಿಸಿಲಲ್ಲ ಒಣಗೊಲ್ಲ, ನೀರಲ್ಲಿ ಉಬ್ಬಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿ ಹೃದಯ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೆ ವಿ ತಲೆ ?” 

ಈ ಮುತನ್ನು ಬಲಿದತ್ತ ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲ ಗುರುತು ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಅದೊಂದು 
ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಫಿಲಾಸಫಿಯ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಅಥವಾ ಗದ್ಯದ ರೂಪದಲ್ಲಿರುವ 
ಕವಿತೆಯಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. 

ಆದರೆ ಈ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಮಿಸ್ಟರ್‌ “ಶ' ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣೋದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಲ 
ದೂರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಡಿಪೋ ಬಾಗಿಲಿನ ಮುಂದೆ ಕಾರು ನಿಂತಿತು. ದೂಡ್ಡ 
ಸಾಹೇಬರು ಆ ಡಿಪೋ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಷನ್‌ ನಡೆಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯ ಕಲಸಗಾರ 
ಡೇಂಗೂ ನರಸಯ್ಯ ಓಡೋಡಿ ಬಂದ. ತಲೆಯಿಂದ ರುಮಾಲು ತಗದು ಕಾರಿನ 
ಧೂಳು ಒರೆಸತೊಡಗಿದ. ಅವನ ಜೊತ ಬಂದ ಜನ ಕಾರಿನ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ಕಿತಲ ಹಣ್ಣು, ಬಾಳಹಣ್ಣು, ಸಿಹಿತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಇಡತೂಡಗಿದರು. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ ; ಹಾಗೆಯೆ ಸಾಹೇಬರು ಕೇಳಿದರು - “ಏನು, ಏನ್ಸಮಾಚಾರ -ಎಲ್ಲ ನೆಟ್ಟಗಿದ 
ತಾನೆ?” 

“ಬುದ್ದಿ 

“ಸರಿ, ಲೆಕ್ಕದ ಪುಸಕ ತನ್ನಿ”. 

ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಮಿಸ್ಟರ್‌ “ಶ' ಇನ್‌ಸ್ರೆಕ್ಟನ್‌ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಬರದರು. 
ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿದ. ನರಸಯ್ಯ ಚನ್ನಾಗಿ ಉಸ್ತುವಾರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಕಾರು 
ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿತು. 

ಅನಂತರ ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಪಾಳು ಬಿದಂಥ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಕೂಲಿಯವರು ಅಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಅಡ್ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದದನ್ನು ನೋಡಿ ಬಲದತ್ತ ಹೇಳತೂಡಗಿದ 
- “ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದವರು. ಬಹುಶಃ ಇಲ್ಲಿ 
ಇವರಿಂದ ಕೆಲಸತೆಗೆಯೋ ದು ಚುರುಕಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಈ 
ಮಾತು ಹಿಡಿಸುತ್ತದೆ ಅಂತ ಅವನು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. 

ಅನ್ಯಮನಸ್ಕರಾಗಿ ದೂರ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ “ಶ' ಹೇಳಿದರು - “ಇಷ್ಟೂ ನಿನಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲವೆ. ಈ ಕೂಲಿಯವರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆ ಪಾಡೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ 
ಅಂತ ಮರಯಬೇಡ. 

ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಅವರ ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಡಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಇಡೀ ದಿನದ 
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ಬೆವರೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದಂತಿದ್ದು ಹತಾಶೆ ತುಂಬಿದಂತಿತ್ತು. ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕೂಲಿಗಳ ಕಷ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ ಕಟ್ಟಾಳಿನಂತೆ 
ಮಿಸ್ಟರ್‌ "ಶ' ಗಂಭೀರವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು- 

“ನೀನೊಂದು ಪದ್ದು. ಬೇರೆಯವರು ಹೇಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯಬೇಕು ಅಂತ 
ನೀನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಕೇವಲ ಲಾಭ ಸಂಪಾದಿಸೋದು, ಅವರಿಗೆ 
ಮೋಸ ಮಾಡೋದು ಇಷ್ಟೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತೀಯ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಸ್ಲಾರ್ಥದಿಂದ, 
ನಿರ್ದಯನಾಗಿ ಹಿಂದುಮುಂದೆ ನೋಡದ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಏನು ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ 
ಇದ್ದಿ. ನೀನು ನೌಕರಿ ಮಾಡೋದು ಯಾಕೆ, ಇದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ 
ಎಂದಾದರೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೀಯ? ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಮುಂದೆ 

ಗ್ಲಿದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ದುಗುಡವಾಗತ್ತೆ. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾ ? ಅಶಾಂತಿ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಎದ್ದಿತು ಅಂದರೆ, ಹಾಗೇ ಹಬ್ಬುತ್ತಾ ನಮ ೬ ಸ೦ಸ್ಥೆಯನ್ನೆ ಅಳ್ಳಾಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆಗ 
ನೀನೆಲ್ಲಿ ಿರುತ್ತಿ ? ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಯೋಚಿಸಿದೀಯ ? ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರು 
ಏನಿಲ್ಲ ಅಂದರೂ ನಿನ್ನಿಂದ ಎರಡು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತಾಡಿದರೂ ಖುಷಿಪಡುತ್ತಾರೆ. ನೀನು ಅಷ್ಟೂ ಮಾಡದ 
ಹೋದರೆ ಹೇಗೆ ಆಫೀಸರ್‌ ಆಗ್ಲೀಯಾ ?” 

ಮತ್ತೆ ಬಲಿದತ್ತ ಕಮಕ್‌-ಕಿಮಕ್‌ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದ ಅಂದರೆ 
"ಪ ಅದಕ್ಕೆ ತೀರ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಬಿಹುಶಃ ಕೃಕಳಗಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು 
ಏನು ಹನ ಹ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆದಂತೆ ಅದಕ್ಕೆ ತಿರುಗುಮುರುಗಾದ 
ಮಾತಾಡಿ ಬಾಯಿ ಚ್ಲಿಸುವುದು ದೊಡ್ತ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ನಿಯಮಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದಿರಬೇಕು. 

ಬಲಿದತ್ತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಬರದುಕೂಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಯಾರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೂ 

ಬಖಮುರಿದಂತ ಮಾತಾಡುವುದು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅವನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಮೇಲುಗೈ ಪಡೆಯುತ್ತದೆ. ಅವನು ತಾನು 
ವಿರೋಧಿಸ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಬರವಣಗ ಮೂಲಕ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಬಾಯಲ್ಲ ಏನೂ 
ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ಉಳಿದ ದಾರಿ "ಶ' ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಗಪ್ಪು ಜೆಪ್ಪಾಗಿ ಕುಳಿತೇ ಕಳೆಯಿತು. 
ಅವನು ಯೋಚಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದ - ಈ "ಶ' ವಿಚಿತ್ರ ಪಾ ಮನುಷ್ಯ 
ಒಬ್ಬನೇ ಆದರೂ ಬೇರ ಬೇರೆ ಪರಿಸಿ ತಿಗಳಲ್ಲ ರೂಪ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಾ 
ಹೋಗುತದೆ. ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ "ಕೆಲಸ ನಡ ಲಿಲ್ಲ” ಅಂತ ಹೀನಾಮಾನವಾಗಿ 
ಬೈಯುತ್ತಾನೆ. ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಸಹಾನುಭೂತಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಾ ನೆ. ಬಹು 
ಈ ಮನುಷ್ಯ ರಕ್ತ ಕುಡಿಯುವ ಹುಲಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಅದೇ ಉಸ್ತುವಾರಿ 

ರಸಯ್ಯನ ಪಾಲಿಗೆ ಕಾಮಧೇನು... ಆದರೂ ಒಬ್ಬನೇ ಮನುಷ್ಯ, 

ಅವನ ಭಾವನೆಯ ಎಳೆಗಳು ಸಿಕ್ಕುಸಿಕ್ಕಾಗುತ್ತವ. ಅದರ ಕೊನೆ ಮೊದಲು 
ಯಾವುದಂದೇ ಗೊತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. "ಶ' ಮುಂದ ಬಂದಾಗಲಂತೂ ಅವನ ಯಶಸ್ಸಿನ 
ಎಲ್ಲ ಸೂತ್ರಗಳೂ ಪುಸ್ತಕದ ಬದನೆಕಾಯಿ ಆಗಿಹೋಗುತ್ತವೆ. ಈ ಹಸರಾಂತ 
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ಸಂಸಯ ಇಸ ಬ್ಯ ಬಗ್ಗ ಅವನು ಕೇಳಿದ್ದ - ಜನ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ- ಇವರು 
ಎಷ್ಟು ಕುಶಲರೆಂದರೆ ಎಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಎದುರಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಬೇರೆಬೇರೆ 
ರೀತಿಯ ಮುಖವಾಡ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊಸ ಹೊಸದಾಗಿ ಅಭಿನಯ ಮಾಡುತ 
ಕೆಲಸ es ಹೋಗುತ್ತಾರಂತೆ. 

ಅವರು ಬೆನ್ನುಮೂಳೆ ಮುರಿದುಕೊಂಡು ದುಡಿಯುವವರನ್ನು ಹೊಗಳುವುದಿಲ್ಲ, 
ನ್ಯಾಯದ ದಾರಿ ಅವರ ಮಚ್ಚುಗಗೆ ಪಾತ್ರವಾಗುವುದಿಲ್ಲ.... ಅವನೂ ಅಷ್ಟೆ 
ಹಾಗೆಯೆ. ಆದರೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೊಂದಾಣಕ ಅರ್ಧಮರ್ಥವಾಗಿಯೆ ಇದೆ. 

5 ಗತ್ತಿನವರೆಗೆ ತಲಪಲು ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. "ಶ' ಅವನಿಗಿಂತ ಮೇಲುಗೈ 

ಆದರೂ ಅಂಥ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಪರಿಸ್ಥಿಶಿಯಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಿದರೂ ಅವನು ತನ್ನ 
ಲಾಭನಷ್ಟಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುತಾನೆ. ತನ್ನ ಬಾಲ ಬಿಚ್ಚುತಾನೆ, | 
ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ಯೋಚನೆ, ಒಂದು ಪ್ಲಾನ್‌ ಮುಗಿಯಿ ಅಂದರೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಶುರು.... ಮೂಕುಮಗ್ಗ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಅವನು ನುಣುಚಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿರುತ್ತಾನೆ. ಅವನೊಂದು ಕ ಕುರುಡು ಕತ್ತಲೆಯ ಕೀಟವಿದ್ದಂತೆ, ಮಣ್ಣಿನ 
ಬುಡದಲ್ಲಿಯೆ ನೆಲಕೊರೆಯುತಾನೆ, ಅದೇ ಅವನ ಕೆಲಸ... ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವುದು.... ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ, ಇದೇ ಅವನ ಬದುಕಿನ 
ಜಾಡು. 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ದಿನ ಮಿಸ್ಟರ್‌ 'ಶ' ಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಕಂಪನಿಯ 
ಕಲಸಗಾರರ ಪಾಲಿಗೆ ಅದೊಂದು ಐತಿಹಾಸಿಕ ದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಮಹತ್ತ್ವದ ಬಗ್ಗೆ 

ಹೊರಗಿನವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಊರಿನಲ್ಲಿರುವವರಿಗೂ ಗೊತಾ ಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಹಳ್ಳಿಯ ಒಕ್ಕಲು ಮಂದಿಯಾಗಲಿ ನಾಡಿನ ಜನ ಸಮುದಾಯವಾಗಲಿ ತಿಳಿದು 
ಕೂಳಲಾರರು. ಹೊರಗಿನ ಜನರ ದೃಷ್ಟಿ ಕೇವಲ ಓಡುತ್ತಿರುವ ಯಂತ್ರಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬೀಳುತ್ತದ.... ಚೆಮ್ಮಣಿಯಲ್ಲ ಹೂಗೆಯೇಳುವುದು ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ ಯಂತ್ರಗಳ 
ಆಲಾಪ ಬಂದಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಕೃಗಳಿಗೆ ಬಿಡುವು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಕಲಸ 
ನಡಯುತ್ತಲೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಒಬ್ಬ ಬರುತ್ತಾನೆ, ಒಬ್ಬ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ... ಸರಿ ಬೆಸಗಳ 

ಸ್ವಭಾವ ಯಾವಾಗಲೂ ಇದೇ ಇರುತದೆ. ಸೋಮನಹಳ್ಳಿಯ ಬದುಕಿಯ ಕೋಳಿ 
ಕೂಗದಿದ್ದರೆ, ಬೆಳಗಾಗೋದೆ. ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳೊ ಈಸ ಇನ್ನ 

ಜನ ಹುಟ್ಟುತ್ತಾರೆ, ಚರಿತ್ರೆ ಬರವಣಗೆಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತದೆ. ಚರಿತ್ರೆಯ ಎಂದಿನ 
ಮುನ್ನಡೆಯಲ್ಲಿ `ಅವರ ಅಬ್ಬರ ಆಟೋಪಗಳೆಲ್ಲ ವಿಲೀನವಾಗುತ್ತವೆ. ಯಾರಾದರೂ 


ಹಾಕಾ 


ಪಟ್ಯ ಹಿಡಿದು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರೂ ವರೂ ವ ಖದುಕಿಯ ಕೋಲಿ 
ಯಂತೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಅವರು ಹುಟ್ಟಿರದಿದ್ದ! ರೂ ಸೂರ್ಯ ಹು ಹುಟ್ಟುತ್ತಿರ ್ರ ರಲಿಲ್ಲವೆ, 
ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಮಳೆಬೆಳೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲವೆ. ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಜನ ಹೀಗಯ 


ಇರುತ್ತಿದ್ದರು, ಮನುಷ್ಯನ ಬದುಕು ಇದೇ ರೀತಿ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳಿಂದ ದ ಕೂಡಿರುತ್ತಿತು | 
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ಮೃಗ ಮತ್ತು ದೇವತಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಈ ಮಾನವ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಿಳು 
ಹೀಗೆಯೆ ಧೂಳಿನಲ್ಲ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು, ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಮನಕಟ್ಟುತ್ತಿದರು, 
ವಯಸ್ಸಾದವರು ಜಪಮಣಿ ಎಣಿಸುತ್ತಿದರು. 

ಬಲಿದತ್ತ ಯೋಜಿಸಬಲ್ಲ... ಬಹುಶಃ ಬನು ಈಗ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರ್ಧಮುಚ್ಚಿ ಸಂಟೂದಾ ಅವರ ಕಡ ನೋಡಿ ಒಂದು ದಂ 
ಬೀಡಿ ಎಳದು ಎರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಾನ- 

""ವರ್ಗಮ ಗಲಿ ಬಿಡಲಿ, ನಥಿಂಗ್‌ ಮ್ಯಾಟರ್ಸ್‌. ಕರ್ಣ ಸತರೇನು ಐದು ಮಂದಿ 
ಅರ್ಜುನರು ಸತರೇನು, ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಐದು. ನಮ್ಮ ಗಂಟೇನು ಹೋಗುತ್ತದೆ ?'' 

ಆದರೆ. ಬನುವಿನ ಆಲೋಚನ ಬೇರ. ಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ್ಯರ 
ಆಲೋಚನೆಯಂತಲ್ಲ. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಬನು ಓವರ್‌ಗೋಲ್‌ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆ, ಉಡಾಫೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಅನಿಸಿಕೂಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ. 

ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಘೋರ ಸಣಸಾಟದಲ್ಲಿ ಪೈಪೋಟಿಯಲ್ಲ ಬಲಿದತ್ತ 
ಬನುವನ್ನು ಮರೆಯಲಾರ. ಬನುವನ್ನು ಶಿಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ ಪಾಠ 
ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಅವನ ನಂಬಿಕೆ. ಆ ದಿನ ದೂರವೇನಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ 
ದೂಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ವರ್ಗವಾದ ಈ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಘಟನೆಯ ಸಂದರ್ಭದಿಂದಾಗಿ 
ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ಮಿಂಚಿನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿರುವಂತೆಯೆ ಬನುವಿನ ನೆನಪು 
ಮೂಡಿತ್ತು - ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ದಯೆ ತೋರಿಸಬೇಕೆನಿಸಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಅವನ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳು ತಪ್ಪು ಅಂತ ತೋರಿಸಿಕೂಟ್ವು ತನ್ನ ಸಿದ್ದಾಂತಗಳು ಸರಿ ಅಂತ 
ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಬೇಕು ಅನಿಸಿತ್ತು. 

ದೂಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ವರ್ಗವಾದ ವಿಷಯ ನಾಲ್ಕೂ ಕಡ ಹರಡಿತು. ಇದೂಂದು 
ಮಹತ್ವದ ಸುದ್ದಿಯಾಗಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ಇಬ್ಬರು ಕೆಲಸಗಾರರು ಎಲ್ಲೇ 
ಭೇಟಿಯಾಗಲಿ ಇದೇ ಗುಸುಗುಸು ಶುರು, ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರು ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ಶಿಫಾರಸಿನ ಎರಡು ಮಾತು ಬರೆಯಬಹುದು. 
ಕೆಲವರ ಬಗ್ಗೆ ಕಹಿ ಚೆಲ್ಲಬಹುದು. ಯಾರ ಹಣೆಬರಹ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ, ಯಾರ ಎಲೆಗ 
ಏನು ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತೆ, ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ಕಲವರ ಪ್ರತಿಷ್ಠ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ, ಕೆಲವರ ಬಾಲ ಕತ್ತರಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತದ - ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರಿಗೆ 
ಹಾಗಾಗಬಹುದು ಇಲ್ಲವೆ ಕೆಲವರ ಪಾಲಿಗೆ ಹಾಗಾಗಬಹುದು. ಹೊಟ್ಟ ಪಾಡಿನ ಈ 
ದೂಂಬರಾಟದಲ್ಲ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದಿಗ್ಭಮ ಹಿಡಿದಂತಾಗಿದ. ಜೇನು ಹುಟ್ಟಿಗೆ ಕಲ್ಲು 
ಬಿದ್ದಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಗಾಡುತ್ತಾ ಗಲಿಬಿಲಿಯೆಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರವೇ 
ಅಲ್ಲ, ಅವರ ಬದಲಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಾಹೇಬರು ಬರುತ್ತಾರೆ, ಅದಕ್ಕೂ ಕೂಡ. 
ಬರುವವರನ್ನು ಕುರಿತು ಅನೇಕ ಊಹಾಪೋಹಗಳು ಗರಿಗದರಿ ನಿಂತವು-ಅವರ 
ಮುಖ ಹೇಗಿರಬಹುದು, ಅವರ ಅಭ್ಯಾಸಗಳು, ನಡವಳಿಕೆ ಹೇಗಿರಬಹುದು 
ಇವುಗಳ ಬಗೆಗೆ ವಿಮರ್ಶಾತಕವಾಗಿ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಹಳಬರು 
ಹೋಗಿ ಹೊಸಬರು ಬರುವರು, ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆಯೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
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ಆನಂದವಾಗುತ್ತದ. ಆ ಆನಂದ ದಾಸ್ಯಮನೋಭಾವದ ಬದಲಾವಣೆಯಿಂದ 
ಉಂಟಾದದ್ದು. ವಿವರವಾಗಿ ವಿಶೇಷಣೆಗ ಆ ಆನಂದದ ಸ್ವರೂಪ ಎಟುಕದ 
ಹಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಆನಂದದ ಕಾರಣ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ಆಗಿಲ್ಲ. 

ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ದಬಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೂಂಡಿರುವುದು ಕೆಲವರ ವೈಶಿಷ್ಟ. 
ಬೇರೆಯವರ ಸ್ಪೀಚಯ ನಡವಳಿಕೆ ಅಥವಾ ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ 
ಅವರ ಹಿಡಿತ ಮತ್ತು ಜಬರದಸಿನ ಮುಂದ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತಕ್ಕಾಗಿ ನಗಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕಾದರೂ ಬೇರ ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿಬಿ ಿಟ್ಟಾರೇನೊ ಅಂತ ಆಕಡ 
ಈಕಡೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಸ್ವಂತ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ನಿಯಮಗಳ ಉಲಂಘನಯಾಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತದೂ ಅಂತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಬೆದರಿ ನಡುಗುತಿರುತ್ತಾರೆ. ಬಂಡೆಯ ಅಡಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕ ಶಿರುಗಿದ ಹ ಹುಲ್ಲೂ ಹಳೆಯ ಬಂಡ ಚೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತೂ, ಹೂಸಬಂಡ 
ಚಿನ್ನಾಗಿರುತದೊ. ಅಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಡ ಅದುಮಿಟ್ಟರುವ ಬಂಡಾಯದ ಕಿಚ್ಚು ಸುಮನೆ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಡಗಿ 
ಕುಳಿತಿರುತ್ತದೆ. ಇದು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಬದಲಾವಣ್‌. 

ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಹೊಸ ಸಾಹೇಬರು ಬರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಅವರ ಬಗೆಗಿನ 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ಆಶಾವಾದಿ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತಾವೇ ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಗೆಬಗೆಯ ಭರವಸೆಗಳನ್ನು ತಳಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹಳೆಯ ಸಾಹೇಬರ ಜೊತ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಈಗ ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಯಭಕ್ಕಿ ಮನೆಮಾಡಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆ, ಇನ್ನೂ ಲೇಖನಿ 
ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲೆ ಇದೆ. ಯಾವಾಗ ಏನಾಗುತ್ತದೊ, ಕಡೆಯ ಗಳಿಗಯವರೆಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ತಾಕತ್ತಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಹೋಗುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲೇ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಪಂಕಿ 
ಬರೆದು ಹೋಗಬಹುದು. ಅದರಿಂದಲೇ ಯಾರ ಒಬದುಕಾದರೂ ಮಣ 
ಮುಕ್ಕುವಂತಾಗಬಹುದು. 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ "ಶ' ಅದೇ ದರ್ಪದೂಂದಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಲೇ : ಇದಾರೆ. ಇನ್ನೂ 
ಎರಡರಷ್ಟು ದರ್ಪದಿಂದ ಅಂತ ಬೇಕಾದರೂ ಅನ್ನಿ. ಅವರನ್ನು ದೂರದಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಲೆ ಶ್ರದ್ದ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಈ ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಎಷ್ಟು ನಿರ್ವಿಕಾರ 
ರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಸಹಿ ಹಾಕಿ ಚಾರ್ಜ್‌ ಕೊಟ್ಟು ನಡೆಯುತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಯವರಗೂ 
ಎಲ್ಲ ನನ್ನದು ನನ್ನದು ಅನ್ನುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ, ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸ್ವ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಡಿಲವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಉದಾಸೀನತೆ Beko ಕಬ್ಬಿಣದ ಅಚ್ಚಿನ. ಎ ಕ ಹೂಯ್ದ ಮನುಷ್ಯರು 
- ಉಕ್ಕಿನಂತ. ಬಲಿದತ್ತ ದಾಸ್‌ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಬೇರೆಯವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 
ದೂಡನಿ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಒಬ್ಬರ ಜೊತೆ ಒಬ್ಬರು ಸೇರಿ ಶಹಬಾಸಗಿರಿ 
ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಹೇಳುತಾರೆ - ಹೀಗಿರೋದರಿಂದಲೇ ತಾನೇ ಕಂಪನಿಯ 
ತಲೆಮಾರಿನಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಬಂದಿರೋದು, ಮುಂದ ಬರುತಿದೆ, ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕಲಸ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ ಅಂದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು ನೋಡಿ. ಅಲ್ಲಾದರೇನು 
ಇಲ್ಲಾದರೇನ್ನು ಎಲ್ಲಾ ಕಡೇಲೂ ಜವಾಬಾರಿ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಕಲಸ ಮಾಡುವವರು 
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ಮತ್ತು ಮಾಡಿಸೋರು ಇವರಿಬ್ಬರ ನಡುವ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಲ್ಲೇ, ಕತ್ತ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದರಲ್ಲಲ್ಲ. 

ಜನ ಟೊಂಕಕಟ್ಟಿ ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮಿಸ್ಟರ್‌ "ಶ' ಅವರ ಅನುಕೂಲ- 
ಅನನುಕೂಲಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಳಜಿ. ತುಂಬಾ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಅದರಿಂದಾಗಿ ಮಂಚ, ಬೀರು ಎಲ್ಲ ಹರಾಜು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಪ್ಯಾಕ್‌ ಸಾ ಕು. ಮೋಟಾರು ಏರ್ಪಾಡಾಗಬೇಕು, 
ಕೂಲಿಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು, ಹೀಗೆಯೆ ಅನೇಕ ಕಲಸಗಳಿವೆ. ಇದೇ ಅಲ್ಲದ ಅವಕಾಶ : 


ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಅವರ ಸುತಮುತ್ತ ಇರಬೇಕು, ಕಣ್ಣ ಬೀಳುತಿರಬೇಕು, ಅವರಿಂದ 


ಬಹುಶಃ ಜನ್ನು ಶಿಫಾರಸು ಬರೆಯಬೇಕಾದಾಗ ನನಪಿಸಿಕೊಂಡಾರು... 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದೇ ಜಪ, ಯಾರೂ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಲಾರರು. 


ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಒಳಗಿನದು, ಹೊರಗೆ ಏನೂ ಕಾಣಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ 
ಕಲಸ ನಡೆಯುತಿದೆ. 

ಆ ದಿನ ಬಂತು, ಹೊಸ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರು ಬಂದರು. ಬಿಳಿಯ ಎತ್ತರದ 
ಹರಯದ ಮೈಕಟ್ಟು ನಗುಮುಖ - ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಶರ್ಮಾ. ಮಾತುಕತೆ, ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲ ವಿದೇಶಿ ಪಡಿಯಚ್ಚು ಅವರ ಬಳಿ ಒಂದು ದೂಡ್ಡ ಮೋಟಾರು ಕಾರಿದೆ. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊಸಬರನ್ನು ಸ್ರಾಗತಿಸುವ, ಹಳಬರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೂಡುವ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸಮಾರಂಭ ಏರ್ಪಟ್ರಿತು. ಅವರವರ ಹುದಗಳಿಗಮಗುಣವಾಗಿ 
ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಫೋಟೊ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡರು. 
ಇಬ್ಬರು. ಸಾಹೇಬರುಗಳ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಭಾರಿಭಾರಿ ಹೂವಿನ ಹಾರ.... 
ಒನ್‌-ಟೂ-ತ್ರೀ-ಫೋಟೋ ಗ್ರಾಫರ್‌ ಕ್ಲಿಕ್‌ ಮಾಡಿದ - ನೆನಪು ಸಜ್ಜಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿ ನಿಂತಿತು. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಪೋಟೋವಿನ ಪ್ರತಿಗಳು ಬರುತ್ತವೆ, ಪ್ರೇಮಿನಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿ ಗೋಡಗೆ ನೇತು ಹಾಕುತ್ತಾರ, ಕ್ರಮೇಣ ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೊಗೆ ಸೇರುತ್ತದೆ, 
ಮಬ್ಬಾಗುತ್ತದೆ, ಧೂಳು ಕೂಡುತ್ತದೆ, Fh ಹಿಡಿಯುತವೆ - ಹುಳುಗಳು 
ಮನಕಟ್ಟುತ್ತವೆ. 

ದಿನ ಕಳೆಯುತಿದಂತ ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನ ಅದೇ ಫೋಟೋ ಬಹುಶಃ 


ಪೂರ್ವಕಾಲದ ಸೂತಾಗುತದೆ. ಜನಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ತಾವಲ್ಲಿದೇವಂದು 
ಷಾ 


UC ತಾ 
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ಹೂಸ ಜಮಾನಾ - "ಶ' ಹೋದರು, “ಶರ್ಮಾ' ಬಂದರು. 

ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿನ ಅದೇ ಹೊಸ ಹುರುಪಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ. ಆಸೆಯಲ್ಲಿ 
ಬದುಕುವುದು ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ವಭಾವ, ಅನುಮಾನದಲ್ಲೇ 

ಮೊದಲು ಹಡ್‌ಗುಮಾಸ್ಕರು ಶುರುಮಾಡಿದರು - ವಸಂತಬಾಬು, ಯಾವುದೆ 

ಮಾನ ಅವರ ಟೇಬಲ್‌ ಬಳಿ ಹುಟ್ಟಿ ಆಮೇಲೆ ಮಲಗೆ ಇಡೀ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ 


ಹರಡುತ್ತದೆ. 


“ಆಹಾ ಹಾ! ಎಂಥ ಮನುಷ್ಯ ಅವನು? ಮನುಷ ಅಲ್ಲ, ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ರಾಕ್ಷಸ 
ಅಂದರೆ ರಾಕ್ಷಸ! ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ ಅಂದರ ನು 


6, 
[9 


ನಡುಗಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ಒಳ್ಳ ಮುಖದ ಮೇಲ ಹೊಡದ ಹಾಗ ಮಾತಾಡ 
ಆ ಮಾತೋ, ಮಾತೇ ಅದು, ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಗುತಿತ್ತು. ಯಾರ ಮೇ 
Wd ಎಗರುತಾನೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ, ಆದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೇ 
on 

“ಅಯೊ, , ಆದದ್ದೇನು ಕಡಮೆ ಅವಮಾನವೆ ?”, ವಸಂತಬಾಬು ಹೇಳಿದರು, 
“ಏನೋ ಚಾಕರಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದೇವೆ ಅಂದರೆ ತಲೆಮಾರಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆಯೆ, ಎಲ್ಲ 
ಸಹಿಸಿಕೊಳ ಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ. ಆದರೆ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ದೇವರು ದೊಡವನು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಒಂದೇ ತರಹ ಇರಲ್ಲ ನೋಡಿ. ಸದ್ಯ ಆ ಮನುಷ್ಯ ತೂಲ ಗಿದನಲ್ಲ. ಈಗಿನ 
ಸಾಹೇಬರಿದ್ದಾರಲ್ಲ, ತಮ್ಮ ಗತ್ತಿನಿಂದಲೇ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗದುಬಿಡಾರದೆ, ಮನು ಷ್ಯನನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಿಡ್ತಾರೆ. ಹಿ೦ದಿನಂತ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ, ಬೈಯ್ಗಃ ಛು 
ತಿನ್ನುವ ದಿನಗಳು ಹೋದವಲ್ಲ. ಈಗಲಾದರೂ ಸವ ಮಾಧಾನದಿಂದ 
ಉಪಿರಾಡಬಹಂದು. 

“ಅವನು pS ಕಟ್ಟ ಮನುಷ್ಯ, ಮೃಗದಂತೆ ಆಡುತ್ತಿದ. ಇವರು ಎಷ 
i ವಾ oi 

“ಅವರು ಮತ್ತು ಇವರು” ವಸಂತ ಬಾಬು ಹೇಳಿದರು - “ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಲೆಕ್ಕ. ಛೆ ಛೆ! ಆನಗೂ ಆಡಿನ ಮರಿಗೂ ಹೋಲಿಸೋದುಂಟೆ ? ನಿಜ ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂದರೆ, ಮನುಷ್ಯನ ಆಟ ಏನು ಅಂತ ನೋಡಬೇಕು. ಇವರು ಒಳ್ಳೆಯ 
ವಂಶಸರು, ನಡೆವಳಿಕೆಯಿಂದಲೆ ಗೂತ್ತಾಗಲ್ರೆ ? ಕೆಲಸಮಾಡೋದು ಒಂದು 
ಹವ್ಮಾಸ ಅಷ್ಟೆ. ಇವರು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು, ಹಾಲು ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದವರು.” 

“ಇವರು ತಿಂದು ಎಸದಿದಷ್ಟನ್ನೂ ಅವನು ಹುಟ್ಟದಾ ಗಿನಿಂದ ನೋಡಿರಲಾರ” 
ನೂರುಬಾಬು ಮಾತು ಸೇರಿಸಿದರು. 

“ದೊಡ್ಡ. ಮನುಷ್ಯರು. ಅಂದರೆ ಮುಖ ನೋಡಿದರ ಸಾಕು, 


ಗಿ 
ಕ್‌ 
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ಗೊತ್ತಾಗಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಆಹಾ, ಎಂಥ ಮುಖ, ಎಂಥ ಮಾತು, ಒಂದು ಬಾರಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು, ಮೋಡಿಹಾಕಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. ಅವರ ಯೋಗ್ಯತೆಯೂ ಅಷ್ಟೆ. 
ಸಾಕಷ್ಟು ಓದಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊರೋಣ ಅಂದರೇನು!” ...ಇಲ್ಲ ಈ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನು "ಶ' 
ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಜಾಗವೂ ಇಲ್ಲ. ಕೊಳೆತು ನಾರುವ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಎಸೆದಾಗ, 
ಕೇವಲ ಅದರ ಕೆಟ್ಟ ವಾಸನೆ ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿರುವಂತೆ ವಿಮರ್ಶೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಆ ವಿಮರ್ಶೆಯೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಆ 
ಹೆಸರೆತ್ತುವುದಿಲ್ಲ. 

ಈಗಿರುವವರು ಶರ್ಮಾ ಅವರು. 

ಹರಿಬಾಬು ಶ್ಯಾಮಬಾಬುಗಳಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರ- 

“ಹೊಸ ಸಾಹೇಬರು ಎಷ್ಟು ಬುದ್ದಿವಂತರು ಗೊತ್ತಾ? ಅವನು ಕತ್ತೆಯ ಹಾಗಿದ್ದ. 
ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ದುಡಿದರೂ ಫೈಲಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯ ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರು ಮುಟ್ಟಿದರು 
ಅಂದರ ಕಲಸ ಮುಗಿದು ಹೋಗತ್ತೆ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಲ್ಲ ಇದೇ ಮಾತುಕತೆ. ಫೈಲು 
ಚಾ” ಸಾಕು, ಭಟ್‌ ಅಂತ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೆ ಮಿಂಚಿನಂತೆ. 
ಇದನ್ನೇ "ಗ್ರಾಫ್‌' ಅನ್ನೋದು. ಕೆಲವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬಡಕೊಂಡರೂ ಮಾತು ತಲೆಗೆ 
ಹತ್ತೋದಿಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಕೆಲವರ ಹತ್ತಿರ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರ ಬೀಳುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ನಿನಗೆ ಏನು ಬೇಕು ಅಂತ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ 7 

“ಹೌದು, ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತೆ”- ಶ್ಯಾಮಬಾಬು ಹೂಂಗುಟ್ಟಿದರು, “ನೆನ್ನೆ ಇವರು 
'ಟೆನ್ನಸ್‌ ಆಟ ಆಡೋ ದನ್ನ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ನಗುತ್ತಲೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಸೋಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಂಥ ಮಾಸ್ತರ್ಲೀ ಸ್ಕೊ ಕ್ಸ್‌ ಅಂತೀರಿ.” 

ಬಲಿದತ್ತನೂ ಸರೋಜಿನಿಯ ಹತಿರ ಹೇಳಿದ -“ನೋಡು ಸರೋಜ, ನಮ್ಮ 
ಹೊಸ ಸಾಹೇಬರು ಬಂದಿದ್ದಾರಲ್ಲ, -ನೋಡಿದ್ದೀಯಾ ಅವರನ್ನ. ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕೆಲಸ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಅಂತಿ - ತುಂಬಾ 
ಒಳ್ಳೆಯವರು, ಜಂಟಲ್‌ಮನ್‌. ಹೀಗೆ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೂಂಡು ಬೇರೆಯವರ 
ವೆನಸ್ಸನ್ನೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಜನ ತುಂಬ ಅಪರೂಪ''. 

“ನಿಜ, ಅದು ಸರಿ.'' ಸರೋಜಿನಿ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು, “ಹಾಗಾದರೆ 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಅವರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಯಾಕೆ ಕರೆಯೊಲ್ಲ-ನಾವೇನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು 
ಅದರಲ್ಲಿ.” | 

“ಹೋ, ನೀನೇನು ತಮಾಷೆ ಅಂದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟೆಯಾ. ಕರೆದರೆ ಬಂದು 
ಬಿಡುವಷ್ಟು ಸರಳ ಮನಸ್ಸಿನವರೇ ಅವರು. ನಾನೇನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ 
ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ ? ಅವರು ಜನಗಳ ಜೊತ ತುಂಬ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಜನಗಳ ಕಷ್ಟಸುಖ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇಷ್ಟು ಕಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜನ 
ಅವರನ್ನು ಮೆ ಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ- ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇ ಸುಖ ಇರೋದ 
ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾರೆ.” 


“ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ, ಸಾಕಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ. ಈಗ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೊಗೊಳ್ಳಿ. ಲೋ 


[el 
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ಹರ್ಷ, ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ದಿಯೋರ ಕಾಲು ಒತ್ತು ಬಾರೋ.” 

ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿರುವಂತೆಯೆ ಬಲಿದತ್ತ ಸುಖದ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ, 
ಅವನು ಸುಖಿ, ಅವನ ಭವಿಷ್ಯ ಉಜ್ವಲವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ ನೆನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದ, 
ಈಗ ಎಷ್ಟು ಮುಂದೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ಸಾಹೇಬರು, ನಯವಾದ 
ನಡವಳಿಕೆ, ಅದೂ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. 

ಹಾಗೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಅವನು ತನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವನು ಏನು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ? ಕೇವಲ ಹಣಕಾಸಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಬಡ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಲೆಂದೆ ? ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಬಡ್ತಿ ಸಿಗಬೇಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸ ಏಕೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಕಷ್ಟಕರವಾದ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸತ್ಮಸಂಧನಂತೆ 
ಬಾವುಟ ಹಾರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಬಲಿದತ್ತ ತನ್ನ ಮನುಷ್ಯತ್ವವನ್ನೇ ಉರುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಬದುಕು ಸವೆಸುತಿಲ್ಲ. ಈ ಮನುಷ್ಯ ಜನ್ಮ ದುರ್ಲಭ. ಅವನೇನು 
ಹೆಡ್ಡನಲ್ಲ, ದಾರಿತಪ್ಪಿದವನಲ್ಲ. 

ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚಾಗುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಅಧಿಕಾರ, ಸಾಮರ್ಥ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ, 
ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೆ ಅವನು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ..... ಎಲ್ಲರೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವನು ಏಣಿಯ ಮೇಲೆ ಮೇಲೇರುತ್ತಾ ತನ್ನ 
ದಕ್ಷತೆಯನ್ನು ಸಾಬೀತುಪಡಿಸುತ್ತಲೆ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಇದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಮೇಲಿನವರ ಉತ್ತಮ ನಡವಳಿಕೆ, ವಿಶ್ವಾಸ, ಮರ್ಯಾದೆ..... 
ಇವುಗಳಿಂದಾಗಿ ಅವನು ಅನುಮಾನ ಆತಂಕಗಳನ್ನು ದೂರಮಾಡಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಚಿತ್ತನಾಗಿದ್ದಾನೆ. | 

ಬಲದತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ, ಹರ್ಷ ಕಾಲೊತ್ತುತ್ತಿದ್ದಾನ. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು 
ಅವನು ಪಡೆಯುವ ವಿರಾಮವೇಳೆಯ ಆನಂದವಂದರ ಇದೇ. 

ಬಲಿದತ್ತನ ಒಳಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನುಭವಗಳು ತುಣುಕು ತುಣುಕಾಗಿ ಕಲಸಿ 
ದಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ತನ್ನ ಸುಖವನ್ನು ತೂಗಿನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ದುಃಖವೂ 
ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾಕಷ್ಟು ನೋಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಅವನು. 
ಅವನ ನಿನ್ನೆ ಮತ್ತು ಇವತ್ತಿನ ನಡುವೆ ನಿರಾಶೆ, ಹತಾಶೆ, ನೋವು, ಬುಡಭದ್ರ 
ಎಲ್ಲದಿರುವಿಕೆ ಎಲ್ಲ ಸ್ತರಗಳಲ್ಲೂ ಹರಡಿನಿಂತಿದೆ. ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದರೆ ಸಾಕು ಅವುಗಳ 
ಧ್ವನಿಯೆ ಕಿವಿಗೆ ಅಡರುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಅವು ದುಡಿಯುತ್ತಿವೆ, ಮೃಕ್ಸೆ ನೋಯಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ, ಅವುಗಳಿಗೆ 'ಏನೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಸೊಂಟ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಹೀಗೇ. ಆ ಕೆಲಸದಿಂದಲೇ 
ಉಜ್ವಲ ಭವಿಷ್ಯ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆಂಬ ಆಸೆ ಹೊತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವುಗಳಿಗಾಗಿಯ 
ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಕೈಚಳಕ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯಲ್ಲ ಅದೇ ಬೊಂಬಿನ ಗಳುವಿನ ಕೋಲು, ಕುರ್ಚಿ, ಚಾಪೆ, ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕ 
ಅದೇ ದಪ್ಪಕ್ಕಿ, ಅದೇ ಅಭಾವ. ಎಷ್ಟು ತಿಣಿಕಿದರೂ ಐದನೇ ತಾರೀಖಿನವರೆಗೂ 
ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳದಿಂದ ತಟಾಯಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಾದ ಮೇಲೆ 
ಸಾಲಸೋಲ, ತಲೆಮೇಲೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುವ ಅದೇ ಎಣ್ಣೆಕಾಣದ ಕೂದಲು, 
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ಉಡುವುದಕ್ಕೆ ಅದೇ ಹಳಯ ತೇಪೆ ಹಾಕಿದ ಹರಕಲು ಒಟ್ಟೆ. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೆ 
ಸಾಕು, ನಾಳೆಗೆ ಏನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೌಕರಿ ಅನ್ನೋದು ತಾಳೆಯಮರದ 
ನೆರಳಿನಂತಿರುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮೋಸ, ಕೈಚಳಕ, ಥಳಕು ಬಳುಕು 
ಮಾಡಿಯೂ ಏನೂ ದಕ್ಕದಿರುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅಂಥ ಚೇಕಾದಷ್ಟು ಉದಾಹರಣ 
ಗಳು ಕಣ್ಣನ ಮುಂದಿವೆ. ಸೋಮಾಯಾ ಪಟ್ಟನಾಯಕ ವಾಂತಿಭೇದಿಯಿಂದ ಸತ್ತ. 
ಮನೆಯನ್ನು ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ಸಿಂಗರಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ, ಯಾವಾಗಲೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನ 
ಸೇರಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕಂಪೆನಿಯ ಹೆಡ್‌ 
ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಯಾರೇ ಬಂದರೂ ಜಿಗಣೆಯಂತ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ, 
-ಅವರಿಗೆ ತಿಂಡಿತೀರ್ಥ ಎಲ್ಲ ಏರ್ಪಾಟುಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಬ್ಬರೇ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ....ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ: "ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರಾ? ಏನಾದರೂ ಕೇಳಿದರಾ? ಯಾವಾಗಂತೆ ನನಗೆ 
ಪ್ರಮೋಷನ್‌! ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು ಯಾರಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಅಂದರಾ? ನನ್ನ 
ಹಸರು ಹೋ ಗಿದೆಯಾ ? ....ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಮುದುಕ 
ಸೋಮಾಯಾ ಪಟ್ಟನಾಯಕನ ಚಿತ್ರ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ತಳಗೆ, ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ಕೃಕಾಲು, ಕೃಶವಾದ ಮುಖ. ಹರೆಯದಲ್ಲಿ ಹೊಲೆಸಿದ ಕೋಟು ಪ್ಯಾಂಟು ಅವನ 
ಮೈಯನ್ನು ಅಗಸನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದಿರಿನ ಮೇಲೆ ನೇತುಹಾಕಿದ ಬಟ್ಟೆಗಳಂತೆ 
ಮುಚ್ಚಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಮನೆಯಲ್ಲ ಎರಡನೆ ಹೆಂಡತಿ. ಸೂರಗಿದ ಮೈ -ಆದರೂ 
ಯಾವಾಗಲೂ ನೀಟಾಗಿರುತ್ತಿದ. ಸೋಮಾಯಾ ಪಟ್ಟ ನಾಯಕನ ಜೊತೆ ಸ್ನೇಹ 
ಬೆಳೆಸಿ ಅವನ ಆಸೆಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಅವನ ಬಳಿ ಬಂದು 
ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಸೇರಿಸಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನ ಜೊತೆ 
ಸಂಬಂಧ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಲಾಭದಾಯಕವಾಗಿತ್ತು. ಹಬ್ಬಹರಿದಿನಗಳಲ್ಲಂತೂ 
ಅಂಥವರಿಗೆ ಸುಗ್ಗಿ. ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಸೋಮಾಯಾ ಪಟ್ಟನಾಯಕ 

ಬುಟ್ಟಿತುಂಬ ತಿಂಡಿತೀರ್ಥ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ -ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲೂ ಸೃ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 
Sica ಪಟ್ಟನಾಯಕ. ಅವನ ಸವದ ಮೈಯನ್ನು ವಾಂತಿಭೇದಿ 
ನುಂಗಿಹಾಕಿತ್ತು. ಆಸೆಯ ಹಣತೆಯಿಂದ ಮಿನುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಕಡುಬಡತನದ 
ಬದುಕಿಗೆ ಈಗ ನೆಮ್ಮದಿ ದೊರೆತಿರಬೇಕು, ಅದೇ ಅವನ ಕೇಸ್‌ ಡಿಸ್‌ಪೋಸಲ್‌ 
ಆಗಿತ್ತು. ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕಲ್ಪಸಿಕೊಂಡರೂ ಸಾಕು, ಬಲಿದತ್ತನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚಳಿ 
ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. 

ಸೋಮಾಯುಾ ಪಟ್ಟನಾಯಕ ಇನ್ನಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನು ಸೋಮಾಯಾನ ಮಡದಿ - ಅವನ ಯಶಸ್ಸಿನ ಅಸ್ಪಗಳಲ್ಲ ಅವಳೂ 
ಒಬ್ಬಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಎಂಥ ಸಿತಿ ಒದಗಿತು ! ಈಗ ಅವಳು ವಲಿರಬಹುದು 3 
ಅವಳ ಕೆಯಿ ೦ದ ಊಟ ಮಾಡಿದವರು ಎಷ ೨ ದಿನ ತಾನೆ ಅವಳನ್ನು ನೆನಸುತ್ತಾರೆ. 


ಬಲಿದತ್ತ ಕೂಗಿದ - “ಸರೋಜ, 4. 
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ಒಡೆದು ಚೂರಾದ ಆಸೆಯಂತೆ ಮೂಳೆಮಾಂಸದ ಗೂಡು. ಮಸುಕಾದ ದೃಷ್ಟಿ. 
ಆ ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊಗೆಯೆದ್ದು ಎದ್ದು ಇಂಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಒಳಗಿನಿಂದ 

ಲಿ ಮನುಷ್ಯ-ಟೊಳ್ಳು, ಖಾಲಿ ಮಡಕೆ ಎಂದೂ ತುಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಗಾಜಿನ ಬಾನೆ 
ಒಡೆದದ್ದು ಮತ್ತ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಒಳಮನಸ್ಸಿನ ಹರಿವಿನಲ್ಲಿ ಏಳುತ್ತಾ 
ಮುಳುಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತವೆ. ಹಂಡೆಗಳು, ಕೊಡಗಳು - ಹರಿಯುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತವೆ, 
ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ, ಒಂದಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು. ಮಳೆಯ ವೀರಿನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಕೂಚ್ಚೆಯಂತೆ. ಅವುಗಳ ವಾಕರಿಕೆ 
ಬರಿಸುವಂಥ ಭಯಂಕರ ನೆನಪಿನಿಂದಲೇ ಕೂದಲು ಸೆಟಿದದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. 
ಗಾಯಗೊಂಡ ರೋಗಿಗಳ ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿಯಾದ ಮರವಣಿಗೆ. 

ವೆಂಕಟರಾವ್‌, ಬನು-ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ಅವರು ? ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಒಂದೂವರೆ ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬಹುದ ? ಏಳಿಗೆಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ದೂರ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಅವರು? 

ಈಗ ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗಿದೆ. ಬನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತಿರಬಹುದು.... 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದಿರುವ ಬನು. ಯಾವುದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕ 
ಓದುತ್ತಿರಬಹುದು ಬನು. ಈ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬನುವಿನ ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ 
ಉರಿಯುತ್ತಿರಬಹುದು. " 

ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿರಬಹುದು. 

ಅವನ ಬಳಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನು ಸುಖದ ಬಗ್ಗೆ ತಪ್ಪು ಕಲ್ರನೆಯನ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಧೂಪ ಹಾಕಿಕೂಂಡು, ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲ 
ಬೂದಿಬಳಿದುಕೊಂಡು ಸಾಧುಸಹ ಸುಖದ ಬಗ್ಗೆ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆಗೆ ನೀರರೆದಿರುತ್ತಾನೆ. 
ಬಕಾರಿಗಳು ಮತ್ತು ತಿಳಿಗೇಡಿಗಳು ಸಹ ಹೀಗೆಯೆ ಅಂದುಕೂಂಡಿರುತಾರಿೆ. 

“ಲೋ ಹರ್ಷ, ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿ ಒತ್ತೊ.” 

ಕೊರತೆಗಳಿದ್ದರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಸುಖ ದೊರೆಯುತ್ತದೆಯೆ ? ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಗಿಲೀಟಿನ ಪಾಲಿಶ್‌ ಹಾಕಿಸಿಕೂಳ್ಳುವುದು, ಪಾಲಿಶ್‌ ಹೋದರೆ ಮತ್ತೆ ಪಾಲಿಶ್‌. ಬಟ್ಟಿ 
ಹರಿದು ಹೋದರ ಅದರ ಮೆ ಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮಡಿಕೆ. ಮಳೆ ಸುರಿಯುವಂತೆ 
ಬಲಿದತ್ತ ದಾಸನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಿನ ಬಗೆಗಿನ ಅನೇಕ ಕತೆಗಳು ಸುರುಳಿ 

ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಬಣ್ಣಹಚ್ತಿ ಸಿಂಗರಿಸಿಲ್ಲ, ಮೂಟಕು 
ಗೊಳಿಸಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಜಡಿಮಳಯಂತ ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿವೆ. ತನ್ನ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಂದ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಅಳೆಯುವ ಅಳತೆಗೋಲು ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಗಿದ. ಅವನು 
ಅಃ Kip ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. ಬನು ದಡ್ಕ ಬರಿ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲ ನಗುತ್ತಾ ಸಮಾಧಾನ 
ಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆದರ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಉಳ್ಳವರು, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಂಪಾದಿಸಿರುವವರು 


w, 
ಹ್‌ 


ಇಲ್ಲವ ಕ ಕೂಡಿಟ್ಟಿರುವವ ೨ ತಮ ಲ್ಲ ಏನೂ ಇಲ್ಲವಂದ ಶಿಳುದುಕೊಂಡಿರುತಾರೆ. 
ರಾಯ್‌ ಸಾಹೇಬರು, ಚಿಕ್ಕ ಸಾಹೇಬರು, ಇವರಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ, 
ಇನ್‌ಸಾಮ್ನಿಯ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಆರಾಮ ಕು ರೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಚಡಪಡಿಸುತಿರುತಾರ. ತುಂಬಿ ದ ಮುಖ ಬಾಡಿ ಹೋಗಿರುತ್ತದೆ. ಅವತ್ತು ಸಂಜೆ 
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ಬಲಿದತ್ತನ ಕೃಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಗೋಳು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೇನು ಕಡಮೆ ದುಃಖವೆ! ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸಾವಿರದ 

ಮೂನ್ನೂರು “ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಎಣಸುತ್ತಾರ, ಇನ್‌ಕಂಟ್ಕಾಕ್ಸ್‌ ತೆರುತ್ತಾರೆ. 
ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ವಿಮೆ ಕಂತುಗಳಿಗೆಂದು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ದೊಡ್ಡ ಕಾರನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲ ಇನ್ನೂರು ಕೈಬಿಡುತ್ತದ. ಒಂದು ಬಂಗಲೆ ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಅದಕ್ಕೂ ಸಾಕಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಖರ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ಮನೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಎಲ್ಲಂದ 
ತರೋದು. ನಿಟ್ಟುಸಿರು. ಬಿಟ್ಟು ಕಷ್ಟ ತೋಡಿಕೂಳ್ಳುತಿರುತ್ತಾರೆ Joe ಯಾರ 
ಎದುರಿಗೆಂದರೆ ಅವರ ಎದುರಿಗೆ. ಅದೇ ಬಡತನದ ಪಂಚಾಕ್ಷರಿ ಮಂತ್ರ "ಏನಪ್ಪಾ 

. ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ನೌಕರಿಯಲ್ಲೂ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸುವಂತಾಗಿದೆ. ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ 

ಹೇ kane ಮೀರ್‌ ಮದನ್‌ ಬಾನ್‌ ಆಗಲೆ ಖಾನ್‌ ಬಹಾದುರ್‌ 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಅಫಿಷಿಯೇಟ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಆದರೆ ಅವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೋ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಾರೆ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ 
ತಾನೆ ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತೆ? ಮೃಗಗಳಾದರೆ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡಬಹುದು, ಮನುಷ್ಯ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಮರೆತಾನು? 

ಚಿಕ್ಕ ಸಾಹೇಬರು ತಾವು ತುಂಬ ದುಃಖದಿಂದ ಕೂಡಿರುವವರಂದು 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 

ಅವರ ಬಾಯಿಂದಲೆ ದುಃಖದ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಲಿದತ್ತ ಅವರು 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಅಳಲು ಶುರುಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಅಂದುಕೊಂಡ. 

ಅಯ್ಯೋ, ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ದುಃಖವೇ. ಆದರೆ ಅವನು ನಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಿಚಲಿತನಾಗಿ ಸಂಟೂದಾ ಅವರ ಭಾಷಣ ಹು ಸುಖವಾಗಿರುವುದೂ 
ಮೂರ್ಪಿತನವೆ. 

ಅವನಿಗ ಏನೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಈಗ ಸಿಗುತ್ತಿದ. ಅವನು ಬಡ್ತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ. 

ಒಂದು ವೇಳೆ ಅದೃಷ್ಟ ಖುಲಾಯಿಸಿದರೆ. 

ಹೊಸ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಖುಷಿಪಡಿಸಿದಾಗ ತಾನೇ ಆ ಮಾತು. 

ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹರ್ಷ ಅಲ್ಲಿಂದ ಜಾಗ ಖಾಲ ಮಾಡಿದ. ಯಜಮಾರರಿಗ ನಿದ್ದ ಬಂದಿದ. 
“ಊಟ ತರ್ಲಾ' ಅಂತ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸರೋಜಿನಿ ಬಂದಳು. ನೋಡಿದಳು, ಬಲಿದತ್ತ 
ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಲಯಬದ್ಧ ವಾಗಿ ಎದೆ ಮೇಲೇರಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿದೆ. ಗೊರ್‌ಗೊರ್‌ ಅಂತ 
ಗೂರಕೆ ಹೊಡೆ ಬುತ್ತಿದಾನೆ. 

ಅವನ ತೋಳು ಬಡಿದು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು- “ಏಳಿ..... ಊಟ 
ಮಾಡೋದಿಲ್ಲವೆ?” 

ಹರೆಯದ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಶರ್ಮಾ ಅವರು ಎಲ್ಲರ ಗೌರವಾದರಗಳಿಗ ಪಾತ್ರರಾಗಿದ್ದರು. 
ಏಕಂದರೆ ಅವರು ಮನುಷ್ಯ ರು. ಬರೀ ಮನುಷ್ಯ ರಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ ತಾರುಣ್ಯ ದಿಂದ ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕುತ್ತಿರುವ ಮನುಷ ಷ್ವರು. 

ಮನಸಿನ ತಾರುಣ್ಣ ಮತ್ತು ದೇಹದ ತಾರುಣ್ಯ ಇವೆರಡರಲ್ಲೂ ಸಮತೋಲನ, 
ಸರಿಯಾದ ಸಂಬಂಧ ಇಟ್ಟುಕೂಂಡಿರುವವರಿಗ ಬದುಕು ಸಂಪತ್ತನಿಸುತ್ತದೆ. ಕಣ್ಣನ 
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ಮುಂದೆ' ಪರದೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯ ಆವರಣ 
ಕವಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ ಗಾಯದ ಗುರುತಿರುವುದಿಲ್ಲ, ಇಂದ್ರಿಯಗಳು ತೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಕೂಡಿರುತ್ತವೆ-ಕೂಡುವುದಕ್ಕೂ ಅಷ್ಟ, ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಅಷ್ಟೆ. ಕಲ್ಲಿನ 
ರಾಶಿಯಮೇಲೆ ಮೊಳೆತ ರಸಭರಿತವಾದ ಮರ ಅದು. ಅದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಇರುವ ಹೆಮ್ಮ 
ಗೌರವ. ; 

ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಮೂದಲಿನಿಂದಲೂ ಅದೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿತ್ತು. ಯಾವುದೇ 
ರೀತಿಯ ಸಂಕಲ್ಪ, ಪ್ರಯತ್ನ, ದುಡಿಮೆಗಳಿಲ್ಲದೆ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗನಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದರು. ಕಷ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯ ಅಂದರೇನು ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲೆ ಇಲ್ಲ, ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಗತ್ಯವೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಕೈಯಲ್ಲೆ ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡುವುದು ಅನ್ನುವುದು ಸಹ ದೂರದ ಮಾತೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಬದುಕು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಒಂದೊಂದೇ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು 
ಏರತೊಡಗಿತು. ಅವರು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಂದೂ ಬಯಸಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವುದೇ ವಿಧವಾದ ಒಲವು ಪ್ರತಿಭಟನೆಗಳಿಲ್ಲದೆ ಅವರು ವಿಧಿಯ ಲೀಲೆಯನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿ ನಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ಮಂಗಳಕರವಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲರ ಉದ್ದೇಶವು ಒಂದೇ-ಆನಂದ. 

ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿನಿಂದಲೇ ಅವರು ಸಾಹೇಬರಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ಅವರು ಹುಟ್ಟದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಡ್ಯಾಡಿ ಮತ್ತು ತಾಯಿಯನ್ನು ಮಮ್ಮಿ ಅಂತ 
ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಕೂರುವುದು, ಏಳುವುದು, ತಿನ್ನುವುದು, ಕುಡಿಯುವುದು, 
ಉಡುಗೆ-ತೊಡುಗೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಆ ಮನೆಯದು ಬೇರಯದ ಆದ ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಈ 
ರೀತಿಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಒಗ್ಗಿದ ಮೇಲೆ ಯಾರೂ ಕೇಳುವಂತಿಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ, 
ಸಾಹೇಬರುಗಳ ಮಕ್ಕಳ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಬಾಲ್ಕಕ್ಕೂ ಮುಂಚೆಯೆ ಈ 
ರೀತಿಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಕಣ್ಣು ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಹೂಂ ಅನ್ನಬೇಕು; ಅದರ ಹೆಸರೇ ಡಿಸಿಪ್ತಿನ್‌, ಇಷ್ಟೂ ಆದ ನಂತರ ಏನು 
ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆಚಾರ ನೀತಿನಿಯಮಗಳು, ಹೆಚ್ಚ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ 
ನಡವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ನಡೆಯುವುದು, ಇದನ್ನೇ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಕ್ತವಾದ ಅಂತ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಹೊರಗಡೆ ಡಿಸಿಪ್ಲಿನ್‌ ಎಂಬ ಹಸರಿನಡಿಯಲ್ಲ 
ತಮಗೆ ಇಷ್ಟಬಂದಂತೆ ಜೀವನ ನಡೆಸುವುದು, ಇದನ್ನೇ ಸುಧಾರಿಸಿದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
"ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ವಿಕಾಸ' ಅಂತ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 

ಇವೆರಡು ಕೆಲಸಗಳೂ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ತಮಗೆ ತಾವೇ ಆಗಿವ. ಹಣದ ಕೂರತೆ 
ಅವರ ಬದುಕಿನ ಸುಸಜ್ಜಿತವಾದ ಎಲ್ಲೆಕಟ್ಟೆನೊಳಗ ಎಂದೂ ಪ್ರವೇಶಿಸಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಬದುಕಿನ ಏಳಿಗೆಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲ 
ಮುಂದುವರೆದಿದ್ದಾರೆ. 

ಉನ್ನತ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ, ಅದೂ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿಯೇ ದೂರತಿದ-ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ 
ಒಳಗೇ. ಅವರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಜ್ಞಾನದ ದಾಹ ಇತ್ತೂ ಇಲ್ಲವೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು 
ಎಂದೂ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಟವರಲ್ಲ. ಉನ್ನತ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಅವರ 
ಸಮಾಜದ ಫ್ಯಾಷನ್‌, ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆಯೆ ಅವರು ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಆ 
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ಓದಿಗೆ ಯಾವ ಅರ್ಥವೂ ಇಲ್ಲ. ಸಮಾಜದ ಗೊತ್ತುಪಾಡು ಹಾಗಿರದಿದ್ದರ ಅವರು 
ಓದುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತೊ ಇಲ್ಲವೂ. ಆ ಉನ್ನತ ವಿದ್ಯಾಭಾಸದ ಸ್ವರೂಪ 
ರಚನೆಗಳು ಸಹ ಉಡುವ ಒಟ್ಟೆಗಳಿದ್ದಂತೆ, ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಸಹ ಸಮಾಜ ಹೇಗೆ 
ಬಯಸುವುದೊ, ಹಾಗೆಯೆ ಬಯಸುತಾರೆ. 

ಉದ್ಯೋಗ, ಅದೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ದೊರೆತಿದೆ. ನಿ ಅವರು ಉದ್ಯೋಗದ 
ವಿಷಯ ಯೋಚಿಸಿಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದೇ ಸಿಕ್ಕಿತು. ತಂದಯವರ ಇಷ್ಟ; 
ಕಂಪನಿಯ ಮೇಲಟ್ರದ ವ್ಯವಹಾರಗಳ ಅವರ ಪಡ ಬಹಳವಾಗಿದೆ. 
ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಸೇರು ಅಂತ ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು. ಏಕೆಂದರೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕಾಗುತ್ತದಲ್ಲ, ಮನುಷ್ಯ ಏನು ಅಂತ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವರು ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದರು - ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ತಂದಯವರಿಂದ ಒಂದು ಶಿಫಾರಸಿನ ಮಾತು - ಅಷ್ಟೆ. 

ಕಂಪನಿಯ ವಾಲಾ ಪೂಜ, ಶಿಸ್ತಿನ ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ಸಾರ್ಥಕಗೊಳಿ 
ಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಸಂದರ್ಶನಕ್ಕೆ ನೀಟಾಗಿ ಡ್ರಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲ ಐದು ಮಂದಿ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರು ಇವರನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದ 
ತಲೆಯವರೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರು, ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಂಬರು ಗುರುತು ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ಬಹುಶಃ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಕಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿರಲಾರದು, 
ಪ್ರೈಮರಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದುವವರೂ ಬಿಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿರಬಹುದು - 
ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಭೂಗೋಳದಲ್ಲಿ - "ಆರು ಯತುಗಳು ಹೇಗೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತದ ?', 
ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ- "ಪೃದ್ವೀರಾಜ ಏಕೆ ಸೋತುಹೋದ ?', ವಿಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ- "ವಿದ್ಯುತ್‌ 
ಬಲ್ಲು ಹೇಗೆ ಉರಿಯುತದೆ?', "ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಹೇಗೆ ಬರುತದೆ, 


೨ 


Ne, ps 


ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಂತೆ - "“ನೊಣದಿಂದ ಎಂಥ ರೋಗಗಳು 
ಉಂಟಾಗುತ್ತವೆ ?', ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿಚಾರವಾಗಿ - "ಇಕಾಲ್‌ ಎಂಥ ಕವಿ?- 


ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಂತ - "ಸೆಣಬಿನ ಬೆಲೆ ಏರಿಕೆ ಹೇಗಾಗುತ್ತದೆ ?' ಇತ್ಯಾದಿ. 

ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಸುಲಭವಾಗಿದ್ದವು, ಆದರೆ ತಂದಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಹೇಳಿದರು - “ಅವರು ಬುದ್ದಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, ಸೈಕೊಲಾಜಿಕಲ್‌ ಟೆಸ್ಟ್‌ ಅದನ್ನು ಅಷ್ಟು ಲಘುವಾಗಿ ಕಾಣಬೇಡ.' 
ಅದರಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಆತ್ಮವಿಶ್ರಾಸವೇನೂ ಮೂಡಿತು. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂದೇಹವೇನೋ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಇದೂಂದು ತಮಾಷೆ, ಫಾರ್ಸ್‌ 
ಅಂತ. 

ಕಂಪನಿಯ ಈ ಸಂದರ್ಶಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರಾದ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬರಂತೆ ಅನೇಕ ಮಂದಿ 
ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳು ಬಂದರು. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ದಿಗ್ಗಜ ಪಂಡಿತರು, ಫಸ್ಟ್‌-ಫರ್ಸ್‌ 
ಕ್ಲಾಸ್‌ಫಸ್ಟ್‌-ಮೂದಲನಿಂದ WNP ಫಸ್ಟ್‌. ಅವರೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದುಹೋದರು. 
ಅವರ ಸೋಲಿನ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಶರ್ಮಾ ಅವರು ವಿಮರ್ಶಿಸಿ ನೋ ಡಿದರು, 
“ಸೈಕಲಾಜಿಕಲ್‌ ಟೆಸ್ಟ್‌, ಪುಸ್ತಕ He ಕೋಯ ಕಲಸ ನಡಯುದಿಲ್ಲ. 
ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂ ಬೋರ್ಡಿನವರು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳ ಮನಸ್ಸು, ಇಡೀ ಮನಸ್ಸಿನ 
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ಸ್ವರೂಪ ಹೇಗೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. 

ಪಾಂಡೆಯ ಸೋಲಿನಿಂದ ಈ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಪುಷ್ಟಿ ದೂರೆಶಿತು. ಪಾಂಡ 
ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕಡೆಯವರೆಗೂ ಶರ್ಮಾರವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಓದಿದವನು. 
ಓದಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಚುರುಕು, ಅಧ್ಯಾಪಕರಿಗಲ್ಲ ತುಂಬ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು ಪರಿಣಾಮ 
ಬೀರುವಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬರವಣಿಗೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಆದರ ಬಡವ, 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ. ಪಾಂಡ ಶರ್ಮಾರಿಗಿಂತ ಶೀರ ವಿರುದ್ಧ. ಅವನ 
ಉಪಾಯಗಳೂ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿದ್ದವು. ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ - "ಸಣಸಾಡುವು 
ದರಿಂದಲೇ ಮನುಷ್ಯನ ಪರೀಕ್ಷೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಎದುರು ಬೀಳುವುದರಿಂದಲೇ ಬುದ್ದಿ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ತೆಫಗಿರುವುದರಿಂದ ಎಲ್ಲ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ.” ಆಗ ಶರ್ಮಾ 
ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು- “ಕಲ್ಲು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಗಿಡ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕೊರತೆಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಸೊರಗುತಲೆ ಬೆಳಯುತ್ತೆ. ಅದರ ಕುಗ್ಗಿದ, 
ಸೂಟ್ರಂಬಟ್ಟವಾದ ಆಕೃತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರ ಯಾರ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಖುಷಿ 
ಯಾಗೋ ವಿಲ; ಯಾರು. ಅದಕ್ಕೆ ಗೌರವ ಕೊಡಲ್ಲ. ಅದು ಬಿಗುವಾಗಿದ್ದರೆ ಯಾರು 
ತಾನೆ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಕೃತಿಯ ನಿಯಮಗಳಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಜೀವಿಯೂ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೂ ಒಗ್ಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅದ 
ಪಾಂಡೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ-“ಬದುಕನ್ನು ಉಗ್ರ ವಾಗಿ ನೋಡಬೇಕು. ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಅರಿವಿನ 
ಬಲದಿಂದ ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಆಳವಾಗಿ ದಿಶ್ಲೇಷಿ 
ನೋಡಬೇಕು.'' ಶರ್ಮಾ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು- “ಇದಲ್ಲ ರೋಗದ ಮನಸ್ಸಿನ 


ಲಕ್ಷಣಗಳು. ರೋಗದಿಂದ ಉಲ್ಬಣಗೊಂಡ ಮನಸ್ಸು ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಒಮ್ಮುಖಿ 


UL ಇದೆ 


ಬ 


ಯನ್ನಾಗಿ, ಹುಚ್ಚನನ್ನಾಗಿ, ಅಸಹನೆಯುಳವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತ ಡೆ. 
ಆರೋಗ್ಯವಂತನಿಗೆ ಲಾಯಕ್ಕಾಗಿರುವುದೇನೆಂದರೆ ಅವನು ಕನೆ ತಿನ್ನಬೇಕು, ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಮೇಲು ಮಟ್ಟದಲ್ಲೇ ಈಜಾಡಬೇಕು, ಸಹಜವಾಗಿ ಸರಳವಾಗಿ ಬದುಕು 
ಸಾಗಿಸಬೇಕು, ಯಾವ ವಿಚಾರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಹತ್ವ ಕೂಡಬಾರದು...... 

ಆ ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂನಲ್ಲಿ ಪಾಂಡ ಪಲ ಹೊಡೆದ - ಶರ್ಮಾ ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವೇ 
ಸೃಕಲಾಜಿಕಲ್‌ ಟೆಸ್ಟಿನ ಯಧಾರ್ಥತಯ ಬಗ್ಗ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನ 
ಪಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಪಾಂಡಯಲ್ಲದ್ದ ಅನೇಕ ಕಾಂಪ್ರಕ್ಸ್‌ಗಳು ಅವರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ನಿಂತವು. ಅವನು ಹೋಗಲಿ - ರಾಜಕೀಯ, ಚಳವಳಿ ಮಾಡಲಿ , ಬಂಡಾಯ 
ಎಬ್ಬಿಸಲಿ - ಅವನದು ಆರಾಮ ಜೀವನಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣವಿಚಾರ ನುಸುಳುತ್ತಿತ್ತು - ಒಂದು 
ವೇಳೆ ತನಗಿರುವ ಹಾಗೆಯೆ ಪಾಂಡೆಗೂ ಒಬ್ಬ ಅಪ್ರ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ.- 

ಆದರೆ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ವಿಚಾರವೂ ಮುಚ್ಚಿಹೋಯಿತು. 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಆಳುವುದು ಎಲ್ಲರ ಹಣೆಯಲ್ಲೂ ಬರದಿದ್ದಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ನಂಬಿಕ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ ಬೇರೂರಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಕೆಲವು ಮಂದಿ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿದ 
ಜನರಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವರು ಮಾತ್ರ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೂಳ ಬಲ್ಲರು. ಯಾರಿಗೆ 
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ಆ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಲ್ಲವೊ ಅವರು ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಗೆ ಹಗಲು ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಬೇಕು. 

ವಿಧಿಯ ನಿಯಮವೇ ಹೀಗೆ. ಬಂಡಾಯ ಎಬ್ಬಿಸುವವನು ಬರೀ ಮೂರನೇ 
ಅಲ್ಲ. ಲಂಗುಲಗಾಮುಗಳಿಲ್ಲದವನು, ವಿದ್ರೋಹಿ, ಆಂಟಿ-ಸೋಷಿಯಲ್‌, 
ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಅವನೊಂದು ವಿಪತ್ತು. 

ಶರ್ಮಾರವರ ವಿಚಾರಧಾರೆ ಬಹಳ ಸರಳವಾದುದು. ಅದೂ ಅವರ ಒಂದು 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಂದಲೆ ವಿಚಾರಧಾರೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ ಅಂತ ಜಬರದಸ್ತಿನಿಂದ 
ಹೇಳುವವರು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಕಿರೀಟ ಪ್ರಾಯವಿದ್ದಂತೆ. ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಮೂಡುತ್ತದೆ, 
ಒಂದು ಬಾರಿ ಮೂಡಿತೆಂದರೆ ಸಾಕು, ಹಾಗೆಯ ಉಳಿದುಬಿಡುತ್ತದ. ಈ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಕಳಂಕವಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಸಮಾಜದ ಭದ್ರವಾದ 
ಅಡಿಪಾಯ, ನೆಲೆಗಟ್ಟ.... ಎಲ್ಲವೂ. ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವ 
ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಯಿತೆಂದರೆ ಸಾಕು, ಹೊಯಾಂಗ್ಟೂ ನದಿಯ ಪಾತ್ರ ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ದಂತೆ ವಿರುದ್ದವಾದ ಫಲವೇ ಸಿಕ್ಕುವುದು- "ಧ್ಹಂಸ'. 

ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಶರ್ಮಾ ಪಾಂಡೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು- "ನಿನಗ ಸ್ವಂತಿಕೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಇಷ್ಟವೆ ? ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತಿಕೆಗ ವನು ಕೊರತಯಿದೆ i ಸುಮ್ಮನೆ 
ಅತಿವಾದಿಯಾಗದ, ಈ ಹುಚ್ಚುತನ ಬಿಟ್ಟು ನೀನು ಆರೋಗ್ಯಕರವಾದ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹರಿಸಿದರೆ ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಾಗತ್ತೆ ಜನಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೇಡಿಗಳಲ್ಲ, ಅವರನ್ನು ಯಾರೂ 
ಬಂಧಿಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಜಡಿದಿಲ್ಲ, ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲು ಯಾವ ಅಡ್ಡಿ 
ಆತಂಕಗಳನ್ನೂ ಒಡ್ಡಿಲ್ಲ, ಇಂಜೆಕ್ಟನ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಯೋಚಿಸುವ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಶಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ದಬಾವಣೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟಸುಖ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ ಮನೆಮಠ ಅಂತ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಖುಷಿಯಾಗಿ ಜೀವನ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವಕಾಶವಿದೆ. ನೀನು 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ತಿನ್ನಬಹುದು, ಯಾರೂ ಕಿತ್ತು ಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟಬಂದಂತೆ 
ಲವ್‌-ರೋಮಾನ್ಸ್‌ ಮಾಡಬಹುದು, ಯಾರೂ ಅಡ್ಡಿ ಬರೋದಿಲ್ಲ. 
ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕದ ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದು, 
ಕೂಡಿ ಹಾಕಬಹುದು. ' 

ಯಾವ ವ್ಯಾಪಾರದ ಮೇಲಾದರೂ ಬಂಡವಾಳ ಹೂಡಬಹುದು. ಕಾನೂನಿನ 
ಕಟ್ಟಳೆಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ದೇಶಕ್ಕ ಹೆಚ್ಚು ಒತ್ತಾಸೆಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬಹುದು. 
ಎದುರಾಳಿಗಳು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನೀನು ಸಹ 
ಶಕ್ತಿಶಾಲಿಯಾಗಬಹುದು. ರಾಷ್ಟ್ರ ನಿನಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನೀಡಿದ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅದಿಕಾರ 
ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಮೈಬಗ್ಗಿಸಿ ಕಲಸಮಾಡು. ಜವಾಬ್ದಾರಿಗಳಿಂದ ದೂರಸರಿದು ಎಲೆಹಾಕಿ 
ಬಡಿಸೊ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನದು ನಿನ್ನದು ಚಿಂತ ಬಂದರ ಕೆಲಸ ನಡೆಯೋದಿಲ್ಲ. ನೀನು 
ಪ್ರಕೃತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನಡೆದುಕೊ, ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. "ಗಾಡ್‌ ಇಸ್‌ ಇನ್‌ ಹಿಸ್‌ 
ಹೆವನ್‌, ಆಲ್‌ರೈಟ್‌ ವಿತ್‌ ದಿ ವರ್ಲ್ಡ್‌'. ಬರೀ ಇವತ್ತೇ ಅಲ್ಲ. "ಆಲ್‌ ವಾಸ್‌ ರೈಟ್‌ 
ವಿತ್‌ ದಿ ವರ್ಲ್‌'. ಮನುಷ್ಯನ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಅವನೇ ಹೊಣೆ. ಮೃಕ್ರಾಸ್ಕೋಪಿನಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರೋ ಬಟ್ಟೆಯ ಭರ್ತಿ ತೂತುಗಳೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ. ಇದರಲ್ಲಿ 
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ತಪ್ಪು ಯಾರದು? ದೊಡ್ಡವರು ಸಣ್ಣವರು ಅಂತ ವೃತ್ಯಾಸ ಏಕೆ ಅಂ 
ಕೇಳೀಯಾ? ಆದರೆ ನೀನು ಇದನ್ನು ಹೇಗ ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಿ? ಜೀವ ಜಗತ್ತು 
ವೃಕ್ಷಜಗತ್ತು ಕಲ್ಲು ಆಕಾಶ ಎಲ್ಲ ನೋಡಿದರೂ ಅಸಮಾನತೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ, 
ಇಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಮೇಲುಕೀಳು ಅಂತ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಉಪವಾಸ ಸಾಯಬೇಕಷ್ಪೆ. ನೀರು 
ಸಮತಟ್ಟಾದ ನಲ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ 
ಅಂತಿರೋದರಿಂದಲೇ ನೀರಿಗೆ ಓಟ ಹರಿವು ಅಂತ ಇರುತ್ತೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಚಲನೆಯೆ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಯಾರು ಅದನ್ನು ರೂಪಿಸಿದರೋ ಅವನಿಗೇ ಅದರ ಕಾರಣ 
ಗೊತ್ತು. ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸುಖ ಏನೆಂದು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾಗೋದಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂದೂ ದರ್ಶನ ಶಾಸ್ತ್ರದ ತಳಹದಿ ಇರುವುದು ಇದರ ಮೇಲೆಯೆ. ಇದು ಯುಗ 
ಯುಗಗಳಿಂದ ನಡೆದುಬಂದದ್ದು, ಇವತ್ತಿನ ಹುಚ್ಚುತನವಲ್ಲ.” 

ಪಾಂಡೆಯೂ ಇದಕ್ಕೆ ಏನೋ ಬದಲು ಹೇಳಿದ್ದ. “ಇದು ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ಮರ 
ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿರುವ ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳು, ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳದಲ್ಲ.'' ಇನ್ನೂ ಏನೇನು 
ಹೇಳಿದ್ದನೂ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಅಪ್ರಿಯವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬುದ್ದಿವಂತರು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರಪಂಚ ಇರೋದು ಸುಖ ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಅಪ್ರಿಯವಾದ 
ವಿಚಾರಗಳಿಗ 

ಪಾಂಡೆ ಸೋತಿದ್ದಾನೆ. ಸೋಲಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಪ್ರಪಂಚದ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತುರುಕಿ ಎಷ್ಟೇ ಕುಣದಾಡಲಿ - ಪ್ರಪಂಚ 


ಲ. 
[el 
ಸು 


ಲ್ನ 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ "ಇವನು ಹುಚ್ಚಹುಚ್ಚ ಅಂತ ಕೂಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ-ಹುಚ್ಚ ಪದೇ 
ಪದೇ ಅವನಿಗೆ ಅದನ್ನೇ ನೆನಪಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಪಾಂಡಯ ಪಾಡೂ ಅದೇ 
ಆಗಿರಬಹುದು. ತನ್ನ ಆದರ್ಶಗಳ ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದು ಅವನು ಲಂಗೋಟಿ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಹುಟ್ಟು ಗುಣವನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಬಯಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಡಯುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ - ಹೋಗುತ್ತಿರುವ 
ಕಾರು ಎದುರಾದಾಗ ಅವನ ಹುಟ್ಟು ಸ್ವಭಾವದ ಪರೀಕ್ಷೆಯಾಗುತ್ತದ. ಕೆಸರು 
ಹಾರುವುದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಟ್ಟ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ರಸ್ತ ಆ ಕೊನಗ 
ಹಾರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಆ 'ಹುಟ್ಟು ಸ್ತಭಾವ'ವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಕಷ್ಟು 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ಅವನು ಅನುಭವಿಸಲೂಬಹುದು. ಎದೆಯೊಡ್ಡಿ ಬನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ ಲಾಠಿ ಏಟು ತಿಂದು ಅವನು ತನ್ನ ಶೌರ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸುತಾನೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಅವನ ಶಕ್ತಿ ಕುಂದುತ್ತದೆ, ಹರಯದ ಹುರುಪು ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕುತದ, 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದೃಢತೆಯೂ ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಮುರಿದ ಮೂಟೆಯ 
ಹಂದರದೊಳಗೇ ಅವನು ಬದುಕಿರುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಒದುಕಿರಲಾರ. ಈ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅವನ ಆದರ್ಶಗಳಿಗೆ ಕವಡ ಬೆಲೆಯೂ ಇಲ್ಲದಿರುವಂತ ಅವನಿಗೂ 
ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಜಾಗವಿಲ್ಲ. 

ಮಿ. ಶರ್ಮಾ ಹೀಗಿದ್ದಾರ. ತಮ್ಮ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲ ಬಹು ದೃಢವಾಗಿದ್ದಾರ, 
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ನಿಶ್ಲಿಂತೆಯಿಂದಿದ್ದಾರೆ, ಸ್ತಿಮಿತದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. 

ತಮ್ಮನ್ನೇ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅವರು ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾರೆ. 
" ಮನಸ್ಸಿನ ಈ ಸಮತೋಲನ ಸಿಮಿತತೆಗಳನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರಬೇಕಾದರೆ ಎರಡು ವಿಷಯಗಳು ತುಂಬ ಅಗತ್ಯ-ಕಾಮನ್‌ಸನ್ಸ್‌ ಅಂದರ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಜಾಗರೂಕರಾಗಿದ್ದುಕೊಂಡು ಕೆಲಸಮಾಡುವುದು ಮತ್ತು 
ಬೇರೆಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಔದಾರ್ಯ-ಹೀಗೆಂದರೆ ತಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರುವುದು - ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ 
ಇದನ್ನು ದಯೆ ಅಂತ ಕರೆಯಬಹುದು. 

ಅಂದಹಾಗೆ ಇವೆಲ್ಲ ಗುಣಗಳು ಅವರಲ್ಲವೆ. ಅದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಭಿಕ್ಷುಕರಿಗೆ ಭಿಕ್ಷ 
ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಕಾಮನ್‌ಸೆನ್ಸ್‌ಗೆ ಧಕ್ಕೆ ಬರದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಮಗೆ ಕೃಲಾದಷ್ಟು 
ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಕೊಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಬೇರೆಯವರ ಕಷ್ಟಸುಖ ನೋಡಿ 
ಅನುಕಂಪ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಮಾಡಿ ತಾವು ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಪೂರೈಸಿದ್ದೇವೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರದು ನಗುಮುಖ. ಆದರಲ್ಲಿ 
ಚಿಂತೆ ಮೂಡಿರುವುದಿಲ್ಲ. 

ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ. 

ಏನು ಅದರ ಅರ್ಥ. 

ಪಾಂಡೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ, ಅವನ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದ ಬೇರ ನತದೃಷ್ಟರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ 
- ಬಾಯಿಂದ ಸಹಾನುಭೂಮಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುವುದಷ್ಟೇ ಕರ್ತವ್ಯ ಅಲ್ಲ. 
ಸಮಾಜದ ಕಲವು ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ದೂರಮಾಡುವುದು ಸಹ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಭಿಕ್ತುಕರಿಗೆ ಭಿಕ್ಷೆ ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ - 
ಇವೆಲ್ಲ ಸಮಾಜದ ಮೈಮೇಲಿರುವ ಹಲವಾರು ಗಾಯಗಳಲ್ಲ ಒಂದರ ತುದಿಗೆ 
ಮುಲಾಮು ಸವರಿದಂತೆ ಅಷ್ಟ ಅದರಿಂದ ಗಾಯ ಮಾಯುವುದಿಲ್ಲ ಅಥವಾ 
ಹರಡುವುದೂ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ ಸಮಾಜದ ಎಲ್ಲ ಖಾಯಿಲೆಗಳಿಗೂ ಔಷಧಬೇಕು. 
ಸುಮ್ಮನ ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ದಯೆಯ ಮಾತಾಡುವುದು ಕೇವಲ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ವ್ಯಕಿತ್ರಕ್ಕೆ 
ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದಂತೆ ಅಷ್ಟ. ಇದು ದುಃಖವನ್ನು ಪರಿಹರಿಸದ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾನೇ 
ಹಾಗೂ ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಮೋಸಕ್ಕೆ ಈಡುಮಾಡಿದಂತೆ ಅಷ್ಟೆ. 

ಈ ರೀತಿ ಹೇಳಿಯೆ ಅವರು ಒಮ್ಮುಖಿಗಳು, ಹುಚ್ಚರು ಮತ್ತು ಅತಿರೇಕದವರು 
ಅಂತ ಅವಿಸಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಶರ್ಮಾ ನಗುತ್ತಾರೆ. ಸುಖದ ಮೋಹಾಲಂಗನವನ್ನು 
ತಳ್ಳಿಹಾಕುವವರು ಎಷ್ಟು ಮಂದಿತಾನ ಇದ್ದಾರ. ಸೂಗಸಾದ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆ, 
ಬಶ್ಲಿಂತವಾಗಿರುವ ಮನಸ್ಸು, ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಚಹಾ, ಗರಮಾಗರಂ ಕುರುಕುಲು ತಿಂಡಿ, 
ಗರೇಟು, ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರೆಂದರೆ ನಮಸ್ಕಾರದ ಮೇಲೆ ನಮಸ್ಕಾರ, ತಮ್ಮದೆ 
ಆದ ಖಯಾಲಿನ ಬದುಕು, ಯಾವ ಎದುರಾಳಿಯೂ ಇಲ್ಲ...... 

ಹಣ್ಣು. 

ಶರ್ಮಾ ನಗುತ್ತಾರೆ. 
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ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ಇರುವುದು ಸುಖ ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ 
ಹಸಿಯಾದುದನ್ನೇ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ, ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿ ಗುಹೆಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ನಾಗರಿಕನಾಗಿ ಏಳುಪುರಿಗೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಇದ್ದಾನೆ! ಸ್ವತಃ 
ಪಾಂಡೆಯನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಒಂದು ವೇಳೆ ತನ್ನ ಆದರ್ಶಗಳಿಗೇ ಅಷ್ಟು 
ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಇಂಟರ್‌ವ್ಯ್ಕೂಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೇಕೆ? 
ಶರ್ಮ ನಗುತ್ತಾರೆ ಜನ ಉಪವಾಸ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡುತಾರೆ, ಆದರೆ 
ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಜೇನು ಸವರಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಖಂಡಿತ ತಿನ್ನಬೇಕು 
- ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೇವೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಸುಖದ 
ಕಡೆಗೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವುದು. 

ಹಾಗಾಗಿ ಜನರ ಕಲ್ಮಾಣ, ಮೋಕ್ಷ ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ 
ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರನಿಂದ ಹಿಡಿದು, ಬುದ್ಧ 
ಗಾಂಧಿಯವರೆಗ ಅನೇಕರು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅವರು ಅತಿಮಾನವರು, 
"ಎಕ್ಸೆಷನ್‌ - ಎಕ್ಸೆಷನ್‌ ಪ್ರೂವ್ಸ್‌ ದ ರೂಲ್‌'. ಈ ಪಾಲಿಸಿಗಳೆಲ್ಲ ಅವರುಗಳು ಮತ್ತು 
ಅವರ ಆಕಾಲದ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳು ಮನುಷ್ಯ ಸುಖ ಬಯಸುತ್ತಾನೆ, ಸುಖ ಬಿಟ್ಟು 
ಇನ್ನೇನನ್ನೂ ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ದೃಢೀಕರಿಸಿದೆ. ತನ್ನ ಎಲ್ಲೆಕಟ್ಟೆನೊಳಗೆ 
ತಾನು ಓಡಾಡಬೇಕು, - ಅಡಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಮನುಷ್ಯ ಬಯಸುತ್ತಾನೆ, ಅವನಿಗೆ 
ಜಾಗ್ರತ ವರ್ತಮಾನ ಕಾಲ ಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ ನಗು ತಮಾಷೆ ಬೇಕು, ಆಟ ಮೋಜು 
ಬೇಕು. ಅದೇ ಆನಂದದ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಸಮಾಜವನ್ನು ಹುಡುಕುತಾನ, 
ಕುರಿಗಳ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ. ಡಿಸಿಪ್ಲಿನ್‌ ಮತ್ತು ಅದರ ಉಸ್ತುವಾರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಹುಡುಕಲು ತಡಕಾಡುತ್ತಾನೆ. ಪಾಂಡೆ-ಮುಂತಾದವರು ಬೇರೆ 
ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿರುವ ಕೀಲುಗಳು ಸಡಿಲವಾಗಿವ. 
ಅಷ್ಟೆ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಅಗತ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಆದ್ದರಿಂದ ಶರ್ಮಾ ಕಂಪನಿಯ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಲಸಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಲಾಯಕ್ಕಾದ 
ಆಡಳಿತಗಾರರು. 

ಕಬ್ಬಿಣದ ಹದ ನೋಡಿ ನೀರು ಸಿಂಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ವಿವೇಕದ 'ಏಕೆ', ಅಥವಾ ಎಂಥದೂ ಇಲ್ಲ. 

ಅಗತ್ಯ ಬಿದರೆ? ಹೊಡಿ, ಬಡಿ, ಲಾಠಿ ಚಲಾಯಿಸು.... ಅಲ್ಲಿ ಕಠೋರವಾದ 
ಕರ್ತವ್ಮ ನಿಷ್ಠೆ. ಯಾವಾಗ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರೂ ಒಳದೃಷ್ಟಿ ಆ ಎರಡು ಪದಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. "ಕಠೋರ ಕರ್ತವ್ಯ”. "ಒಂದು ವೇಳೆ' ಅನ್ನುವ 
ಮಾತಿಲ್ಲ. ಚಹಾ ತೊಗೊಂಡು ಬಾ, ಸಿಗರೇಟು, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ,.... "ಹೌಡು ಯೂ 
ಡು?” ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಪದಗಳ ಲೇಬಲ್ಲಿದೆ "ಸಾಮಾಜಿಕ ಕರ್ತವ್ಯ'. “ಮನುಷ್ಯ 
ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾಜಕ ಪ್ರಾಣ' ಅಂತ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ. ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರ 
ಕಾದರೆ. ಏನೋ ತಪ್ಪಾಯ್ತು ಯಾರಿಗಾದರೂ ನಷ್ಟವಾಯಿತು ಅಂತ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳಿ. ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇವಲ ತರ್ಕದಿಂದಲೇ ನಿಭಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 


ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಮಿಸಿ ಅಂತ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ಅದಕ್ಕ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾದ 
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ಸೂತ್ರವೂ ಉಂಟು - "ತಪ್ಪು ಮಾಡುವುದು ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ವಭಾವ'. ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಬಂದ ಸ್ನಭಾವಕ್ಕಾಗಿ ಸಂತಾಪ ಅಥವಾ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುವುದರಿಂದ ಏನು ಲಾಭ? 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳುತ್ತದೆ- "ಗತಸ್ಯ ಶೋಚನಾ ನಾಸ್ತಿ. ಸರಿ, ಅದಾದ ಮೇಲೆ 
ಪೂರ್ಣವಿರಾಮ. ಮಧ್ಯಯುಗದ ಸಾಧುಗಳು ತಮ್ಮ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ 
ಚಾವಟಿಯಿಂದ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಶರೀರಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆ 
ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು... ಉಪವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವೆಲ್ಲ ಮೂರ್ಪತನ. 


"ಪ್ಲೀಸ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ಕ್ಕೂಸ್‌ ಮಿ'”. 

“ಐಯಾಂ ಸಾರಿ' '-ಹಾಗೇ- ಏನಾದರೂ. 

ಫಾರ್ವರ್ಡ್‌ ಔಟ್‌ಲುಕ್‌ - ಅಗ್ರಗಾಮಿ ದೃಷ್ಟಿ- ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಹಚ್ಚಿದ 
ರುಚಿ, ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಲಾಯಕ್ಕಾದ ಮನಸ್ಸು ಮೊದ ಲಿನಿಂದಲೂ ಬೇಕು. 

ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ, ಕೆಲಸದಿಂದ ತಲೋಚನೆಯಿಂದಲ. ಸಾಹೇಬರು. 

ಶರ್ಮಾರವರು ಕಳೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದಾರೆ, bs ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಉಲ್ಲಾಸ, 
ತಾರುಣ್ಯ, ಒಳ್ಳಯ ಆರೋಗ್ಯ ಎಲ್ಲವೂ ಇ ದೆ. ಮನಸ್ಸು ಸೃಸವಾಗಿದ. 

ಆದರಿಂದ ಯಾವುದೇ es ಆನಂದ ಮತ್ತು ಖುಷಿಯನ್ನು 
ಹುಡುಕುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮಗ್ನರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬದುಕೇ 
ಅವರಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಒದಗಿಸಿದೆ. ಶರ್ಮಾರವರು ಕೈದೋಟದಲ್ಲಿ ಬೇಕೆಂತಲೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿರುವ ಕ್ರೋಟನ್‌ ಗಿಡದಂತೆ. ಆ ಗಿಡದ ಬೇರು ನಾಲ್ಕೂ 
ಕಡೆ ಕುಂಡದ ಗೋಡೆಯೊಡನೆ ಸೇರುತ್ತದಷ್ಟೆ. ಆದರೂ ಹುಟ್ಟಿನ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ 
ಅದು ಚೌಕಟ್ಟನೊಳಗೇ ಸಿಕ್ಕಿ ಒದ್ದಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರು ಹಳೆಯ ಬೇರುಗಳನ್ನು 
ಕಿತ್ತೆಸೆಯುತ್ತಾರೆ, ಹಳೆಯ ಮಣ್ಣನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೊಸ ಮಣ್ಣು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ, ನೀರು 
ಹೊಯ್ಯು ತ್ತಾರೆ, ಅದನ್ನೂ ಕತ್ತ ರಿಸಿ ನೀಟಾಗಿ ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಷ್ಟು ಮಾಡಲು 
ಯಾರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಬೇಡದ ಭಾವನೆಯಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಯೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ಯೋಚಿಸಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ತನಗೆ ತಾನೇ ಆಗುತಿದೆ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ಹಾಗೆ ಆಗಲೇ ಬೇಕು. ಕಾಂತಿಯಿಂದ ಕೂಡಿದ, ರಸತುಂಬಿದ 
ಸುಂದರ ಕುಂಡದ “ಪ್ರಿನ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ವೇಲ್ಸ್‌” ಕ್ರೋಟನ್‌ ಅಂಕುಡೊಂಕಾದ 
ಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ಬಳಕುತ್ತಾ ಉದ್ದುದ್ದದ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಚಾಚುತ್ತಾ ಕಳಗಿರುವ ಹುಲ್ಲು, 
ಟೊಮೆಟೊ, ಬದನೆಗಿಡಗಳಿಗಿಂತ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ತನ್ನ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು 
ತೋರ್ಪಡಿಸುತ್ತದೆ. ಅದೇನು ತರಕಾರಿ ಗಿಡವಲ್ಲ ಸುವಾಸನೆ ಬೀರುವ ಹೂವಲ್ಲ 
ಆದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆ ಸಿಗುತ್ತಿದೆ. ದೂಡ್ಡದಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಅದು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ 
ಬೆಳೆದುನಿಲ್ಲುತದೆ. ತೋಟದ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅದರ ಸಾನ ಮೇಲಟ್ರದಲ್ಲದ. 
ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹಾಳಾಗುವುದಾದರೆ, ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲು ಯಾರಾದರೂ 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ಕುಂಡವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿಡುತ್ತಾರ-ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಕತರಿಸಿ 
ಸರಿಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವನ ಹೆಸರು ಏನೇ ಆಗಿರಲಿ, ತೋಟದ ಮಾಲಿ, ಅಥವಾ 
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ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅಪ್ರ, ಮಾವ ಅಥವಾ ನಂಟ..... ಅದು ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿ, 
ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ತೋಟವಿರುತ್ತದೆ, ಸಮಾಜವಿರುತ್ತದೆ, 
ದೇವರಿರುತ್ತಾನೆ, ಪ್ರಪಂಚ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನಡದುಕೂಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 

ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಹಾಗೆ "ಆಗುವ ಭಾವನೆ' ಹಾಳಾಗದಂತೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಅದರ ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಆಧರ್ಮದ ಸಂಸ್ಥಾಪನಗಾಗಿ ಸಣಸಾಡುವುದು ದೈವ 
ನಿಯಾಮಕವಾದ ಕರ್ತವ್ಯ. 

ಬಿಳಿಯ ಚರ್ಮದ ಪರಂಗಿ ಜನರು ಸಭ್ಯರಾಗಿ ನಾಗರಿಕರಾಗಿ ಇದೇ ಕರ್ತವ್ಯದ 
ಪಾಲನೆಗಾಗಿ ದೇಶವಿದೇಶಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ-ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿ ಮನುಷ್ಯರ 
ಹೊರೆ ಹೊತ್ತು ನಡದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ವಿಚಾರವನ್ನೇ, ಈ ತ್ಯಾಗದ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಕಲಿ 
ಕಿಪ್ಪಿಂಗ್‌ ಕಂಡುಕೊಂಡ. ನಾಗರಿಕವನಿಸಿದ ದೇಶಗಳು ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ಅರಿತು 
ಅವನಿಗೆ ಮನ್ನಣೆ ನೀಡಿದವು, ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡಿದವು. ಬಿಳಿಯ ಜನರ ಹೂರಹೂತ್ತ 
ಆ ಮಂದಿ ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿದ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದರು. ಕಾಡುಗಳನ್ನು ಕಡಿದು 
ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಬಿಳಿ ಸ್ಮಾರಕಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದರು- ಆಲಸ್ಯದಿಂದ, ನಿದ್ದೆಯ 
ಭಾರದಿಂದ ಇದ ಭೂಮಿತಾಯಿ ಈ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಿಂದ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಪಡೆದಳು, ನಡುಗಿದಳು, ಆಕಳಿಸ ತೊಡಗಿದಳು, ಮೈಮುರಿದಳು, ಮಗ್ಗಲು 
ಹೊರಳಿದಳು, ಅದಾದಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕುಣಿಯ ತೊಡಗಿದಳು- ಯುಗದ 
ಶಿವತಾಂಡವ. 

ಪ್ರ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಾಡಿನಲ್ಲೂ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತರನಿಸಿದ, 
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ಕುಲೀನರಾದ ಪ್ರತಿಪಾದಕರು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅಂಥವರು ಆ ರಾಜ್ಯದ 
ಮಂತ ಜನರು. ಶರ್ಮಾ ಅವರಲ್ಲ ಒಬ್ಬರು. ಹಾಗಿರುವುದರಿಂದಲೇ ಅವರು 
ಮನ್ನಣೆಗೆ ಪಾತ್ರರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 


Ll 


ಬಲಿದತ್ತ ಹೇಳಿದ, “ಶ್ಯಾಮ ಬಾಬೂ, ಸಾಹೇಬರು ಎಷ್ಟು ಕಲ್ವರ್ಡ್‌. ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಫೈಲು ತೂಗೊಂಡು ಬಂಗಲೆ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿದೆ. ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದು 'ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ' 
ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ಗಂಭೀರವಾದ ಮಾ ತುಗಳು. ನಗು ಮುಖ. ಅಗತ್ಯಬಿದ್ದಾಗ 
ಒಳಗೆ ಹೋದರು. “ದಯವಿಟ್ಟು ಸ್ಪಲ್ಪ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ಹಾಗೆಯೆ ಳ್‌ ಭಃ 

ಸ ರುವಂಥ ಯಾವುದಾದರೂ ದಾನ ಕಣ್ಣಗೆ ಬೀಳಬಹು ದ 
ಅಂತ ಹೇಳಿಹೋದರು. ಅಬ್ಬಾ ಅದೆಷ್ಟು ಚಿನ್ನದಂಥ ನಡವಳಿಕ, 'ಅದಷ ಷು ವಿನಯ, 
ನನಗೆ ತಲೆಬಗ್ಗಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಬಹುಶಃ ಟಾಯ್‌ಲೆಟ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತ. ಅದಷ್ಟು ನಮ್ರತೆ. ಅವರು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಅದರಂತೆ ನಡದು 
ಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತ ಅನಿಸಿತು. ಇಡೀ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುತಾಡಿದೆ. ಏನು ಹೇಳಲ್ಲ, 
ಟೋ ಭಾರಿಭಾರಿಯಾದ ಹೂ ಎಫ ಗ್ರಂಥಗಳು, 
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ಬಿಡಿಸುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಕಾಣತ್ತೆ. ನಾನು ನೋಡಿದ್ದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಸ್ತು 
ಅಂದರೆ ಅಲ್ಲದ್ದ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಮಣ್ಣನ ವಿಗ್ರಹಗಳು. ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿವೆ ಆ 
ವಿಗ್ರಹಗಳು. ಕೊಳಕು ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವ ಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ್ಯ, ಕೋಲು 
ಹಿಡಿದಿರುವ ಕುರುಡ, ಜೋಳಿಗೆ ಮುಂದೆ ಚಾಚಿರುವ ಭಿಕ್ಷುಕ. ಅಬ್ಬಾ, ಎಂಥ 
ಹೃದಯ, ಎಂಥ ಮನಸ್ಸು.” 

ಶ್ಯಾಮಬಾಬು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು. ಹೇಳಿದರು. "ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ಯೋಚನೆ 
ಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇವಲ್ಲ ಶೋಕಿಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ನೋಡಿ. ಕ್ರಿಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಒಳೆ ಹೆಸರು 
ತೊಗೋಬೇಕೆಂದು ನನಗೂ ಇಷ್ಟವಿತ್ತು. ಒಂದು ಬಾರಿ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾ 
ನೋಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಸುಳ್ಳು ಅಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಹೆಸರಿತ್ತು. ನೀವೂ ಕೇಳಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಆಹಾ, ಆದಿನಗಳು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದವು. 
ಈಗ ಹೇಗಿದೆ. ಏನೂ ಕೈಗೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಬರೀ ಕಂಪನಿ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ದುಡೀಬೇಕು 
ನೋಡಿ.'' 

“ಹೆಂ! ಹೆಂ! ನೀವು ಸರಿಯಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟು ಹಿಡೀಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣತ್ತೆ. 
ಅಂದರೆ ಅವಕಾಶ ಎದುರಾದಾಗ ತಬ್ರಿಬ್ಬಾದಿರೇನೊ-' 

“ಹಾಗಂದರೆ ಏನರ್ಥ ?'' ಶ್ಯಾಮಬಾಬು ಆಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ, “ಇವೆಲ್ಲ ಜಟಿಲವಾದ 
ವಿಷಯಗಳು ಅಂತ ನಾನು ಅಂದುಕೂಂಡಿಲ್ಲ. ನೋಡಿ ಬಲಿದತ್ತಬಾಬು, ಸುತ್ತು 
ಬಳಸಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅಥವಾ ಉದ್ದವಾದ ಲೆಕ್ಟರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ತಲೆನೋವು 
ಬಂದುಬಿಡುತ್ತದೆ. ನಾನು ಏನು ಹೇಳೋದು ಅಂದರೆ ಸೀಸಿ ಹೊಡೆಯೋದು 
ಬೇಕಾಗಿದೆ ಅಂದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ "ಬೆಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚೆ, ಅಂದರೆ ಮೈಬಗ್ಗಿಸಿ ಮೈಗೆಲ್ಲಾ 
ಬೆಣ್ಣ ಸವರಿ, ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬಲವಿದೆ ಅಂತ ತೋರಿಸಿ. ಸುಮ್ಮನೆ ಹೀಗೆ 

ಟಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಚಳ ಸಿಪಾಯಿಗಳ ಮಾತಲ್ಲ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ 
ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ದೂಡ್ಡದ್ದನಿಯಲ್ಲಿ ರಾಜಾರೋಷವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೆಲ್‌ ಶರ್ಮಾ-'' 

“ಛೆ ಛೈ, ನೀವು ಏನೇನೋ ಅಂದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ. ಇದು ಬೆಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚೊ 
ವಿಷಯದಲ್ಲ, ನಿಜವಾಗಲೂ ಖಂಡಿತವಾದ ಮಾತು. ಸಾಹೇಬರು ಆರ್ಟಿಸ್ಟ್‌, 
ಒಳ್ಳೆಯ ರಸಿಕರು.” - 

ಕಿವಿಯಲ್ಲ ಆ ಮಾತು ರುಣರುಣಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತ. ಗೋಪಾಲಬಾಬು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ 
ಫೈಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಾಯುತ್ತಲೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಸಾಹೇಬರು ಆರ್ಟಿಸ್ಟ್‌, 
ಲಂಕೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮನಾಮ! 

ಖಂಡಿತ ನಿಜವೆ! ಸಾಹೇಬರು ಕಲಾವಿದರೆ ? ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? 

ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋದ ಬಾಗಿಲನ್ನು Fk ಪ್ರಯತ್ನ ದಲ್ಲಿಯ ತೆಗೆಯುವ 


ಗೆ 


ಲ್ಲ 


ಸಾಧ್ಯತೆ ಇದೆಯೆ ? ಇಲ್ಲ, ಖಂಡಿತ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಬಾಗಿಲಿನ ಕೀಲುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿದಿದೆ. ಅವು ತರೆಯೋದಿಲ್ಲ. 

ತನ್ಮಯರಾಗಿ  ಬಲದತ್ತನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಗೋಪಾಲಬಾಬು. 
ಗುಂಡುಮುಖದ ಮೇಲ ಒಂದಡೆ ಗಲ್ಲ ಇಳಿಜಾರಿನಂತಿದ. ಎಲೆ ಜಗಿಯುವುದರಿಂದ 
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ಆ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಗುಮಟದಂತೆ ಉಬ್ಬಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಕೆನ್ನೆ ಹಾಗೆಯೆ ಇದೆ. ಸಿಗರೇಟು 
ಪ್ಪಾಕಿವಿಂದ "ಸಿಗರೇಟು » ಹೊರಗೆಳೆದು ಪ್ಲಾಕೆಟನ್ನು ಮೇಜಿನ ಆ ಕಡೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಶ್ಯಾಮ ಬಾಬುವಿನ ಕಡೆ ಎಸೆದು ಕೈಯಲ್ಲ ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ ಹಿಡಿದು ಬಲಿದತ್ತ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ - “ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಪೇಂಟಿಂಗ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪೇಂಟಿಂಗ್‌ಗಳಿವೆ. ಮನಸ್ಸು ಅಷ್ಟು ದೊಡದಾಗಿರದಿದ್ದರ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಕೆಲಸಗಳ ನಡುವ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲ ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆಳು ಏನು ಹೇಳಿದ ಗೊತ್ತೆ? ಸಾಹೇಬರು ಸಿತಾರು 
ಸುತಾರಂತೆ.'' 

ಸಿತಾರು! ಗೋಪಾಲ ಬಾಬುವಿನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಡಿದಂತಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲೂ 
ತಾಪವು - 

"ಸುಮ್ಮನಿರು ಸಿತಾರ್‌, - ಮೀರಾಬಾಯಿಯ ಹೃದಯದ -'' 

ಸಿತಾರಿನ ವಿಚಾರ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಗಡವಿ ಬಲಿದತ್ತ ಗೆದವನಂತೆ 
ಮುಖಮಾಡಿದ. ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಶ್ಯಾಮಬಾಬುವಿನ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ನೋಟ 

ಹೀಗೆ ಹೇಳು ಕಿದಯೇನೊ ಎಂಬಂತಿತ್ತು- ಈಡಿಯಟ್‌, ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗತ್ತೆ 
ನೋಡಿಲ್ಲ ಒತು ಉಫ್‌ ಉಫ್‌ ಅಂತ ಹೇಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನೋಡ್ತಾ 
ದ್ದೀಯಲ್ಲ.” 

ಸ ಹಯ ಬುವಿನ ಗಮನ ಸಿಗರೇಟು ಪ್ಲಾಕಿನ ಮೇಲಿರುವ ಅಕ್ಷರಗಳ ಮೇಲ 
NE ಬೇರೆ ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿ ತಿರುಗಿಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿರುವುದನ್ನು 


ಜಾ ಬಾಬು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬಹಳ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳ 
ಮಾತು. 

ಆಗ ಗೋಪಾಲಬಾಬು ಪೇಂಟಿಂಗ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಸಿತಾರು ಕೂಡ 
ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಯಾರೂ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. “ಆರ್ಟ್‌'' ಬಗ್ಗ ಓದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರು 
ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಬದನೆಕಾಯಿ, ಹೂವು 
ಮುಂತಾದವುಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮನೆಯ ದೃಶ್ಯ, ಹಳ್ಳಿ, ಹೊಳ ದಡದಲ್ಲಿ ಆಲದ 
ಮರದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ, ಹ ಸುವಿನ ಬಳಿ ಓಡಿಬರುತ್ತಿರುವ. ಕರು, 
ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿರುವ ಕಪ್ಪೆಗಳು ಹಾಗೂ ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ಮನುಷ, ಭಂಗಿಗಳವರಗೂ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೆಯ ಮಲ್ಲಗೆ ಮಾಡೆಲ್‌ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಈಗಲೂ ಮಕ್ಕಳ ಹಾವಳಿಯಿಂದ ಬಚಾವಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ಕಲವು 
ಚಿತ್ರಗಳು ಇವೆ. ಗಜ ಉಡುಗೆ ಜಾ ದ ಯ ಚಿತ್ರ 
ಬಿಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು, ; 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ನಗುತ್ತಿರುವ ಮುಖ, ವಿಶೇಷ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಕೂಂಡು, 
ಹಾರಾಡುತಿರುವ ಮುಂಗುರುಳು, ತರಕಾರಿ ಹಚ್ಚುತಿರುವುದು, ಎರು 
ಸೇದುತ್ತಿರುವುದು-ಹೀಗೇ ಅನೇಕ ಭಂಗಿಗಳು. ಕೆಳಗಡೆ ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
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ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಅಕ್ರರಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಬರೆದಿರುವುದು ಈಗಲೂ ಕಂಡುಬರುತ್ತದ 
-ಗೋ.ಕೃ.ಮಿ. 

ಆಮೇಲೆ ಕಲೆ ಕಮರಿಹೋಯಿತು. 

ಕಡೆಯ ಚಿತ್ರದಲ್ಲ ಬಡಪಾಯಿ ಮನೆಯಾಕೆ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಬೈಯುತ್ತ ಮುಖ 
ಎಡಗಡೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಪೂರಕ ಹಿಡಿದು ಮಗುವನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು 
ಹೊರಟಿರುವ ನೋಟ 

ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಗೆ ಮೊದಲು, ಆಗ ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು. ಕೇವಲ 
ಸೈಚ್‌ ಮಾತ್ರ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಅಂದ ಘೋಷಣೆ ಮಾಡಿದರು, - 1 ಹೀಗಾದರೆ ನಾನು 
ಕಣಿಗಲೆ ಬೀಜದಂತೆ-'' 

ಹಾಗೆಯ ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ ಸಿತಾರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಉಸ್ತಾದರ ಬಳಿ 
ಒಡಿಹೋಗುವುದು, ಅಂದು ಸಹ ಹೋದರು. ಇವತ್ತು ಸಿಕ್ಕಿರುವ 
ಸಾಹೇಬರಾದರೂ, ಕಲೆಯನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ ಬಲ್ಲವರಾದರ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ | 

ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅವರು ಕಲೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸ ತತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಚಿತ್ರ 
ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಸಿತಾರನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತಿದಾಗ ಜನ ಇವೆ ವೆಲವನ್ನು ತಿಳಿಯಲಿ, 
ಹೂಗಳಲಿ ಅಂತ ಯಾವತ್ತೂ ಬಯಸಿರೇ 


( 


ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಆಗ ಸಾಧನಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡುವ 
ಪ್ರಮೇಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ತಮಗೆ ಬೇಕೆನಿಸಿತು, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಖುಷಿಯಾಯಿತು, 
ಮಾಡಿದರು. ಸಾಧನೆಯೆನ್ನುವುದೂ ಮತ್ತು ಹಿಡಿದಂತೆ. ಅದಷ್ಟು ಸಮಯ 
ಅದರಲ್ಲೇ ಕಳೆದಿದೆ. ಗಡ್ಡ ಬೋಳಿಸೋ ದರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸಾಮಾನು ತರುವವರೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಅಗತ್ಯವಾದ ಕೆಲಸಗಳು 
ಮರೆತುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲ ಮರತು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಮನೆ ಕಡೆ 
ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯೆ ಇಲ್ಲ. ಸುಸ್ತಾದರೂ, 
ಮೈಮರೆತರೂ ಆನಂದ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲಸ ನಡದುಕೂಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇರೆಯವರಿಂದ ಶಹಬಾಸಗಿರಿ ಸಿಗಲಿ ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರ ಅಭ್ಯಾಸಬಿಟ್ಟು ಹೋದಾಗಿನಿಂದ, ಸೃಜನ ಶಕ್ತಿ ಬಂಜೆಯಂತಾಗಿದೆ, ತನ್ನ 
ಒಳಗಿರುವ ಕಲಾವಿದ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದೊಂದುವೇಳ ಅನಿಸುತ್ತದ - 
ಯಾರಾದರೂ ಈ ಕಲೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುವವರೂ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುವವರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ! 


ಆದರೆ ಪ್ರಪಂಚ ಬೆಲೆ ಕೂಡೋದಿಲ್ಲ, ಕಾಯೋದರಲ್ಲೇ ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ 
ದಿನಗಳು ಉರುಳಿವೆ. ಯಾರೂ ಬಂದು ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ-""ಕಲಾವಿದ ಗೋ.ಕೃ.ಮಿ. 
ಯಾರು? ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದರು.?' ಆಮೇಲೆ ಆ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಅಳಿಯುತ್ತಾ 
ಹೋಯಿತು. ಇವತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ !- 
ಚವರಿನಿಂದ ತೂಯ್ಬು ಗೋಪಾಲಬಾಬು ಕಂಕುಳಲ್ಲ ಫೈಲು 2 ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. 
ಒಂದೆರಡು ಮಾತಾಡೋಣ ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ರಣಜಿತ 
ಬಾಬು ಒಂದುಬಿಟ್ಟರು. "ಒಹೋ! ಬನ್ನಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ಸರಿ, ಗೋಪಾಲ ಬಾಬು, 


ck 
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ಗ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಬನ್ನಿ' 

“ಅ , ನೀವು ಕೂತುಕೂಳ್ಗಲೆ ಲ್ಕ ವಲ್ಲ. ಅದೇ ಶರ್ಮಾ ಸಾಹೇಬರ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ವು.” ರಣಜಿತಬಾ ಬ ಪೈಪನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ತೋಳನ್ನು ಮೇಲೆತಿ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ಶರ್ಮಾ ಅವರ ಹೆಸರು ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಕಣ್ಣುಮಿಂಚಿತು, ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ನಗೆ ತೇಲಿಬಂತು. ನಿಂತುಕೊಂಡ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು- 

“ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡವರ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹಾಗೆ ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಆಡಿ ಮುಗಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವೆ ?”' 

“ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರಬೇಕು - ನೀವೇನಂತೀರಿ, -'' ಶ್ಯಾಮಬಾಬು 
ತೆಪ್ಪಗಿದ್ದರು. 


(1. 
) ಚ 
ಗೆ 


(೪ 


ತೆ 


ಸ್ಟ್‌ ಸ್ಪೋರ್ಟಿಂಗ್‌ ಪರ್ಟ್‌'', ರಣಜಿತಬಾಬು ಹೇಳಿದರು. ಆಮೇಲೆ 
ಕುರ್ಚೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಒಂದು ದಂ ಜೋರಾಗಿ ಹೊಗೆಯೆಳೆದರು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ರಣಜಿತಬಾಬುಗಳನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಎಲ್ಲರೂ ಶರ್ಮಾ 
ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಕೀರ್ತನೆ 
ಶುರುವಾಯಿತು. ರಣಜಿತಬಾಬು ಹೇಳಿದರು - "ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯರು 
ಅವರು. ಇದೇ ತಾನೆ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಕಾರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಇವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ 


ಬಲಿದತ್ತ ಕೂಗಿದ - “ನಿಜವಾಗಿಯೂ!” ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮುಂಚೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ 
ಕಂಡಿದ್ದ ರಣಜಿತಬಾಬು ಹೊಸ ಸಾಹೇಬರು ಕಾಲಿಡುವ "ಹೊತಿಗ ಅವರ ಜೊತೆ 
ಶಿಕಾರಿಗೂ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 

“ಶಿಕಾರಿ !''-ಶ್ಶಾ ಮಬಾಬು ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳಿದರು- “ನನಗೇಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? 
ಅದೇ, ನನ್ನ ಉಸ್ತುವಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮೈನಿಂಗ್‌ ಕೆಲಸ ನಡೆಯೋದರಲ್ಲಿದೆಯಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ 
ಬಾಗಸಾದ ಅರಣ್ಯವಿದೆ, ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪ್ರಾಣಿಗಳಿವೆ, ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ 
ಜನರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅಯ್ಯೊ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದರೆ-” 

“ನೀವು ಹೇಳಿದ ಕಡೆಗಲ್ಲ, ಸಾಹೇಬರು ಹಕ್ಕಿ ಶಿಕಾರಿ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಎಲ್ಲೋ ಕಲವು ನೀರಹಕ್ಕಿಗಳು, ಉಲ್ಲಂಗಿಗಳು. ಸಿಕ್ಕಿದವಷ್ಟೆ. ಅವರ ಉದ್ದೇಶವೂ 
ಅದೇ ಆಗಿತ್ತು ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನ ಅಡ್ಡಾಡುವುದೇ 
ಅವರ ನಿಜವಾದ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿತ್ತು-'' 

“ಏನಂದಿರಿ ? ಏನಂದಿರಿ?'' ಎಲ್ಲರ ಕಿವಿಗಳೂ ಅತ್ತಕಡಗೇ. ರಣಜಿತಬಾಬು 
ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು- “ಸರಿ, ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡುವ ಅವಕಾಶ 
ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಆದರೆ-' 

ಬಲದತ್ತ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಕುರ್ಚಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡ. ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಮೈ ಬಗ್ಗಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಶ್ಯಾಮಬಾಬು ತಮ್ಮ ಅಗಲವಾದ ಮುಖವನ್ನು ಎರಡೂ ಕೃಗಲಿಂದ 
ಒತಿಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಕಡೆಗೇ ಮುಖ ಮಾಡಿದ್ದಾರ. 

ಹೊಗೆಯುಗುಳುತ್ತಾ ರಣಜಿತಬಾಬು ಹೇಳಿದರು- “ತುಂಬಾ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ 


ಯವರು, ಮನಸ್ಸು ಬಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರ ಆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಲ್ಲ ಇರೋದು 
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ಒಂದೇ ಮನಸ್ಸು. ಒಂದೇ ಹೃದಯ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಕಟ್ಟಲು ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಆಧುನಿಕ 
ಅಭಿರುಚಿ ಅಂದರೆ ಅವರದು. ಎಲ್ಲರೂ ಆಟವಾಡಲಿ, ಕ್ಷಬ್‌ ಸೇರಲಿ, 
ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದಿರಲಿ, ಖುಷಿಯಾಗಿರಲಿ ಅಂತ ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಾರೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಾದ 
ಮೇಲೆ ಕೆಂಪುಪಟ್ಟ್ರಿಯ ಸರಪಳಿಯ ಬಿಗಿಯನ್ನು ಅಳ್ಳಕ ಮಾಡುವಂಥ ಮತ್ತು 
ಸಮಾಜದ ಕೊಳಕನ್ನು ದೂರಮಾಡಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಬಯಸುವಂಥ ನಿಜವಾದ 
ಮನುಷ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಏನು ಗೊತ್ತೆ? ದೊಡವರಿಂದ ಹಿಡಿದು 
ಸಣ್ಣವರವರಗೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗೂ 
ಒಂದೊಂದು ಸಂಜೆ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬರುವುದು. ಹೋ-ಹೋ-ಹೋ-ಹೋ-” 

ಎಲ್ಲರೂ ಆ ನಗುವಿನ ಅಲೆಯಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಾ ಜೊತೆಗೂಡಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಸಭೆ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಕರಕರ ಅಂತ ಲೇಖನಿ ಓಡುತ್ತಿದೆ. ಸಾಹೇಬರು ಸಭ್ಯರು, 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯರು. 


“ರೋಜಾ, ನೀನೂ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದು ನೋಡೋಣ-” ಮಿಲಿ ಮುಂದೆ ಸರಿದು 
ಕೈಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದಳು. 

-“ನೀನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದಿ, ಆದರೂ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ಹಿಂದೆಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದಿ.'' 

ಕಾರು ಹೋಗುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. ಸರೋಜಿನಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಬೀರಿ ಹೇಳಿದಳು- “ನಿನ್ನ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗಗೀಗ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ಯಾಕೆ?” 

“ಹೌದು, ನೀನು ಹೇಳೋದು ಅದೇ, "ಒನ್‌ ಧಿಂಗ್‌ ಲೀಡ್‌ ಟು ಅನೆದರ್‌' 
ಅಂತ. ನಿನಗಿನ್ನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಿಚಾರ ಶುರುವಾಯಿತೆಂದರೆ ಸಾಕು, ಮನಸ್ಸು 
ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರದ ಕಡೆ ಹೊರಳುತ್ತದೆ. ನೀನು ಸಿಗರೇಟು ಒಂದು ದಂ 
ಎಳೆದುನೋಡು, ಏನಾಗತ್ತೆ ಅಂತ-”' 

“ಏನಾಗೋದು ? ಬಹುಶಃ ಎರಡು ರೆಕ್ಕೆ ಮೂಡಬಹುದು, ಪುರ್‌ ಅಂತ 
ಹಾರಿಹೋಗಬಹುದು. ಇನ್ನೇನಾಗತ್ತೆ?'' 

ಸರೋಜಿನಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಳು. ಸ್ಟಿಯರಿಂಗ್‌ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಡ್ರೈವರ್‌ ಸಹ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ. 
ಆಮೇಲೆ ಕೆಮ್ಮುವ ನೆಪಮಾಡಿ ನಗೆ ಅಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. 

ಅದೇ ಅವನ. ಪಾಲಿಗೆ ದುಃಖದ ವಿಚಾರ. ಅವನು ಕಾರಿಗೆ ಡ್ರೃವರ್‌ ಅಷ್ಟ. ಕಾರಿನ 
ಒಂದು ಅವಯವದಂತಿದ್ದಾನೆ ಅಷ್ಟೆ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೂ ಕಣ್ಣಿದೆ, 
ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಕಿವಿಯಿದೆ, "ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬನೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾರಿನ 
ಒಳಗಿರುವವರ ಕಡಗೆ ಬನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀಳವಾದ ರಸ್ತ ಚಾಚಿದೆ. 

“ನೋಡು, ಎಷ್ಟೂಂದು ಥಂಡಿ, ಡ್ರೈವರಿಗೂ ಕೆಮ್ಮು ಬಂದಿದೆ. ಅಕ್ಕ ಆಗಲೇ 
ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಬಿಸಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ 'ಅಂತ ಕಾಣತ್ತೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡು, ಪ್ರಪಂಚ ಮಲಗಿರೋವಾಗ ನಾವು ಎದ್ದಿರೋದು, ಬೆಚ್ಚಗೆ 
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ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸ ಹೇಗೆ ಮಾಡೋದು? ತೂಗೋ, ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚು.” 
ಒಂದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲ ಕಾರು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಡ್ರೈವರ್‌ - ಹಾರ್ನ್‌-ಕ್ಷೆಚ್‌- 
ಸ್ತಿಯರಿಂಗ್‌-ಗೇರ್‌, ಜೊತೆಗೆ ನೀಳವಾದ ರಸ್ತೆ. ಐದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ತಲೆಮಾರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಬರೀ ಹೊಟ್ಟೆ ಪಾಡಿನ ಬವಣೆ. ಉಳಿದಿದ್ದೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಗುಮಗುಟ್ಟುತ್ತಿರಬಹುದು. ಅವನಲ್ಲಿ ಮನುಷ ತ್ತೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿದೆ. ಅದು ಏಕಾಂತದ ವಿಚಾರ. ಗುನುಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಚಂದ 
ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತಾನೆ. ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಬಾಯಿ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಗೆಳೆಯರ ಹತಿರ 
ಆಣೆ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿಸಿಕೂಂಡು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಬಾಯಿಬಿಡುತಾನೆ. ಎಲ್ಲ ಕಡೆ 
a ಸ್ಯ ಊದಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 

ಮಿಲಿ ಕಿಲಕಿಲ ಅಂತ ನಗುತ್ತಾಳೆ. ನಕ್ಕಾಗಲಲ್ಲ ಅವಳು ಎಷ್ಟು 
ಸ್ವವ್ಯಸ್ತಳಾಗುತ್ತಾಳೆಂದರೆ, ಮೈಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ನಿಗಾ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಡ್ರೈವರನ 


pe 


ಕಣ್ಣುಗಳು ರಸ್ತೆ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ, ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಅದನ್ನೇ ಮೆಲುಕು 


ಹಾಕು ರುತ್ತದೆ. 
ನೀರಿನಂತೆ ನೆನಪು ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಖುಷಿಯಾದಾಗ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ 
ನೊರೆಗಟ್ಟಿ ಮೇಲೇರಿ ಬರುತ್ತದೆ, ಆ ಗಳಿಗೆ, ಎಷ್ಟೊಂದು ತನ್ನದೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಇದಾದ ಮೇಲೆ, ಪ್ರವಾಹ ಇಳಿಯುತ್ತದೆ, ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋ ಜರ, 
ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಡ್ರೈವರ್‌ ಸುತ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾರು ನಡಸು 
ಬದುಕು ಇದೇ ರೀತಿ ಮಾಸಲು ಮಾಸಲಾಗಿರುತ್ತದೆ, ಇದೇ ರೀತಿ ನೀರಸ - ಏನೋ 
ನಡದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿರುತ್ತದೆ. 

“ರೋಜ, ಕೇಳಿಲ್ಲಿ”- ಮಿಲಿ ಸರೋಜಿನಿಗೆ ಸಕ್ಕು “ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಸರೋಜ 
ಯಾರಾದರೂ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆದಾಗ ಸಾರೋಸ್‌ ಅಂತ ಕೇಳಿಸುತ್ತ. 
ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಹಾಗಂದರೆ ದುಃಖ ಅಂತ ಅರ್ಥ, ಅದಕ್ಕೇ "ಸ' ಅನ್ನೋ ಅಕ್ಷರ 
ಕಿತ್ತುಹಾಕಿಬಿಟ್ಟೆ ನೋಡು. ಉಳಿದಿದ್ದು “ರೋಜ್‌' ಆಂದರೆ ಗುಲಾಬಿ ಅರಳಿತು. ಏನು 
ಗಂಟು ಹೋಗುತದೆ? ಇದೇ ರೀತಿ ಎಲ್ಲ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳನ್ನೂ ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಬಿಸಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಎಲ್ಲ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಪರಂಪರ ದೂರವಾಗಬೇಕು, ಆಗ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗುಲಾಬಿ ಅರಳುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ವದಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ನಾಚಿಕೆ, 
ಸಂಕೋಚ, ಅನುಮಾನದ ಸ್ವಭಾವ! ನೀನೊಂದು ರತ್ನವಿದ್ದಂತೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಸಿಂಗರಿಸಿಕೂಂಡರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ. ಈಗ ನೋಡು, ನೀನು ಸಿಗರೇಟು 
ಸೇರೋದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲ, ಡ್ಕಾನ್ಸ್‌ ಮಾಡೋದಕ್ಕೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 
ಈ ಫಿಗರ್‌, ಈ ಕಟ್‌, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಮಾಡಬಹುದು ಗೊತ್ತಾ?” 

"ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ?” 

“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣೋದರಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ಅಂದರೆ? ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ನದೇ ಅದ 
ಪ್ರಯೋಜನವಿದೆ. ಲಾಭ ಸೌಂದರ್ಯದ್ದು. ನಿನ್ನ ಒಳಗಡೆ ಏನಿದೆ ? ಅದು ಅರಳುವ 
ಹಾಗಾಗುವುದಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಆಗ ನಿನಗೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪರಿಪೂರ್ಣ ಬದುಕು 
ಅಂದರೇನು, ಒಂದು ಸೊಗಸಾದ. ಕಾದಂಬರಿಯಂತೆ ನೀನು ಹೊರಗೆ ಒರುತ್ತಿ 
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ಅರ್ಧದಾರಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕುತ್ತಿ. ನಾವು ಹೂಸ 
ಪೀಳಿಗೆಯವರು, , ಬದುಕು ದುಃಖದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದು, ಅನಿಶ್ಚಿತವಾದದ್ದು, 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾವು ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಪದ್ಧತಿಗಳನ್ನು ಸಂಸ್ಕಾರಗಳನ್ನೂ RS 
ತಯಾರಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗಿರೋದು ಈ ಕಣ, ಎಷ್ಟು ಸಾಧ್ಯವೂ ಅಷ್ಟು ಸು 
ಅನುಭವಿಸೋಣ. ಈ ಕ್ಷಣ ಹು ಹೊರಟುಹೋಯಿತಂದರೆ ಬಹುಶಃ is 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಲ್ಲ”. 

ಮಿಲಿಯ ಫಿಲಾಸಫಿ ಏನೆಂದು ಸರೋಜಿನಿಯ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸ್ವಲ್ಲ 
ಕೃಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ, ಮುಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ, ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಮೆ ತನಯ ಅನುಭವವಾಗತೊಡಗಿದ. ಒದ್ದ 
ಒದ್ದಯಾಗಿ ಬೇರಯವರ ಅಳಲು ತನ್ನನ್ನು ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದಂತಾಗಿದ. ಈ 
ಸ್ಪರ್ಶವಾದೂಡನಯೆ ಸರೋಜಿನಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದು ಇಣಿಕಿತು. 
ಕೇಳಿದಳು- 

“ಅದು ಸರಿ, ನೀನು ಮದುವೆ ಏಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ?” 

ನಗುನಗುತ್ತ ಮಾತು ತಿರುಗಿಸಿ ಮಿಲಿ i "ಹಾಗಾದರೆ ಹೇಳು, ನೀನೇಕೆ 
ಮಡುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ"? 


“ಇಲ್ಲ ನಿಜಹೇಳಬೇಕಂದರೆ-'' ಸರೋಜಿನಿ ಹೇಳಿದಳು, “ನೀವಿಬ್ಬರೂ 
ain ಎರಡು ಮೃದುವಾದ ಹೂವುಗಳಂತಿದ್ದೀರಿ. ಅಯ್ಯೋ, ನನಗ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಳೋದಕ್ಕೂ ಬರೋದಿಲ್ಲ -ನೀವು- ಅಂದರ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 


ಫೆ 
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ದೂಡ್ಡದು. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಮದುವೆ ಯಾಕ ಮಾಡಿಕೂಂಡಿಲ್ಲ 
ಗಂಡು ಸಿಗೋದು ಕಷ್ಟವೆ? ಗಂಡ, ಮನೆ-ಮಠ, ಮಕ್ಕಳು ಇವೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ 
ಅಂತ ನಿಮಗೆ ಅನಿಸೋದಿಲ್ಲವೆ ತ | 

ಮಿಲಿ ನಗು ತಡದುಕೊಂಡಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಇದಿದರೆ ಅವರದುರಿಗೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನ 
ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ತಣ್ಣನೆಯ ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಚುಚ್ಚಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು! ನಗುನಗುತ್ತಾ 
ಅವಳು ಸರೋಜಿನಿಯ ಕಡೆ ಬಾಗಿದಳು. ಅದೇ ನಗು ಮುಖದಿಂದ ಮಿಲಿ ಅಳದು 
ಸುರಿದು 4.4 

"ನಿನಗೊಂದು ಕತೆ ಗೊತ್ತಾ? ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳು. ಅಯೋ, ಕತೆ ಏನಂತೆ ಬಿಡು. 
ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು ದೂರ ಓಡುತ್ತಾರೊ, ಅವರು ಅಷ್ಟೇ ಸಾರಿ ಮುಗ್ಗರಿಸ ಸುತಾರೆ. 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ಗೂತ್ತಲ್ಲ. ಯಾರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೇಡುತ್ತಾರೂ, ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ ತಡವಾಗಿ 
ಅದು ದೊರೆಯುತದೆ.' 

“ಪ್ರ; ಮಾತನ್ನು ನಾವು ತಾತ ಮುತ್ತಾತಂದಿರ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಕೇಳುತ್ತಾ 
ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೂ ನಾವು *: ಪರಂಪರಾಗತವಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಏಕಿದ್ದೇವೆ? 
ಹೂವು ಕೊಯ್ಯೋಣ ಅಂತ ಕೈ ಮುಂದ ಚಾಚಿದರ ಸಿಗೋದು ಮು ೨೪ £, 
ಬೀಳೋದು ಏಟೇ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮುಳ್ಳನ್ನೋ ಐಏಟನ್ನೋ 
ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ ? ಯಾರಿಗಾದರೂ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ 


ದಕ 
ಇಷಪಡುತಿ ಹ್‌ ಅದಷೊಂದ ಯೋಚಿಸುತ್ತೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟೂಂದು 
) 


(ನ 
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“ಹಾಗಾದರೆ ಹೂವು ಚಿನ್ನಾಗಿರೋದಿಲ್ಲವೆ ?'' 

“ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? ಯಾರಿಗೆ ಗೂತಿಲ್ಲವೊ, ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗಾಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆಮೇಲೆ ಹೂವು ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಏಟು 
ತಿಂದು ಮೈಕೃ ನೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬೇಕು. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತೊ ಅವರು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹೂವನ್ನು ಮೂಗಿನ ಬಳಿ ಹಿಡಿದು ವಾಸನೆ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ನಿನ್ನ ವಾಸನೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲ ಹಾಗೇ. ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ, ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾದ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿದೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ಮಿಸ್ಟರ್‌ ದಾಸ್‌ ಈಗೇನಾದರೂ ಇಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಅವರ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಕಿಚ್ಚು 
ಬಂದುಬಿಡುತಿತ್ತು.” 

ಥೂ'', ಮಾತನ್ನು ಮರೆಸುತ್ತಾ ಸರೋಜಿನಿ ಹೇಳಿದಳು, “ಮನೆಮಠ ಅಂದರೆ 
ಯಾರಿಗ ತಾನೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲ್ಲ?” 

“ಯಾರಿಗೆ ನಂಬಕೆ ಇದೆಯೊ ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಬಹುದು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ನಂಬಿಕೆ ಇರುತ್ತ? ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೊ ಅವನು ಗಮಾರ, ಪದ 
ಇದು ಕಲಿಯುಗ ಅಂತ ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟೆಯಾ? ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸತ್ತ, ನಂಬಿಕೆ 
ಎಂಥಾದ್ದೂ ಇಲ್ಲ” 

ಸರೋಜಿನಿ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಮಿಲಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹಾಕಿ ಹೇಳಿದಳು- “ಸರಿ, 
ಇರಲಿ ಬಿಡು, ನಾನು « ಇನ್ನೇ ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ.” ಮಿಲಿಯ ಮಾತುಗಳು 


ಅವಳಿಗ ಎಡಬಿಡಂಗಿಯುಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತವೆ, ಆದರೂ ಅವಳು ಮಾತಾಡುವ ಭಂಗಿ 


ಅವಳ ಧ್ವನಿ, ಮಾತಾಡಬೇಕಾದರ ಅವಳ ನೊ ಜ್ಯ ಏಲ್ಲ ಸೇರಿ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಕರುಣೆಯ badd ಹುಟಿಸುತ್ತವೆ. ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ 


ಹೊಸ ರೂಪ, ಈ ಮಿಲಿ ಈ ಗಳಿಗಯವಲಲ್ಲ, ಒಂದಿನ ದಿನಗಳ ಯಾವುದೋ 
ಆರ್ತನಾದ ಆಂತ ಅ 
"ಇರಲಿ ಬಿಡು, ಮಿಲಿ. ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೇಳೋದಕ್ಕೂ ಬರಲ್ಲ. ನೀನೇನೋ 


ಹೆ 


ವಿದ್ಯಾವಂತೆ, ಅದೇನು ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ ನನಗಂತೂ. ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲ.” ಆದರೆ. ಕಣ್ಣು 


ವಮೊಟೂಕಿಸು ುವಷ್ಪರಲ್ಲ ವಮೀಲಿ ಹೇಗ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಹೋದಳು. ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ 
ಜ್ಞಾಲಾಃ ನನಿಖಿಲಿನಿವನಿ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವ  ಲಾವಾರಸದಂತ ಮಾತು 


ಹೊರಬೀಳುತ್ತದೆ, ಆದರ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಆದರೂ ನೋವು ತುಂಬಿದ 
ಖಾರವಾದ ಮಾತುಗಳು. ಮಿಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಲೆ ಇದಾಳ- 

“ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯೆಲ್ಲ ಬರಿ ತೊಗೂ ಳ್ಳುವುದು ಕೂಡುವುದು 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಆಟ ಹೂಡುವುದೇಕ ? ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಅವರಿಗೆ ನೀವು ಮರ್ಯಾದ ಕೊಟ್ಟರ ಅವರು ಒಂದರಡು 
ಮಾತಾಡೋ ದಿಲವೆ ? ಯಾವ ವಿಚಾರಕ್ಕಾದರೂ ತಲೆಬುಡ ಇಲ್ಲ ಅಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ಮನುಷ್ಯ ಅಳುತ್ತಾ ಕೂಡುತಾನಯೆ ? ಮೊದಲು ಸಮಾಜ ಆರೆ 
ಒಂದು ಕಲಸ ಆದಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಲಸ ಆಗುತೆ 
ಹಾಗೆಯೆ ಕಾಲ ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ, ಯತುಗಳು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತದಲ್ಲಾ ಹಾಗೇ. ಜನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುತ್ತಾರೆ, ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಆಗ ಓಂಔ3 
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ದಿನ ಸುಡುಬಿಸಿಲು, ಭಯಂಕರ ಸೆಖೆ. ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಯುದ್ದ ನಡಯಿತು. 
ನಿನ್ನ ವೈಭವದಿಂದ ಕಂಗೂಳಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ನಗರ ಇವತ್ತು ಬೂದಿಯ ರಾಶಿ. ಹಾಗಯೆ 
ಹಳೆಯ ಸಮಾಜ, ಹಳೆಯ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳು ನೆಲಸಮವಾದವು. ಅಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ 
ಅಂಡಲೆಯುತ್ತಿರುವ ಜನ ಮಾತ್ರ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಕ್ಲಾಮವಲ್ಲ, 
ಬರಗಾಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಭಯಂಕರವಾದುದು. ಬರಗಾಲ ಕೇವಲ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ' 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಯತು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತದೆ, ಕಾಮ ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತದೆ ಅಂತ 
Wick ಗೊತ್ತು ಆದರೆ ಇದು, ಇದು ಎಂದಾದರೂ ಅಳಿಯುವುದುಂಟೆ ? ಈ 
ಯುಗ ಬದಲಾಯಿಸಿದರೆ ನೀನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿ? ಭೂಕಂಪವಾದರ ನೀನೇನು 
ಮಾಡಬಲ್ಲೆ? ಕಾಲಿಟ್ಟಿರುವ ನೆಲವೇ ಅಲುಗಾಡತೊಡಗಿದರೆ ಆಗೇನು ಮಾಡುತ್ತಿ ?” 

“ಇದೆಲ್ಲ ತುಂಬ ದೂಡ್ಮ ದೂಡ್ಡ ಮಾತಾಯ್ಕು, ಮಿಲಿ. ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ 
ನಾನು ಓದಿರೂದೇನು ?”. 

“ಯಾಕೆ ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲ? ಕಣ್ಣಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳೀಯ ? ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಜನಗಳಿಗೆ ರೀತಿನೀತಿ 
ಅಂತ ಎಲ್ಲರುತ್ತಿತ್ತು? ಮನಮಠ ಟ್ಟಿಕೆ ಇಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 


ಬೇರುಗಳ ಕಂಡುಬರಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರ ಜಾ ಅವರು ಇದ್ದದ್ದು ಕಸಕಡ್ತಿ ಪ ಯಾವ 
ಕಡೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದರ ಆ ಕಡ ಹಾರಿ ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ. `ಈ ಕಾಲದ ಹಣೆಬರಹ 
ಹೀಗ. ಮನೆಬಾಗಿಲು ಅಂತ ಇಲ್ಲ, ಯಾರ ಮೇಲೂ ನಂಬಿಕ ಇಲ್ಲ, ರಸ್ತೇಲಿ 
ಯಾರಾದರೂ ಸ್ನೇಹಿತರು ನಂಬಿಕಯವರು ಅಂತ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಹಾಲಲ್ಲ ವಿಷ 
ಬೆರಸೋ ಜನ. ಇವತ್ತು ಇರ್ತಿ ನೀನು, ನಾಳೆ ಇರಲ್ಲ-” 

“ನೀನು ಅದಷ್ಟೊಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಿ, ಮಿಲಿ. ಪಟಪಟ ಅಂತ ಅರಳು 

ುರಿದಂತೆ ಮಾತಾಡೀಯ, ನಗ್ತಾ ಇರ್ತೀಯ. ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಯೋಚನೆಗಳೇನಾದರೂ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದರೆ ಎರಡು ತುತ್ತು ಅನ್ನ 
ತಿನ್ನೋದೂ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇಷ್ಟೊಂದು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದ್ರ, ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೇ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೆ. ನಿಜ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲ ಸಂಕಟ ಪಡೋರಿದ್ದಾರೆ, ಬಡವರಿದ್ದಾರೆ, ಅವರ 
ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಯಾವಾಗಲೂ ಯೋಚಿಸೋದು, ಅವರ ಜೊತೆ ಸೇರೋದಕ್ಕ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸನ್ಯಾಸ ತೊಗೊಳ್ಳೋದು. ನಮ್ಮ 
ಮಿಲಿದೇವಿಯೂ ಸನ್ಯಾಸಿನಿ ಆಗಾಳೆ! ಒಬ್ಬ ಸನ್ಮಾಸಿ ಜೊತೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ ತಾನೇ. 
ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡು! ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಾಡು-'' 

“ಅದೇ ನಿನ್ನ ತಪ್ಪು ಅನ್ನೋದು. ಸನ್ಮಾಸಿ ಯಾಕಾಗಬೇಕು ? ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ದುಃಖವಾದರ ಪ್ರಪಂಚ ಬಿಟ್ಟಿ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಅನಿಸಬಹುದು, ಆದರ 
ಯಾರಿಗ ಯಾವಾಗಲೂ ದುಃಖ ಆಗ್ತಾ ಇರುತ್ತೆ, ಅವರು ಆ ದುಃಖವನ್ನೇ ಸುಖ 
ಅಂತ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾವ ರೀತಿ ಬದುಕೋದು ಅಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ, 
ನಾವು ಸೂಪ್ಪುಸೆದೆ ತಿಂದುಕೂಂಡು ಸನ್ಕಾಸಿಗಳಾಗುವುದಕ್ಕೇನು ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲ 
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ಹುಟ್ಟಿರೋದು ? ಖುಷಿಯಾಗಿ ಜುಂ ಅಂತ ಇರೋದಕ್ಕಲ್ಲವಾ ? ನಮಗ ಎಷ್ಟು 
ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ಖುಷಿಯಾಗಿರೋಣ.” 

“ಸಾಕು ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನು ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳೀನಿ. ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡು. ನಾನು ರಣಜಿತ ಬಾಬುಗಳಿಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಬೇಕಾದರೆ”. ಆ ಹೆಸರು ನಾಲಿಗೆಯ 
ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯ ಸರೋಜಿನಿಯ ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಮುಖ 
ಆ ಕಡ ತಿರುಗಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು - “ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ, ನಮ್ಮ ನೀಲಿಯವರ ನಿದ್ದೆ ಹೇಗೆ 
ಸಾಗಿದೆ ? ಆರಾಮವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೊಡೀತಿರೊ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ'' 

ಮಿಲಿ ಹೇಳಿದಳು-”ಈ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಆರಾಮವೇ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕು. 
ಯಾವಾಗ ಅವಕಾಶವಾದರೂ ಸರಿ, ಆರಾಮವಾಗಿರಬೇಕು. ಮೇಲುಗಡೆಯಿಂದ 
ಆಟಂಬಾಂಬ್‌ ಕೆಳಗಡೆ ಯುದ್ಧ, ಬರಗಾಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆರಾಮವಾಗಿ 
ಇರೋದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ... ಆರಾಮವಾಗಿ ಇದ್ದುಬಿಡು. ಮನೆ ಕಟ್ಟೇದಿ, 
ವಾಸಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದರೆ, ಆ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲ ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತೆ. ಈ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗ ನಾವು ಈ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹೇಗಪ್ಪಾ ಏನೋ ಜನ. 
ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ರಿದ ನಾವು ಈ ಕ್ಷಣದ ಉಪಾಸನ ಮಾಡುವವರು. ಗರಿಗೆದರಿ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಷ್ಟು ಖುಷಿಯಾಗಿ ಹಾರಾಡಬೇಕು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲ ನಿಶ್ಚಿತವಾದದ್ದು 
ಅಂತ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಕಾಲವನ್ನು ಗಜಕಡಿ ಯಿಂದ ಅಳೆಯುವ 


ಡೆ 
>> 


ಸರೋಜಿನಿ ಗಪ್ಪುಚಿಪ್ಲಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದಾಳೆ. - ಆಮೇಲೆ ? 
ಮಾತುಮುಗಿಸಿಬಿಡು, ವನೂ ಬಾಕಿ ಇಡೋದು ಬೇಡ.” 

"ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಅದೇ ಮಾತು. ಮುಂದ ನಡಿ, ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ವೇಳೆ ಸತ್ತು ಹೋದರು ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಅಂಥ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಬದುಕೋದಕ್ಕೆ ನಿನಗೇನು ಅಧಿಕಾರ 2) ಎಲ್ಲ ರೂ ಉರಿದು 
ಬೂದಿಯಾಗೋದಾದರೆ ಬೀರಿದ್ದು ಮಾಡೋದೇನು? ಹೊಸಬಳಾಗು, ಲಂಗರು 


0 
೧. 


“ಕೇಳುಗರ ಅಪಾರ ಧೈರ್ಯ ಮತ್ತು ಸಹನೆಗಾಗಿ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು. ಆ 
ನಾನು ಹೇಳೋದಿಷ್ಟು ನಿಮ್ಮ ಧೈರ್ಯ ಸಹ ಈ ಕಾಲಕ್ಕ ತಕ್ಕದ್ದಲ್ಲ. ಈ ಕಾ 
ಧ್ರರ್ಯ ಬೇಕಿಲ್ಲ, ಅಂಜುಕುಳಿತನವನ್ನೇ ಎಲ್ಲರೂ ಇಷ ಪಡುತ್ತಾರೆ. ಪು 
ಒದೋದಾದರೆ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಾ ಹೋಗಿ, ಬ್ರಯ್ಕೊ "ದು ಇದ್ದೇ ಇದೆ. 


ಭಾಷಣ ಕೇಳಬೇಕಾದರ ಹಾಹಾ ಹೋಹೋ ಅಂತ ಗಲಾಚ bora ಕೊಳೆತ 
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ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗತ್ತೆ? ನಿಮ್ಮ ಹ ತ್ನ ತ ಕಿ 

ನಡಯುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲ ಗಲೀಜು ಮಾಡಿದರೆ ಇನ್ನೂ ತಕ್ಕ ಹಾಗಿರುತ್ತ. ಆದರ ನಾನು 
ಹೇಳೋದೆ ದೇನೆಂದರೆ. ಲಿಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್‌, ರೋಸ್‌ ಪೌಡರ್‌, ವ್ಯಾನಿಟೆಬ್ಬಾಗ್‌,: ಹೃಹೀಲ್ಡ್‌ 
ಪ್ರಲ ಇವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರೋ ಚರ್ಮ ಅಲ್ಲ ಇವಲ್ಲ ಈ 


೧. 
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ಕಾಲದ ಉಡುಗ ತೂಡುಗೆಗಳು. ಹಿಂದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ನಾರುಬಟ್ಟೆ ತೂಡುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಇವತು ಇದಲ್ಲ ಹಾಕಿಕೊಳ್ತಾರೆ. ಈ ಉಡು ಗತೊಡುಗೆಗಳಿಗೂ ವ ಮನೋಧರ್ಮಕ್ಕೂ 
ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಣ, ಅದು ನಿತ್ತ ಸನಾತನ.” 

“ಕ್ಯಾಪಿಟಲ್‌, ಇ ad ನೀಲಿ ಜೋರಾಗಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದಳು. 

“ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ-'' ನೀಲಿ ಹೇಳಿದಳು, “ಕ್ಯಾಪಿಟಲ್‌ ಅಂದರೆ ಬಂಡವಾಳ, ಮುಂದ 
ಬಂಡವಾಳ, ಹಿಂದ a ಉದ್ದೇಶವೂ ಬಂಡವಾಳ, ನಾವು 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದೇ ಬಂಡವಾಳಕ್ಕಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಕ್ಷಬಗಾಗಿ ಚಂದಾ ವಸೂಲು 
ಮಾಡಲು ಮನೆ ಮನೆ ಅಲೆದರೆ ತಾನೆ ಕೆಲಸ ಆಗೋದು.” 

“ನಿನ್ನ ಭಾಷಣ ಬಹಳ ಜೋರಾಗಿತು.'' ನೀಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಸರೋಜಿನಿ ಕೇಳಿದಳು. “ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನೀನು ಏನು ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ 
ಮಿಲಿ?” 

“ಶೂರ್‌, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದಾರಿ ಹೇಗೆ ಸಾಗೋದು? ತಮಾಷೆ ಏನೆಂದರೆ, 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಅವರ ಮನ ವಿಚಾರ ಕೇಳು, ಲೆಕ್ಷರ್‌ ಹೂಡಯೋದಕ್ಕ ಶುರು 
ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತ ಹೃದಯದ ನಾ ಕೇಳಲು ನೀನು ಹಾತೊರಯಬಹುದು. 
ಆದರ ಹೃದಯ ಎಲ್ಲಿದ ಜಾ ಬರಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಅಷ್ಟೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾರಿಸೋದು ಗೊತಿದ್ದರೆ 
ಅದನ್ನು ಕುಟ್ಟಿ. ಬಡಿದು ಸೊಗಸಾದ “ವಾದ. ಮಾಡಬಹುದು. ಕೇಳಲೂ 
ಇಂಪಾಗಿರುತ್ತ.” 

“ಅಮ್ಮಮ್ಮ ನೀಲಿ, ನೀನೂ ನಿಜವಾಗಿ ಮಲಗಿರಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಯಾವುದು ಹೇಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೊ ಜೂ ಹಾಗೇ ಇರಲ್ಲ”. ನೀಲಿ 
ಹೇಳಿದಳು, “ಅದೇ ನಿನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿಕೊ. ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ನೀನು ಕಿಡ್ತಿ ಆದರೆ 
ಇರೋದು ನೋಡಿದರೆ ಬಡ್ಡಿ?' 

“ಕಿಡಿ, ಬಡ್ತಿ ಹಾಗೆಂದರೇನು ? 

ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು ಒಬ್ಬರ ಮುಖ ಒಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೂಂಡು ಮುಸಮುಸ ನಕ್ಕರು. 
ಮಿಲಿ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. "ಕಿಡ್ನಿ ಅಂದರ ತುಂಬಾ ಬುದಿವಂತೆ ಅಂತ ಅರ್ಥ, ಬಡಿ, 
ಅಂದರ ಇನ್ನೂ ಬಚ್ಚಾ ಪಳಗದವಳು ಅಂತ ಅರ್ಥ, ಬೀಮ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ 
ಬುದ್ಧಿವಂತ ಹಾಗಿದ್ದೀಯ, ಆದರ ಒಳಗೆ ನೋಡಿದರೆ ತುಂಬ ಭೋಳೆ, ಪ್ರಪಂಚದ 
ಅನು ಭವ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಲ್ಲ. ಬಹಳ ಸಿಂಪಲ್‌ ನೀನು.” 

“ಅಂದರೆ ಗಿನಿಪಿಗ್‌ ಇದ್ದಂತೆ, ಸಾಕಿದ ಹಾಗೆ ಇರು 
ಸರೋಜಿನಿಗೆ ತಮಾಷೆಯೆನಿಸಿತು. ಹೇಳಿದಳು, 'ಬೀವು ಓ 
ಈ ಪೇಟೆಯಲ್ಲ ಕೊಂಡು ಆ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರಿ ಹಾರಿಬರೀರಿ. 

ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು, ಮಿಲಿ ಹೇಳಿದಳು-“ಈಗೇನು ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ವ್ಯಾಪಾರ ತಾನೇ 
ನಡೆಯೋದು-'' 

ಕಾರು ನಿಂತಿತು. ವಿಷ್ಣುಬಾಬುವಿನ ಮನ. ವಿಷ್ಣುಬಾಬು ಒಬ್ಬ ಉದ್ಯೋಗಿ. ಲುಂಗಿ 
ಉಟ್ಟು ಬಿಜು ಸೇದುತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮೂವರೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗಮನದ ಜಟ 
ಹಿಡಿದು ಇದಕ್ಕಿದ್ದಂತ ಮನ ಛಗ ನು ಗ್ಲಿದರು. ಇಲ್ಲ ನಿಂದಲೇ ತಣ ಚಂದಾ ಎತ್ತೋದು 


ರಸ್ತಯಲ್ಲ ದಾರಿಹೋಕ ಜಹಾಕುತಿದ್ದಾನೆ. ಪಿಚ್‌ ಅಂತ ಅಗಿದ 
ವೀಳೆಯದಲೆಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಜೋ ಮನೆಯಾಕೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ರಸ್ತ 
ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಕಸದ ರಾಶಿ ಎಸೆಯುತ್ತಾರೆ. ಕಸಕಡ್ಡಿ ಕೊಳಕು, ಮುಸುರೆ, ನೀರು ಎಲ್ಲ 
ಸುರಿಯುತ್ತಾರೆ. ಇಡೀ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಕೂ ಳಕು , ನೂಣಗಳು ರುಂಯ್‌ ಆಂತ 


ಕೂಲಿಗಳ ಕಾಲೋ ಎಷ್ಟು ಕೊಳಕು. ಹೊಲಸು ಅಂದರ ಹೊಲಸು, ಗಾರೆ 
> 
೧ 


ಅ) ಸ್ಟ 
ಉದುರಿದ ಗೋಡಗಳು, ಅರ್ಥ ಮೇಲ್ಬಾವಣ ದ್ದರೆ ಅರ್ಧ | 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೊಲಿದ ಗೋಣತಾಟನ್ನೊ, "ತಾಳ ಎಲೆಯ ತಟ್ರನ್ನೂ ಅಥವಾ 
ಇನ್ನೇನನ್ನಾದರೂ ಪ ಹೊಚ್ಚಿ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸುತಾರೆ. ನಾಲ್ಕು ಕಡ ಕಸದ ಗುಪ್ರೆಗಳು, 
-ಅಬ್ಬಾ, ಅದಷ್ಟು ಕೂಳಕು, ದುರ್ನಾತದಿಂದ ಮು ಗು ಒಡದುಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಯಾವ ಕಡ ತಿರುಗಿದರೂ ಹೇಲು, ಉಚ್ಚೆ - a 

ಮಂ ನುಷ್ಯ. ಮಗುವಿನ ಗೊ ಣ್ಣ ಒರೆಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬಪರು ು ಅಸಹೃವಾಗಿ ಮೈಯಿಂದ 
ಹರಿಯುತಿದೆ. ತಲೆಬಾಃ ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೇನೊ ಅಂದರ? ಟಿ, ತಲೆಯಲ್ಲ, ಹೇನಿನ 
ಗೂಡು, ಒಂದು ಹನಿ ಎಣ್ಣೆನೂ ಸಿಗೋದಿಲ್ಲವೆ ತಲೆಗೆ? ಹೆಂಗಸರು ಇನ್ನೂ 
ಕೂಳಕು. ಹರಿದ ಬಟ್ಟೆ, ಪರಪರ ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುವ ಬಿರುಗೂದಲು, ಮೈಮೇಲಲ್ಲ 
ಧೂಳು ತುಂಬಿದ, ಉಗುರು ನ ಕಪ್ಪುಗಿದೆ. ಮೈಯಿನ ಹೂಳಪು-ಗಂಜಿ 
ಕುಡಿಯೋದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಣ ಪುರುಸೊ ಲವೆ ಇ ಹಾಗಲ್ಲ ವ ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ 
ಊಟ, ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತ i. ವಿಷಯಗಳ ಬ್‌ ಉದಾಸೀನತೆ, 
ಒಬರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಬಂದು ಅಂಟಿತು ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಂದಂತಯೆ. ಅಬ್ಬಾ 
ಬೇಜವಾಬಾರಿ ಜನ, ಜನಗಳಲ್ಲ ಪಶುಗಳು. 

ಇನ್ನು ದೇಶ, ರಾಷ್ಟ್ರ -ಅದರ ಚಹರೆಪಟ್ಟಿಯೂ ಬದಲಾಯಿಸಿದರ. ಸೂಗಸಾದ 
ಮನೆಮಠ, ತರವಾದ ಮೈದಾನ, ಕೊಳಕು ಕಾಡಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಸೂಂಪಾದ ಉದ್ಯಾನ, 


4 
(2 
ಶಿ 
Cl. 
ಶ್ರಿ 


» ದಜ ನ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಎಜ್ಬಂಭಸುತ್ತಿದಳು. 

ಆದರೆ ಹಾಗಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ ? ಜನ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಾ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹಿಂದ 
ಮುಂದ ಅಂತ ನೋಡುತ್ತಿಲ್ಲ ಅಬಬ್ಧ್ಬಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರಪ್ಪಾ ಅಂದರೂ 
ಮಾಡೋದು ಚೋಟುದ್ಧ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಯೋಚನೆ ಅಷ್ಟೇ ಕಾಲಚಕ್ರ 
ತಿರುಗುತಿರುತ್ತದ. ಆದರೆ ಮೂಢನಂಬಿಕೆ ದೂರವಾಗೋದಿಲ್ಲ, ಏನೂ 
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ಹಾಗಾಗಿ ಸಂಘಟನೆ ಬೇಕು, ಸಹಕಾರ ಬೇಕು. 

ಸರೋಜಿನಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತಿದಾಳ. ಪಂಜರದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಮರದ 
ಕೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನಾಲ್ಕೂ ಕಡ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸುತ್ತಾ ಪಕ್ಷಿಯಂತೆ 
ಯೋಚಸೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಸಂಘಟನೆಯ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಅವಳು 
ಹೊಕ್ಕವಳಲ್ಲ. ಈಗತಾನೇ ಕಾಲಡುತ್ತಿದಾಳೆ. ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಕಟ್ಟಡವಾಗುತ್ತದೆ, ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಮಹಿಳಾ ಕಲ್ಕಾಣ ಸಮಿತಿಯೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಒಂದಡೆ ಸಂಘಟನೆಯ ವಿಷಯ ಕುರಿತು 
ಯೋಚನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸ ತಲೂ ಇರುವ ಪದಾರ್ಥಗಳಲ್ಲ ಕಣ್ಣಗೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ. 
ಸುತ್ತಲೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ಪದಾರ್ಥಗಳು ದಂಡವಾಗುತ್ತಿವೆ, ಬೇ ಕಾದ : ಪದಾರ್ಥಗಳಿಗೆ 

ಎಷ್ಟೊಂದು ಅಭಾವ. ಅವಳು ಹೊಸದಾಗಿ ಕಲಸ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ, ಆದರಿಂದ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದೆ. ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ಕಲಸ 
ಮಾಡುವುದರಲ್ಲೂ ಅಷಪೈ-ಚಂದಾ ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಆಗಲಿ, ಪ್ರಾಂಪ್ರಟ್‌ 
ಹಂಚುವುದರಲ್ಲಿ ಆಗಲಿ ಅಥವಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ಬಗ್ಗ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆಗಳ 
ಕಾಲ ಮಾತಾಡುವುದರಲ್ಲೆ ಆಗಲಿ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಶೌರ್ಯಪ್ರದರ್ಶನದಂತೆ 
ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ತಾನು ತುಂಬ ದೊಡ, ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದೇನೆ ಅಂತ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಜೋರಾಗಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತಲೂ ಮನಸ ಸ್ಲಾಗುತ್ತದೆ,- -ಅವಳು ಏನು ತಾನೆ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಘಟನೆಯ ಹಲವಾರು ಮುಖಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚನೆ ವ | 

ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ದಿಬಟ್ಟೆಯ ದೊಡ್ಡ ಮೂಟೆ ಹೊತ್ತು ಬೆನ್ನು ಗಿ 
ಬರಿಗಾಲಲ್ಲೇ we ; ಹೋಗುತ್ತಿದಾರೆ, ಹಳ್ಳಿಯ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾ 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ದಪ ಪಂಚೆ. ಮಂಡಿಯವರೆಗೆ Wi; 
ಮೀನಖಂಡದವರಗ ಮಾತ್ರ ಮುಚ್ಚಿದೆ, -ಬೆವರು ಹರಿದು ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ಒದ್ದಯಾಗುತ್ತಿದೆ, ತಿನ್ನುವ ಕಡೆ ಮಲಗುವ ಕಡ ಗಮನವಿಲ್ಲ. ಖದರು 
ಮಾರುತ್ತಾನೆ, ಚರಕದಿಂದ ನೂಲು ತೆಗೆಯುವಂತೆ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
'ಗ್ರಾಮೋ ದ್ಯೋಗಕ್ಕಾಗಿ ಅಡಿಪಾಯ ಹಾಕಿ ಅಂತ ಪ್ರಚಾರ ನಡದಿದ. ಅಹಿಂಸಾವಾಣಿ. 
ಮನ ಬಿಟ್ಟದಾಯಿತು, ಮೈ ಅಲಸಿ Sp ಗೃಗಳ ಕಡೆ ಗಮನವಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಭಾವನೆಯ ಒಂದು es. 1. 


ಹಸರು ಸಂಪಾದಿಸುವ ಗೂಡವ ಇಲ್ಲ, ಸಾಮರ್ಥ ಹಚ್ಚಿಸಿಕರೂಂಡು ಭೇಷ್‌ 


ತ್ತ 
೧ 
ಈ 


ಅಜ ಇ ಕಡ ಗಮವನವಿಲ್ಲ. ಸುಖ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ. ಸುಮನೆ ರಾಮರಾಜ 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಅಲೆ ಿರುತ್ತಾನೆ. ರಾಮರಾಜ್ಯದ ಕನಸು ಶಿಶು 


ಕಾ 

ವಂತೆಯೇ ಯಾವ ಆ ತನ್ನ ಗೇಣುದ ಅಸಿಪಂಜರವನ್ನು ಎಸದು 
ಓಡುತ್ತಾನೆಯೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. " 

ಅದು ಕೈಗೂಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಬರೀ ಆ ಹಿರಿದಾದ ಭಾವನಯಷ್ಟೇ ಉಳಿಯುವುದು. 

ಆ ಹಿರಿದಾದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ರಕ್ತಗತವವ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟುಮಂದಿ 

ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಸದ್ದಿಲದ ಕಲಸದಲ್ಲ ತೂಡಗಿದ್ದಾರೋ. ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲ ಧೂಳು 

ಕಸರು ಮತ್ತಿಕೂಂಡು, ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲೊ, ಬಿರುಗಾಳಿಯಲೆ ಎ; ಕಲೇಟು 
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ಇಟ್ಟಿಗೆಯೇಟು ಬೈಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಎಲ್ಲ ಸಹಿಸಿಕೂಂಡಿರಬಹುದು. ಅವರಿಗ 
ಯಾವುದೇ ಹೆಸರಿಲ್ಲ, ತ್ಕಾಗಮೂರ್ತಿಗಳು. 

ಸರೋಜಿನಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಮಿಲಿ ಕೂಡ. ಆದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮದೇ ಆದ 
ಇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾರೆ. 

೩ ಕಟ್ಟಾದ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿ ಒಳಗಡೆ ಕೈಬಾಂಬು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಯಾರೋ 
ಹಾ ಹ ಇಡುತ್ತಾ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಮಾತ್ರಾಡುತಿದ್ದಾರ. ಬಾಂಬು ಬೀಳುತ್ತದ 
ಮನುಷ್ಯ ರು ಸಾಯುತ್ತಾರೆ, ರೈಲು ಹಳಿತಪ್ಪಿ ತಲೆಕೆಳಗಾಗುತ್ತದ. ಜನ ಅಳಿದು 
ಹೋಗುತಾರೆ, ಪ್ರಪಂಚ ನುಚ್ಚು ನೂರಾಗುತ್ತದ. ಕಣ್ಣದುರಿಗೆ ಹಿಂಸಯ ತಾಂಡವ, 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬೆಂಕಿ ಹೊಗೆ-ತಾಜಾ ರಕ್ತದ ಹೊಳ. ಅವನ ಹಾದಿ ಕಠಿಣವಾದದ್ದು 
ಬದುಕು ಅಶಾಂತ ಅನಿಶ್ಚಿತ. ಕಳ್ಳನಂತ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಇವತ್ತು 
ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ. ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ಗುಂಡೇಟು ಇಲ್ಲವೆ ನೇಣುಗಂಬ! 
ಯಾವ ನೆಲೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ಯಾವಾಗ ಏನು ಸಿಗು 

ಅವಳೂ ಒಂದು ಕನಸು ಕಾಣುತಾಳೆ. 
ಪಂಚದ ಗೂತುಪಾಡು ಬದಲಾಗುವ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಹೂಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದ 
ಬಡರೃತರು ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ಪುರಾಣಗಳ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. 'ಕಲ್ಕಿಯ ಅವತಾರ,-ಇನ್ನೆಷ್ಟು 
ದಿನಗಳ ಮಾತು? ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಹತ್ತು ಕೈಗಳಲ್ಲೂ ಕತ್ತಿ ಕುಂಕುಮ 
ಬಳಿದುಕೊಂಡ ಹುಚ್ಚು ಮೊಸಳೆ... ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ಕಾಲ, ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ. ಬರಗಾಲದಲ್ಲೂ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಅಗ್ಗವಾಗಿತ್ತು ಸಪ್‌-ತ್ರೇತಾ-ದ್ವಾಪರ 
2 ಈಗ ಕಲಿ, ಕಲ್ಕಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? 
ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ಗುಂಪು ಕನಸು ಕಾಣುತಿದ. 
ನದಿಯ ಹರಿವಿಗೆ ಲಗಾಮು ಹಾಕಿ ವಿದ್ಗು ತ್‌ ತಯಾರಾಗುತಿದ, ಆವೋಲ ನೀರಾವರಿ. 
ಕಡಿದು, ನಲ ಅಗದು ಖನಿಜಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುತಾರೆ. ಯಂತ್ರಗಳು ಕಲಸು 
ಮಾಡುತವೆ, ಯಂತ್ರದಿಂದ ಹಾಂ Re ಯಂತ್ರಗಳ 
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ಉಪಾಯವೆಂದರೆ-ಕೀರ್ತನೆ, ಯಜ್ಞ-ಹೋವ 
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el ಗ 


ಒಂದು ದಿನದಲ್ಲಿ ಬದಲಾಯಿಸುವಂತಾದರೆ, ಹಾಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಬಡತನ ಅಂಜುಗುಳಿತನ 
ಇಲ್ಲವಾಗುವಂತಾದರೆ, ಹಾಗಾಗಿಯೆ-' 

ಸಂಘಟನೆ ಮತ್ತು ಸಹಕಾರ. ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸಿನಲರುವುದೂ ಇದೇ ಅಸ್ತ್ರ ಆದರ 
ಮಾರ್ಗಗಳು ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ ಬೇರೆ. 

ಸರೋಜನಿಯ ಉದ್ದೇಶ ಚಂದಾ ಸಂಗ್ರಹಿಸುವುದು, ತರ್ಕ ತುಂಬ 
ಸಹಜವಾಗಿತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದುವೇಳೆ ಚಂದಾ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಒಂದು ಬಾರಿ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ನಿಯಮಿತವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟರು ಅಂದರ ಆಗ ಬಂಡವಾಳ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ, 
ಆ ಬಂಡವಾಳದಿಂದಲೇ ಮಹಿಳಾ ಕಲ್ಯಾಣ ಸಮಿತಿಯ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳು 
ನಡೆದುಕೂಂಡು ಗಳಷ್ಟು ಕೆಲಸವಾದರೂ ಏನು ? ಕಲ್ಲು ಕುಟ್ಟಬೇಕೆ? ಗಾಣ 
ಹೊಡೆಯಬೇಕೆ? ಹಿಟ್ಟು ಬೀಸಬೇಕೆ ? ಇಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ 
ಜಖಂ? ಜಾ. ೫! ಟಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕ ಲಿಯುತ್ತಾರೆ, ಸಲ್ಪ 

ವಿಸುತಾರೆ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ತಾನೆ ನಯನಾಜೂಕು, ನಡವಳಿಕೆ ಅಂದರೇ ಮ 
Ws ಅರ್ಥವಾಗೋದು. 

ಬಟ್ಟೆ ತೊಡುವುದು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿರಬೇಕು. ಸಂಗೀತ, ನೃತ್ತ ಕಲ, ಹೊಲಿಗ, 
ಕಸೂತಿ - ನಮ್ಮ ಮನಗಳಲ್ಲ ಇವಲ್ಲ ಇಲದ ಏನೋ ಶೊಬಚುತನ ಮೂಡಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಇವುಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬರುತ್ತದೆ, ಮನೆ ಜಿ ಆನಂದ 


4 
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ತುಂಬಿತುಳುಕಾಡುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸು ಹ ಹುರುಪಿನಿಂದಿದ್ದರೆ ಮ ಭಿ 
-ವಿಕಂದರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮೈಯಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂಬಂಧವಿದ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತು 
ಮೈಹಸನಾಗಿದ್ದರ ಇಡೀ ಮನೆಯೆ ಹಸನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದ. ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ, ಬಗ್ಗೆ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಏನು ತಿನ್ನುವುದರಿಂದ ಶಕ್ತಿ 
ಬರುತದೆ ? ಇರೋದರಿಂದ ರೋಗವನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಬಹುದು ? ಕೂಲಿಗಳ 
ಕಾಲೋ ನಿಯಲ್ಲಿ pies ಸೂಳ್ಳಪರದ ಕಟ್ಟಿಕೂಂಡರೆ, ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಬಳಸಿದರೆ 
ಅವರಿಗ ಮಲೇರಿಯ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತೆ? ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಡಾಕ್ಷರ ಹತ್ತಿರ ಪರೀಕ್ಷೆ 

ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರ ರೋಗ ಇಷ್ಟೊಂದು ಉಲ್ಲಣಿಸುತದೆಯೆ ? ಮಾಮೂಲಿ 
ತಿಳುವಳಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳು, ದೇಶವಿದೇಶಗಳ ವಿಚಾರಗಳು, ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ 
ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಹಣ್ಣನ ಬಳಿಗೆ, ಹಣ್ಣುಜಾತಿ ಮುಂದೆ ಬರುವುದರಿಂದ ಇಡೀ 
ನಾಡಿಗೇ ಒ ಳೆಯದಾಗುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳೇ ಗೃಹಿಣ, ಅನಂತರ ತಾಯಿ. ಅವ 
ಮಡಿಲ ಬಂಬರುವ ಯುಗ ಆಟವಾಡುತ್ತಾ ಬೆಳಯುತ್ತದ. ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಸ 
ಕೂಠಡಿಯಿಂದ ಹೂರಟ ಈ ವಿಚಾರಗಳು ವಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹರಡುತವೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ಚಂದಾ ಅಗತ್ಯ. ಹ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೂಟ್ಟರೂ ಅದರಿಂದ ಕೋಟ_ಂತರ 
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ಹಾಗಾಗಿ : ಬಟ ಕೇಳದಮೇಲೂ ಬಲಿದತ್ತ ಸುಮನ ಹೊಂಗುಟಿದರಿಂದ 
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ಸರೋಜಿನಿಗ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಕಾಲುನಲಕ್ಕೆ ರಖಾಡಿಸಿ ಸೀದಾ ಮಹಡಿ ಹತಿದಳು. 
ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರೂ ಬಲಿದತ್ತನ ಅಯೋಗ್ಯತನದ ಹೊರತಾಗಿ 
ಇನ್ನೇನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸ್ತಂತಕ್ಕೆ ನ್ಯಾಯ ಬೇರೆಯವರ ಬಗೆಗೆ ಅನ್ಯಾಯ, 
ನನೆಸಿಕೊಂಡಷ್ಟೂ ಅವಳಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಉರಿಯುತ್ತದೆ. ಚಪಲ ಬಿಚಿ ಎಸೆಯುವಾಗ, 
ರಿಸ್ಟ್‌ ಮಚ್‌ ಕೈಯಿಂದ ಕಳಚಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಇಡುವಾಗ, ಸೀರ ಬದಲಾಯಿಸುವಾಗ ಅದೇ 
ವಿಚಾರ ತಲೆಯಲ್ಲ. ಈ ಮನುಷ್ಯ ಅವಳ ದಯೆಗೂ ಲಾಯಕ್ಕಾಗಿಲ್ಲ. 

ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಬಲಿದತ್ತ ಬಂದ. ಮಾತಿಗೆ ಶುರುಮಾಡಿದ,- “ತುಂಬಾ 
ಸೀರಿಯಸ್ಸಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ಸರೋಜ ?” 

"ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವವರು ಸೀರಿಯಸ್ಸಾಗೇ ಇರ್ತಾರ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡದೆ 
ಇರುವವರಿಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲ.” 

“ಓಹೋ, ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ, ಮಾಡು,” ಸರೋಜನಿ 
ಮರುಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅದಾದರೂ ಹೇಳು.” 

“ಹೇಳಿದರೂ ನಿಮಗೇನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲ.” 

ಬಲದತ್ತ ಅವಳ ಮುಖದ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದ- 

“ಏನು, ಮಕ್ಕಳುಮರಿ ಮಾತು ತಾನೆ? ಅದು ದೇವರು ಕೊಟ್ಟರೆ ಉಂಟು. 
ಬಡವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲ ತಿನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಇರಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಡಜನ್‌ ಡಜನ್‌ ಮಕ್ಕಳು 
ಹುಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಅದೇ ಎರಡುಕಾಸಿರೋ ಮನೇಲಿ, - ಒಂದೂ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಬಹಳ 
ದಿನಗಳಿಂದ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ. ನೀನು ತುಂಬ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯ. 
ಇದರಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋದು ಏನಿದೆ? ಏನು ಹಣೇಲಿ ಬರದಿರುತೊ ಹಾಗೇ 
ಆಗೋದು.” § 
ಆದರೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದು ತಲೆಕಳಗಾದಂತಾಯಿತು. ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಬೀಸಿಕೊಂಡು 
ರೋಜಿನಿ ಎದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದಳು. ತನ್ನ ಸೋಲನ್ನು ಮು ಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತಾ 


PAR 


Wy 


'ಲಿದತ_ ಏರಿಸಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ-“ಏನೇ ಆದು, ನಾಚಿಕೂಂಡು ಬಿಟ್ಟೆಯಾ? 
ಕ್ರೇಲಿ ಹಸಿವು, ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆ! ಆದರೆ ನೋಡು, ಮಕ್ಕಳುಮರಿ ಅಂತ 
ಆದಮೇಲೆ ಈ ರೀತಿಯ ಮುಖ ಇರಲ್ಲ ಈ ರೀತಿಯ ಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸೂ ಇರಲ್ಲ. 
ಕ್ಕ ಎಲ್ಲ ಆಗತ್ತ ಅಷ್ಟು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು. 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಸರೋಜಿನಿ ತಿರುಗಿದಳು-“ನೀವು ಏನಂತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ, 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅದಾದರೂ ಹೇಳಿ.” 
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ಲ್ರವೂ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇಲ್ಲ. ನೀವ 
ಲೀಮು ಹೇಗ ಅಂದುಕೂಂಡರ ಹಾಗೆ. ಸರಿ, ಅದಲ್ಲ ಇರಲಿ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕು 
ಅಂತ ಹೇಳು. ಕಂಬ ಹೂಳೋದು, ಗುಡಾರ ಹಾಕೋದು ಅಥವಾ ದೀಪ 

ಸ ಇದಲ್ಲ ನಾನು ನೋಡಿಕೂಳೀನಿ. ಚಂದಾ ಪಟ್ಟಿ ನನಗೆ ಕೂಡು, 
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ಚಂದಾನೂ ಉದ್ದಾರವಾದ ಹಾಗಾಗುತ್ತ. ಹಾಗಯ, -ಹೂವಿನ ಜೊತೆಗೆ sags 
ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋದ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. ಮ ವಿಚಾರದಲ್ಲೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲ,” 
“ಇಂಥ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರವೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ನಿಮ್ಮ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಇಂಥ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಲ್ಲ.''-ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಬಲಿದತ್ತ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕಿದ.- “ನಾನು ಅದನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಅಂತಲ್ಲವೆ ನೀನು ಹೇಳೋದು! 
ಅಬ್ಬಾ ಸರೋಜ, ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೋಸ್ಕರ "ಯುದ್ಧಕ್ಕೇ ಶುರುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯಲ್ಲ 
ನೀನು, ನೀನಂತೂ ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡರ್ನ್‌ ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದೀಯ ! ಓಹೋ, ನನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ 
ತಾನೇ ಅ...ಆ...ಅಂತ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದ. ಈಗಾಗಲೆ ಇಷ್ಟು ಮೇಲೇರಿ ಬಿಟ್ಟೆ. 
ಹೆಣ್ಣುಜಾತಿ ರಾಕೃಸರಂತೆ ಬಳೆ 'ಯುತ್ತದಂತೆ. ನಿಜನಿಜ. ಅದರಲ್ಲೇನು ಆಶ್ಚರ್ಯ.” 

ಸರೋಜಿನಿಗ ಕೋಪದಲ್ಲೂ ನಗುಬಂತು,- “ಒಳ್ಳೇ ಮೋಡಿ ಹಾಕೋ ಹಾಗೆ 
ಮಾತಾಡ್ತೀರ ನೀವು-” 

“ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನಲ್ಲ ಬಾಯಿಂದ ವಶೀಕರಣ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದು 


9 


ಸಾಧ್ಯ ಅಂತ”. 
“ಇಷ್ಟು ವಶೀಕರಣದಿಂದ ಏನಾಗತ್ತ? ನಮ್ಮ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ 
ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ.' 


“ಚಂದಾ ಎತ್ತಿ ಪ್ರಪಂಚ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ? ತುಂಬಾ ನಂಬಿಕೆಯ 
ನೀನು ಚಂದಾ ಎತ್ತು ಸಭೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸು, ಹೆಸರು ನಿನಗೆ ಬರುತ್ತೆ. ಜಂತ 
ಗಂಡ ಯಾರು? ಅದೋ ನೋಡಿ, ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಬಾರದವನು, ದೂಡ್ಡ ಸರದಾರ ಅಂತಾರೆ. ಆ ಚಂದಾ ವಿವರಗಳ ಒಂದು ಕಾಪಿ 
ನನಗೆ ಕೊಡು. ಆಮೇಲೆ ನೋಡು ಏನು ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂತ.” 

“ನೀವು ನಿಜವಾಗಲೂ.....'' 

“ಕುರಿ ಅಂತ ತಾನೇ? ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಹೊರಗೆ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ 
ಕುರಿಗಳಂತಿರುವವರೇ ಬುದ್ಧಿ: ವಂತರು. ಆದರೆ ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೂ, ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು 
ಸುಸಾದಾಗ ಅವರು ನಗಲು ಶುರು. ಮಾಡಾರ. ಗೊತಾಯಾ 12 


ಹ್ಯಾ 
Cd 


ಸರೋಜಿನಿ ಇನೊಂದು ಕೂರಠಡಿಯೆ ೧ಕ್ಕೆ. ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಬಲಿದತ 


ಒಕ T ಇವ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ನೋಡಿದ. ಮನಸಿಗೆ ಖುಷಿಯೆನಿಸಿತು-ನಿಜ, ತುಂಬ Wid 
ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಬಾಯಿ ಮುಚಿಸುತಾಳ. ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಆಧಾರ, ವಿವರಣ 


ಕೂಡಾಳೆ. ಗೊತಿಲದವರು ಇವಳು ಬಿ.ವ.-ಎರ೦.ಎ. ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ ಅಂತ 
ಮ ದ ದ ಸಣ್ಣ ಬೀಜದಲ್ಲೂ ಇನ್ನೂ ೦ದು 
ದಲವೆ. ಪಪಂಚದ ತುಂಬ ₹ ಆಶ ರ೯ಗಳೇ 
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ಅವನಿಗೆ ಹಾಗಾದರೆ ಏನಾದರೂ ಕೇಳಿಸಿತಾ? -ಏನಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆಯಾ ? 

ಸರೋಜಿನಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಶೂನ್ಯದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿಬೀರಿ *ತನ್ನ ಒಳಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಕೆದಕಿಕೂಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆವರಿನ ಹನಿಗಳು ಮೂಡಿದ್ದವು. ತುಟಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಡೂಂಕು ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು 


ಸಂದೇಹ ಮೂಡುತ್ತದೆ, ಮರೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡಗಳು ಸಣ್ಣ 
ತುಂಡುಗಳಾಗಿ ಗುಂಪುಗಟ್ಟಿವೆ. ಎಂದಿನಂತ ಸೊಂಯ್‌ ಅಂತ ಗಾಳಿ ಬೀಸತೊಡಗಿದೆ. 
ಭಾವನೆಗಳು ಎಷ್ಟು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿವೆಯೊ, ಗಾಳಿಯೂ ಹಾಗೆಯೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಂದತ್ತ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ಒತ್ತಾದ ಮೋಡಗಳು ಘರ್ಜಿಸುತ್ತಿವ. ತಮ್ಮ ಅಸಿತ್ತವನ್ನು 
ತಾವೇ ಇಲ್ಲವಾಗಿಸಿಕೂಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಬಂಧನ ಅಂದರೆ ಅವುಗಳ ಪಾಲಿಗೆ ಆಟದ 
ಸಾಮಾನಗಳಂತೆ. 
ತಾನೇ ಎಬ್ಬಸಿಕೊಂಡ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸರೋಜಿನಿ ಗಾಳಿಯ ರೂಪವನ್ನೇ 


ಎತ್ತಿದಂತಿದ್ದಳು. 

ಬಲಿದತ್ತನ ಆಜುಬಾಜಿನಲ್ಲ ಅವನ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಕತ್ತಲು ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಗಾಳಿಗೆ ವೇಗವಿಲ್ಲ-ಸುಮ್ಮನ ಸೋಮಾರಿಯಂತ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತದ. ಹೂರಗೆ 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಇಲ್ಲವ ಚಟಿಂಗ್‌ಗಾಗಿ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಸಾರಿ 


ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು, ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವೇಗ ಹೇಗೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. 
ಸರೋಜಿನಿ ತಾನೇ ಗಾಳಿಯಂತಾಗುತಾಳೆ. 


ಅನೇಕ ಮಹನೀಯರು ಮತ್ತು ಮಹಿಳೆಯರು ಆಅಡ್ವಾನಕ್ಕೆ ಓಗೊಟ್ಟು 
ಬಂದಿದಾರೆ. ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳಂದರ ಕಂಪನಿಯ ದೊಡ ಸಾಹೇಬರಾದ ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ಶರ್ಮಾ 
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ಅವಿವಾಹಿತರು. ಜೋಳಿಗೆ ು೦ಬಿರುವವರು, ಖಾಲಿಯಿರುವವರು. 
ಟಿಕೆಟ್ಟಿರುವವರು ಇಲ್ಲದಿರುವವರು, ಆಹ್ವಾನಿತರು ಆಹ್ವಾನಿತರಲ್ಲದವರು, ಎಲ್ಲ ತರ 
ಮಂದಿ ಜಮಾಯಿಸುತ್ತಲ ಇದ್ದಾರೆ. ಇವತ್ತು ಉದ್ಭಾ.ಟನೆ ನಡಯುವ ಸಂಜೆ. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ತುಂಬಿಹೋಗಿದೆ. ಯಾವುದೋ ಕಾಲದಿಂದ ನಡೆದುಬಂದ 
ಯೋಚನೆ, ಯಾವುದೋ ಕಾಲದಿಂದ ಸಾಗಿಬಂದ ಕೂರತ. 

ಎಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕರೂ ತಟ್ಟ ತುಂಬುವುದಿಲ್ಲ. 

ಭಗವಂತ ಕಪ್ಪುನಾಯಿಯ ರೂಪ ತಳದು ಅಲೆದಾಡಿದ ನಂತೆ.* 

ಹಾಗೆಯೆ ಅಂಡಲೆಯು ತ್ತಿದೆ ಅವನ ಸಂತಾನ - ಮನುಷ್ಯ. 

ಉದ್ಭಾಟನಯ ಸಂಜೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತದೆ, ಪರದ ಮೇಲೇಳುತದೆ. 
ಕಾಯು ತಿರುವ ಕಣ್ಣುಗಳು, ರಂಗದ ಆಕಡ ವಿಸ್ಮಯ, ಬರೀ ವಿಸ್ಮಯ. 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಬಾಯಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕ ies ಮಾತುಗಳು. ಮುದುಕ 
ಖೋಬಾಖಾನ್‌ ಪದದೆಯ ಕಡೆ ಹೊಳಪುಗಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದಾನೆ, ಕನ್ನಡಕ 
ಮಲೆ ಕೆಳಗ ಮಾಡುತಿದ್ದಾರೆ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವ ಕೃಕಳ ಗಿನವನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 
ತರಾಟೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ- “ಏನಂದಿ ಹ. ನಿನಗೆ ಏನು ಹೇಳಿದ್ದೆ 
ಮಾಡಿದೆಯಾ ? ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ಹರಿಯೋದಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನಿರು, ನಿನಗೆ 
ಬುದ್ಧಿಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ.” ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತರು. ಜಾರಿ ಮೈಯಿಗೆ 
ಆರಾಮ ಸಿಗುತ್ತದ, ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯಾಗಿತ್ತು ಪರದಯ ಕಡ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಬೈಯ್ಕುವುದನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಾರೆ, “ಅಂದ ಹಾಗ ನಾನು ಏನಂತಾ ಇದ್ದ?” 
ಖವಕ ದೀನಬಂಧು ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಎರಡು ವೀಳಯದಲೆ ತುರುಕಿದ್ದ. ಬೈಯ್ಗ್ಯಳು 

ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮೈಯಲ್ಲ ಬೆವರೂಡಯಿತು. ಎಲಾ ಇವನ, 
ಖೋಬಾ ಖಾನ್‌. ನಿಂತಂತೆಯೇ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬೈಯ್ಗಳ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಕಣ್ಣಗಳು ಪರದೆಯ ಕಡ ತಿರುಗುತ್ತವೆ, ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿ ಒಂದುಕಾಲು 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. “ಸರಿ ಸರಿ, ಈ ಬೈಯ್ಗಳಿಗೂ ಒಂದು ಕೊನೆಯಿದ. ಖೋಬಾ 
ಖಾನ್‌ ಯಾವತ್ತಿಗೂ ಇರೋ ದಿಲವಲ್ಲ. 4 

ಗಿಡಮೃಯ್ಸಿನ ಅಗಣ ರಾವುತರು ಒಂದು ತರಹ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಸಿಗರೇಟು ಹೊಗಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಾರ.  ಪೇಟಬಲಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸಣ್ಣ ಭಾಷಣ 
ಬಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಮುಖ ಇರೋದು ಪರದ ಕಡೆಗೆ. 
ಲಕಾಯದ ಶ್ಯಾಮಬಾಬುಗಳಗ ತುಂಬ ಸಕ ಹುಟ್ಟಿದ. ಆಕಡ ಈಕಡ 
ತ್ರಿದ್ದಾರೆ. ಹಸಿವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡುತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನೌಕರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ವಿಮರ್ಶ. ನಡದಿದೆ. ನಿತ್ಯದ ತಾಪತ್ರಯ, ನೋವು 
ನಲಿವು. ಒಂದೆಡೆ ಕಲವರು ಹೊಗಳ ತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ತೆಗಳುತ್ತಿದಾರೆ. ನಾಲ್ಕೈದು ಮಂದಿ 
ತಲಿ ಿ. ಆಗಾಗ ತಿರುಗಿ ಅತ್ತಣ ಇತ್ರ ನೋಡುತ್ತಿದಾರ. 
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ಬೆಳಕು ಕೋದೈಸುತ್ತಿದ. ಕಾಗದದ ಹೂವು, ಕಾಗದದ ಹಾರ ಸುರುಳಿ 
ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ಬಳುಕುತಿವೆ. ಪರದೆ ಅಲ್ಲಾಡುತಿದೆ. ಮೇಲೇಳುತಿಲ್ಲ, ಕುರ್ಚಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಭರ್ತಿಯಾಗಿವೆ. 

-ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಗುಸುಗುಸು ಶುರುವಾಯಿತು-“ಸಾಹೇಬರು ಬರುತ್ತಿ 
ದಾರೆ ಸ ಸಾಹೇಬರು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೆ ಯೋಚನೆ ಶುರುವಾಯಿತು. 
ಸಾಹೇಬರು-ಅವರ ಕಂಪನಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು- ಹಣಬರಹ ಬರೆಯುವವರು. ಎ 
ಆಸಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಭಯಕ್ಕೆ ಮೂಲ. 

ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಭೂತ ಎಲ್ಲರ ಮೈಯಿಂದಲೂ ಇಳಿಯಿತು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕರ್ತವ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮೂಡುತದೆ. ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಕಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟು, 
ಕತ್ತು ಬಗ್ಗಿಸಿ ದುಡಿದು ಹಕ್ಕಿ ಗಳು ಗೂಡು ಸೇರುವ ವೇಳೆಗೆ ಮನೆಗ ಮರಳಿ ಬರುವ 
ಜನ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ಯಾರೋ ಚಾಟಿಯಿಂದ ಹೊಡದಂತಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು 
ನಿಂತರು. ಸಾಹೇಬರ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಲು ತಾಕಾ ಕಾರವಿದ್ದವರು ಮೇಲಿನ ರಸ್ತೆಯ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. "ಸಾಹೇಬರು, ಸಾಹೇಬರು' ಅಂತ ಮುಲುಗುತ್ತಾ 
ಖೋಬಾಖಾನ್‌ ಒಡಿದರು. ಗುಂಡಿಗಳು ಬಿಚ್ಚಿಹೋಗಿವೆ. ಮುದಿ ಮೈಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ 
ಅಡ್ಡಡಲಾಗಿ ಸಾಹೇಬರು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರಸ್ತಯ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತರು. ಪೆರೇಡಿಗೆ 
ಗುವ ಹವಾಲಾರನಂತ ವೇಗವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು ಶ್ಯಾಮಬಾಬುಗಳು 
ಗಣ ರಾವುತರು ಸಣಕಲು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮುಂದಿಡುತ್ತಾ `ಜಿಂಕಯಂತ ಎಗರುತಾ 

ಬಂದ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ನಡಿಗಯಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸೂಗಸಿದೆ. ಬಲಿದತ್ತ 
ಮೊದಲೇ ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಂಟಪದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಯೆ ಜಾಗ ಹಿಡಿದು 


Al 
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ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಮೊದಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ದಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ 
ನೂಕುನುಗ್ಗಲಿನಿಂದ ಬಚಾವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಗಿಜಿಬಿಜಿ, ಜನ ಸಾಲುಗಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬರ 
ಹಗಲ ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಭಾರ ಹಾಕಿ ಹಿಮ್ಮಡಿಯ ಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕುತ್ತಿಗೆ 


ಮೇಲೆತುವ ಸಾಹಸ ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಜನರ Hemi Re “ಸಾಹೇಬರು, 
ಸಾಹೇಬರು.” | 

. ಒಳಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾರ್ಯಕರ್ತೆಯರು 
ಬಿಂತಿದಾರಿ. ಸರೋಜಿನಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮುಂದ ನಿಂಶಿದಾಳೆ. ಸಾಹೇಬರ ಕಾರು 
ಗುರುಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಮಲಗೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಹಿಂದ ರಣಜಿತಬಾಬುಗಳ 
ಕಾರು, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹಿಂದ ಬೇರೆಯವರು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅದಷ್ಟು ಬಳಕು. ಕಾರುಗಳ 
ಕೋರೈಸುವ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸರೋಜಿನಿಯ ಮೈ ಸಮುದ್ರದ ನೀಲಿನೀರಿನಿಂದ ಎದ್ದು 
ಬರುತ್ತಿದೆಯೇನೊ ಅನ್ನುವ ಹಾಗ ಕಾಣುತಿದ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಮಿಲಿ, ನೀಲ, ಬಿಂದು 
ಮತ್ತು ಹಲವಾರು ಹೆಂಗಸರು - ವೃವಸಿ ತವಾದ ಫ್ಯಾಷನ್‌ ಪರೇಡ್‌ ಎಂಬಂತಿದೆ. 
ಸರೋಜಿನಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದೊಡ ಹೂವಿನ ಹಾರ ಆಕಡ ಈಕಡೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದೆ. 
ಶರ್ಮಾ ಅವರ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹಾವಿನಂತೆ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆತುರ ಅದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗಿದ, ಹಾರವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೂಳ್ಳುವ ಭಂಗಿಯಲ್ಲರುವ ಸರೋಜಿನಿ ಮಲ್ಲಗೆ 
ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಕಾರು ಎಂತಿತು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ೦ಪು. 
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ಮೇಲಿರುವವರು ಕೈಮುಗಿದರು. ಸಾಹೇಬರು ಕಳಗಿಳಿದರು. ಕೂಡಲೇ ಶಂಖ ಮತ್ತು 
ತುತ್ತೂರಿಯ ಶುಭದ್ದನಿ. ಆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ಶರ್ಮಾ ಸಾಹೇಬರು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕಿದಾಗ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ರಣಜಿತ ಬಾಬು ನಗುನಗುತ್ತಾ ಅರಿಕೆ 
ಮಾಡಿಕೂಂಡರು- 

“ಇದು ಭಾರತೀಯ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಸ್ವಾಗತ ಸಾರ್‌, ಈ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಇದೇ 
ಹೆಚ್ಚು. | 
(1 ( ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯದು!'' ಶರ್ಮಾ ಸಾಹೇಬರೆಂದರು. ಕಣ್ಣಿನ 
ಬಂದ ಒಂದು ಅಲೆ ಬಳುಕಿದಂತಾಯಿತು. ಎದುರಿಗೆ ಸರೋಜಿನಿ ನಿಂತಿದಳು. 
ಸುರ besa ಮಾಡಿದ ಮೇಲ ಹೂವಿನ ಹಾರ ಮೇಲೆತ್ತಿದಳು. ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಿಲ್ಕಿ ನೀಲಿ, ಬಿಂದು. ಸಾಹೇಬರು ಕುತ್ತಿಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದರು. ಸರೋಜಿನಿ ಮಂತ್ರ 
ಮುಗಳಾದವಳಂತೆ ಹಾರ ಹಾಕಿದಳು. ಅದು ಸಾಹೇಬರ ಎರಡೂ ತೋಳುಗಳನ್ನು 
ಬಳಸಿತು. ಆಮೇಲೆ ಅವರು ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಂತರು. ಸರೋಜನಿಯ ಎದೆ 
ತಿದಿಯೊತ್ತತೂಡಗಿತು. ಅದೆಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದ್ಧಳು, ಆದರ ಏನೂ ಬಾಯಿಂದ 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ಯಮನಸ್ಕತೆಯ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿರುವಂತಯ ಶರ್ಮಾ ಅವರಿಗೆ 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಯಾರೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಅನಿಸಿತು. ಬಲಿದತ್ತ ಇನ್ನೂ 
ನೆಲಕ್ಕಿಳಿದವನಂತ ಗಡಿಬಿಡಿಗೊಂಡು ಸರೋಜಿನಿಯ ಕಡ ಬೆರಳು ಮಾಡಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ “ಮೈ ವೈಫ್‌ - ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ.” 

ಪರಿಸ್ಲಿತಿ ಮಾಮೂಲು ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂತು. ರಣಜಿತ ಬಾಬು ಆತುರಾತುರವಾಗಿಯ 
ಎಲ್ಲರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜೋಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾರವನ್ನು 
ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸಾಹೇಬರ ಗತ್ತಿನಲ್ಲ ಶರ್ಮಾ ಹೇಳಿದರು- 
ತಮಗೆಲ್ಲ ತುಂಬ ವಂದನೆಗಳು. ತಾವೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬಾ ಗೌರವಿಸಿದ್ದೀರಿ.'' 

ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಸ್ರೀಜಿನ ಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಶುರುವಾಯಿತು. 

ಸ್ನೇಹಿತರು ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಅಭಿವಂದನೆ ಸಲ್ರಿಸಿದರು-""ಮಿಸ್ಟರ್‌ ದಾಸ್‌, ನೀವು 
ತುಂಬ ಅದೃಷ್ಟವಂತರು.” 

ರಣಜಿತ ಬಾಬು ಬಾಯಿ ತುಂಬಾ ಹೊಗಳಿದರು - “ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ 
ಅಭಿನಂದನಗಳನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ತಿಳಿಸಿಬಿಡಿ. ನಾನೇ ಯಾಕ ಸ್ತತಃ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ನಿಮಗ ಅನ್ನಿಸಬಹುದು. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಂದರೆ ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ಅವರ 
ಎದುರಿಗೇ ಹೊಗಳೋದಿಲ್ಲ. ಇದು ನನ್ನ ಒಂದು ದಾರ್ಬಲ್ಯ ಅಂತ ಬೇಕಾದರೂ 
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ಕೆಳಗಿನವರು, ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಾರರು, ಪರಿಚಯವಿರುವ ಆಂಗ್ಲೊ 
ಇಂಡಿಯನರು - ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಏನೋ ಹೇಳಲ್ಲಾ 
ಇಷ್ಟಪಡುತಿರುವಂತೆ ನಗುತ್ತಾರೆ. ದೂರದಿಂದ ಅವನ ಕಡ ಬೆಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಎನೋ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬಲಿದತ್ತ ಯೋಚಿಸಿದ, - ಅವರು ವನು 
ಮಾತಾಡಿಕೂಳ ನತ್ತಿರಬಹುದು. ಬಹುಶಃ ಸರೋಜಿದರಿಯ ಕಲಸಕಾರ್ಯಗಳಮು 
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ಕುರಿತೇ ಹೂಗಳಕಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತ ಹುದು. ಸರೋಜನಿಯ 
ಮಾಜ, ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಸಮಾರಂಭದ ವೃವಸ್ತ -ಇವಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಬಿರುಸಿನ ಚರ್ಚೆಯ ಮಾತಾಗಿದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ದೊ ವರು, ಸಣ್ಣವರು ಎಲ್ಲರೂ 


ಲ್ಕೆ 


“ 


ಏನಾದರೂ ಮಾತಿಗೆ ಇಳಿದು ಒಂದರಡು ಮಾತು ಸೇರಿಸಲು ಹಾತೂರೆಯುತ್ತಿ 
ದಾರೆ. ಅಂತಹ ಕಡಗಳಲ್ಲ ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ರಿಸರ್ವ್‌ ಆಗುತ್ತಾನೆ. ಯಾರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲೂ ಹಚ್ಚು ವ ). ಸಣ್ಣವರಿಗ ಎದುರಿಗೇ ಹೊಗಳಲು 
ಅವಕಾಶ ಕೂಟ್ರ್ಟರ ಕಂಪನಿಯ ಕಲಸ ಹಾಳಾಗಿಹೋಗು ತ್ರದ ಅಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅದಕ್ಕ ಅವನು ಉತ್ತೇಜನ ನೀಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ಮಾರನೆಯ, ದಿನ ಸಾಹೇಬರ ಸ್ವನೋ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ದಕ್ಷಿಣ 
ಭಾರತದವರು, - ಗೋಪೃವಾದ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲ ಅವರ ಸುಪರ್ದಿನಲ್ಲೇ ಇರುತವೆ. 


ಹಾಗಾಗಿ ಸುಮ್ಮನ ಮುಗು ಳಗೆ ನಗುತಿರುತ್ತಾರೆ, ಅಷ್ಟ. ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು 
ಹೊರಡುವುದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಅಂಥ ಮಹನೀಯರು ತಮ್ಮಷಕ 

ಹೇಳಿದರು. -ಅದೂ ಗುಸು ಗುಸು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ - “ಸಾಹೇಬರು ತುಂಬ ಇಂಪ್ರೆಸ್ಟ್‌ 
ಆಗಿದ್ದಾರೆ.'' 

ಮನುಷ್ಯ ನಿಗೆ ಇನ್ನೇನು ತಾನೆ ಬೇಕು ೨) 

ಉದ್ಯೋಗ ಹಿಡಿದಿರುವವರ ಪಾಲಿಗೆ ಇದೇ ಸ್ವರ್ಗ. 

ಆದರೆ ಇಂಥ ಸ್ವರ್ಗಸದೃಶವಾದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಸರೋಜಿನಿಯ ಜೂತೆ 
ಹಂಚಿಕೂಳ ಲು, ಅದರ ಬಗ್ಗ ಮನಸ್ಸುಬಿಚ್ಚೆ ಮಾತಾಡಲು ಅವಕಾಶವೇ 
ದೊರಕುತಿಲ್ಲ. ಆ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಈಚೆಗೆ ಸರೋಜಿನಿಯ ಗಂಭೀರವಾದ 
ಆಲೋಚನಾಮಗ್ಗವಾದ ಮುಖವೇ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡುಬರುವುದು - ಅವಳು ಏನೋ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಅನ್ನುವುದು ಕೇವಲ ಗೌರವದ ತಿಲಕ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಯೋಚನೆಯ ಕಾಡಿಗೆ ಸಹ ಅಂತ ಅವಳು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಮೂದಲು ಅದೆಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದಳು, - ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳು, ಅದೇ 
ಒಂದು ಜಾ. He ತರಕಾರಿ ಹ ಚುವುದು, ಒಲೆ ಹೊತಿಸುವುದು, ಅಡುಗ 
ಕೆಲಸ, ಎಲ್ಲ ಒಂದು ಹೊರೆಯು. ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದಳು- “ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ, 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಭಾಯಿಸಲು ಬರುತ್ತಾ ನಿಮಗ ? ಅಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಅನ್ನ ಆಗುತ್ತೆ ; ನಿಮ್ಮ 
ಗಂಡು ಜಾತಿಗೆ ಇದಲ್ಲ ಏನು ಗೊತ್ತು? ಒಲೆ ಹಚ್ಚಿದರೆ ie ಹೇಗೆ ನಗ 
ಅರಳುತ್ತ ಅಂತ ಎಂದಾದರೂ ಯೋಚನ ಮಾಡಿದ್ದೀರಾ 2? ಒಲೆ ಉರೀಲಿಲ್ಲ 
ಅಂದರೆ, ಪ್ರಪಂಚವಲ್ಲ ತಣ್ಣಗೆ, ಅದು ಅಗ್ನಿದೇವನ ಮನೆ. ಅದರ ಮಹಿಮೆ 
ಗಂಡಸರಾದ ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು?” ಗಂಡಸರ ಬಳಿ ಬೆಂಕಿ ಇಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರ ಬಳಿ 
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ಇದೆ. ಸರಿ, ನಿನ್ನ ಬೆಂಕಿ ಮೈಗೆ ತಟ್ಟುತ್ತದೆ, ಹ ಹ ಹ, ಹೆಂಗಸರು ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲ. 
ಶಾಸ್ತ್ರಗಳು : ವನು ರೇಳ ತ್ತವೆ? ಅವರಲ್ಲ ಬೆಂಕಿ ಇದ, ಆದರ ಆ ಸ 
ಬೀಜಗಳು ಮೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ, - ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಾದವು ? ಹಣೆಯಲ್ಲಿ 

ಬರೆದಿದ್ದರೆ ತನಗೆ ತಾನೇ ಆಗುತ್ತ. ಏನೇ ಇರಲಿ Ki ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಕಡ' ಅವಳು 
ಈಗ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಬಂದ ನೋಡುತ್ತಿದಾಳೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಅಂದರೇನು? 
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ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಬಹುಶಃ ಹೊಸ ಯೋಜನೆಯ ಬಗ್ಗ ಇರಬಹುದು. 
ಅವಳ ಗಂಭೀರವಾದ ಮುಖಭಾವ ಒಬಲಿದತ್ತನ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತದೆ ಅಲ್ಲವೆ. 

ಪ್ರಪಂಚ ನಗುತ್ತಿದ. ಬಲಿದತ್ತ ದಾಸ, ನೀನು ತುಂಬ ಅದೃಷ್ಟವಂತ ಅನ್ನುತ್ತಿದೆ. 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆನಂದ ಹೀಗೆ ಉಕ್ಕಿಬರುಪಿರಬೇಕಾದರೆ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಹೊಸಬೆಳಕು ಕಣ್ಣಗೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸಾಧಾರಣವಾದ ವಿಚಾರಗಳೂ 
ಬೇರೆಯಾಗಿಯೆ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ತಾನು ಮುಂಚೆ ಕಾಣದಿದ್ದುದನ್ನು ಬಲದತ್ತ ಈಗ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತೋಟದ ಹೂವುಗಳು - ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿವೆ. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತು ದೂರದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಾಗ ಭೂಮಿ ಎಷ್ಟು ತುಂಬಿತುಳುಕುತಿರುವಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ, -ಅದೇಮು ಸೊಬಗು. ಬಾವಿಯ ಬಳಿ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದಿದೆ. ಒದ್ದೆ ಹುಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಸುಡುಬಿಸಿಲು ಎಷ್ಟು ಸಹಜವಾಗಿ ಮೋಹಕವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದೆ. ಕಣ್ಣಗೆ 
ಅದೇ ಒಂದು ಹಬ್ಬ. ಅಂಗಳದ ಆಚೆ ಯಾರ ಎತದು ನಿಂತಿರುವುದು. ಅದಷ್ಟು 
ಎತ್ತರ, ಎಷ್ಟು ದಷ ಸಪುಷ್ಪವಾಗಿದೆ, ಮೈಯೆಷ್ಟು ನುಣುಪಾಗಿದೆ. ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ 
ನೊಣವೂ ಜಾರುವಂತಿದೆ. ಮನಸ್ಸು aes ಔಓಡಾಜಯ್ಕ ಹಚು 
ಲೇಳುತ್ತವೆ, - “ಭಿಕ್ಷುಕ ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಅರಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಲೋ 
ಹರ್ಷ, ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅಕ್ಕಿ ತಂದು ಹಾಕಬಾರದೇನೊ.'' 

ಎರಡು ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಚಹಾ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಸುದ್ದಿಯ ಸಾರಾಂಶ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ, ದೃಷ್ಟಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸುದ್ದಿಯ 
ಮೇಲೆ ನೆಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿದ, "ಸರೋಜ, ಸರೋಜ, -ನೋಡು 
ಬೇಗ ಬಾ, ಪೇಪರಲ್ಲಿ ಏನು ಬಂದಿದೆ ನೋಡು.'' 

ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಲಘುವಾಗಿ ಮೈಯೂರಿದ ಸರೋಜಿನಿ ಓದಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಬಲಿದತ್ತ ಉತ್ತೇಜಿತವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ- “ಇದು ನೋಡಿದೆಯಾ, 
ನೋಡಿಲ್ಲಿ- "ಇ' ಕಾರವನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯವರು, ಸರೋಜಿನಿ- 
'ಸರೋಜನಿ'- ಉಳಿದಿದ್ದೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ದೆಸೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಹೆಸರೂ 
ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ, ಸರೋಜ! ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲ 
ಸರಿಯಾಗಿದೆ.” 

“ಈ ತರಹದ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪೇಪರುಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಯಾರೋ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ 
ಹೆಂಗಸರ ಹೆಸರುಗಳೆಲ್ಲ ಬರ್ತಾ ಇರುತ್ತದೆ. ನೀವು ಹೀಗೇಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ? 
ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಬಂದರೇನಂತೆ? ಬಂದಿದೆ, ಏನೋ ಬಂದಿದೆ ಅಷ್ಟ-' 

“ಹಾಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರ ಹೆಸರೂ ಇದೆ ನೋಡು. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ 
ಅವರೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಅವರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇದು ಬರೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತಾ? 
ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು? ಎಲ್ಲಾ ದೇಶಗಳಲ್ಲೂ ದರ್ಪ ಅನ್ನೋದು 
ರಾಜಾಶ್ರಯದಲ್ಲಿರುತ್ತೆ. ರಾಜನ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಅಥವಾ ಮನ್ನಣಯಿಲ್ಲದ ಏನೂ 
ನಡಯೊಲ್ಲ. ವಿನಾಶ್ರಯೇ ನವರ್ತಂತೇ ಕವಿತಾ, ವನಿತಾ, ಲತಾ-' 

ಸರೋಜಿನಿ ಹುಸಿಕೋಪವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು-”“ಏನು, ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದಂತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರೀ. ಯಾವನು ರಾಜ ? ಯಾಧಿದ್ದಾರೆ ಆ ರಾಜನಿಗಾಗಿ, ಎಂಥ 
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ಕವಿತ, ವನಿತ, ಲತೆ? ಅಯ್ಯೋ ಹಣೆ ಬರೆಹವೆ ? ನಿಮಗೇನಾಗಿದೆ, ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ?'' 
ಲಿದತ್ತ ಎಲ್ಲ ಅರಿತವನಂತೆ ಗಂಭೀರ ಮುಖಭಾವದಿಂದ ತಲೆದೂಗುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದ-“ನೋಡಿಲ್ಲಿ ಸರೋಜ, ನಿನಗೆ ಗೊತಾಗಲ್ಲ. ಇದೊಂದು ಐತಿಹಾಸಿಕ 
ಜ್‌ ಪೇಪರಿನಲ್ಲ ಹೊಗಳಿಕ,-ಇದನ್ನು ಜುಜುಬಿ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ 
ನೀನು? ಇದು ಒಬ್ಬರ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದ ಮಾತಲ್ಲ ಎಲ್ಲರ, ಈ ನಾಡಿನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಈ ರೀತಿಯ ಮನ್ನಣ, ಇಷ್ಟು ಪಡೆಯೋದಕ್ಕ ಜನ ಏನೆಲ್ಲ 
ಖರ್ಚುಮಾಡಾರೆ ? ಎಷ್ಟು ತ್ಕಾಗ ಮಾಡಾರ ? ನಮಗ ಅದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ pA 
ದೂರೆತಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು, ಎಷ್ಟು ಜನ ಬ್ರ 
ಅಯ್ಯೋ, ಒಂದು ಎರಡು ಕಡ ಅಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಜನ ps 
ಓದುತ್ತಿರಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯಿಂದ ಭಾಷಾಂತರಗೂಂಡು ವಿದೇಶಿ ಭಾಷ 
ಚಚ ಈ ಸುದ್ದಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿರಬಹುದು. ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಲ್ಲ ಹರಡಿ 
ೀಗುತ್ತೆ ಆಫ್ರಿಕ ಅಮೆ ರಿಕದಲ್ಲ ಕುಳಿತ ಜನ ಸಹ ಯೋ ಸುತ್ತಿರುತಾರೆ-ಬಲಿದತ 

ದಾಸ್‌, ಸರೋಜಿನಿ ದಾಸ್‌, -ಹೇಗಿರಬಹುದು ಅವರು ? ಎಂಥ ಜನರಿರಬಹುದು 7 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ ಪರೋಲರ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಅಂದ್ರೆ ಅಷ್ಟು ಅಗ್ಗ ಅಂತ ತಿಳೀಬೇಡ.” 

“ಅಗ್ಗ ಅಲ್ಲದ ಇನ್ನೇನು ದುಬಾರಿಯೇ? ನಾಲ್ಕು ಕಾಸಿನ ಪೇಪರು, ಅಗ್ಗ ಅಲ್ಲದೆ 
ಮ ತ್ತೇನು? ಒಂದು ಸಾರಿ ಓದಿ ಎಸೆದರಾಯಿತು, ಒರೆಸೋದಕ್ಕೆ ಬಳಿಯೋದಕ್ಕೆ, 
ಪೂಟ್ಟಣ ಕಟ್ಟೋದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ಒಲೆ 'ಹೊತ್ತಿಸಬಹುದು. ಜನ 
Pu ಸಾಸು ನ ಅಂತ ನೀವು ಇದಕ್ಕೇನಾ ಹೇಳೋದು! ನಿಮ್ಮ ಈ ಹುಚ್ಚು 
ಮಾತುಗಳು-' 

“ನೋಡು, ನೋಡು.” 
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ಆದರ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೋಡಿದ್ದು ಅವನೇ, -ಕನಸಿನ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ 
ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಅರ್ಧ ಜಾಗೃತಾವಸ್ತಯಲ್ಲ ನೋಡಿದ,-ಅದೇ ದೊಡ್ಡ 
ಮೋಟಾರು ಕಾರು, ಒಂದು ಬಾರಿ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆಂದೂ ಅಪರಿಚಿತ 
ಎನ್ನಿಸುವಂತಿಲ್ಲ, ಅದೇ ಅವರ ಮನೆಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ಸಾಗಿಬರುತ್ತಿದೆ, ಖಾಲಿ ಇಲ್ಲ, 
ದೊಡ, ಸಾಹೇಬರು -ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಶರ್ಮಾ ಇಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅರೆ, -ದಾರಿಹೋಕರೆಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದರೊ ಅಲ್ಲಯೆ ನಂತುಬಿಡುತಾರೆ. ಮುಖಗಂಜೀರ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರು ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ಶರ್ಮಾ ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಕಡ 
ಕೃತೋರಿಸುತ್ತಾ ಪಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬಂದರೆ ಈ ಕಡೆಗೇ ಬರೋದು ? -ಈಗೇನು 
ಮಾಡುವುದು ? 

“ಸರೋಜ, ಸರೋಜ-'' .ಒಳಗೆ ಹೊಲಾ _ ಹುಚ್ಚನಂತ ಈ ಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಂಗಿಯನ್ನು ಕಳಚಿ ಆ ಕಡ ಎಸೆಯುತಾನೆ-ಇದು 
ಕೊಳಕು. ಅಮೇಲೆ ಕಾಲುಚೀಲ ಎತ್ತಿ ವಾಸನೆ ನೋಡಿ ರೂಯ್ಯಾಂತ ಬಿಸಾಡುತಾನೆ. 
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ಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಹ ಬಟ್ಟಗಳನ್ನು ತೂಗಿ ಹಾಕಿದ. ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎಳೆದು 
ಒಟ್ಟಾಗಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಒಳಗಡೆ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಸ 
ಬಿದ್ದಿದ-ಪೂರಕೆ ಕೈಯಲ್ಲ ಹಿಡಿದು ಗುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನ, ಆಮೇಲೆ ತಾ ಎತ್ತರಿಸಿದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅರಚುತ್ತಾನೆ-“ಸರೋಜ ! ನನ್ನ ಪ್ಲಾಂಟು, ಶರ್ಟು-'' ಆಮೇಲೆ 
“ಹರ್ಷ-ಹರ್ಷ-ಹರ್ಷ-ನಿತಾಯಿ-!” ಕುರ್ಚಿ ಹಿಡಿದು ಆಕಡೆಯಿಂದ ಈಕಡೆ. ತಲೆ 

ಬಾಚಿಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆಂದು ನೆನಪಿಗ ಬರುತ್ತದೆ. ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಒಂದೇ ಹಾರಿಗ 
We ಗಡ್ಡ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಏನು ಮಾಡೋದು, 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಮೂಡಿತು. ಪ್ಯಾಂಟು ಏರಿಸಿದಾಗ ಒಳಗಡ ಏನೂ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಅಂತ ನೆನಪಾಯಿತು. ಬಾತ್‌ರೂಮಿನಿಂದ ಸರೋಜಿನಿ ಹೊರ 
ಬಂದಳು, “ಏನು, ಏನಾಯಿತು'' ಅಂದಳು. 

“ಸಾಹೇಬರು, -ಸಾಹೇಬರು, -ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲಿ?'' ಸರೋಜಿನಿ ಬೀರು ತೆಗೆದು 
ಅವನ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಮೃಮೇಲೆ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತಯೇ ಸಿಪಾಯಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದ, 

“ಸಾಹೇಬರು ಬಂದವ್ರೆ, ದೊಡ ಸಾಹೇಬರು ತಾವೇ ಬಂದವ್ರೆ. ಬುದ್ರೋರನ್ನ 
ಹುಡುಕ್ತಾ ಅವ್ರೆ. ಹೊರಗಡ ಸುತ್ತಾಡ್ತಾ ಅವ್ರೆ.” 

“ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ, ಕೂತುಕೋಳ್ಲೋದಿಕ್ಕೆ ಕುರ್ಚಿ ಯಾರೂ ಕೊಡ್ಲೀ 
ಈಡಿಯೆಟ್‌ ?” 

ಬಲದತ್ತ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದ -“ಏನ್ನು ಕೂತುಕೂಳ್ಳೋದು ಬೇಡ ಅಂದ್ರೆ 
ಸಾಹೇಬರು, ತೋಟ ನೋಡುತಿದ್ದಾರಾ ?'' ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಎದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ 
ತರಾತುರಿಯಲ್ಲಿ ಬಲದತ್ತ ಸಿದ್ದನಾದ. ಪ್ಯಾಂಟನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ 
ಏರಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಷರ್ಟು ಹಿಂದುಗಡ ಮೇಲೆದ್ದು ಅವಸೆ ಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸವ್ಯಸವಾದ ಕಾಲರಿನ ಮೇಲೆ ಟೈಯಿನ ಗಂಟು ಮಲಗಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ 
ತ ಅವನು ವಿಶ್ರಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ತಯಾರಾಗಿದ್ಧಾನ. ಸರೋಜಿನಿ ಬಂದು 
ಹೇಳಿದಳು, “ಯಾಕೆ ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ, ಪೇಟ ಸುತೋದರಲ್ಲೇ ಕಚೇರಿಯೆಲ್ಲ 
ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತಂತೆ.'' ಯಾರೋ ಟಪಾರ್‌ ಅಂತ ಚಾಟಿಯಿಂದ ಹೊಡದಂತಾಯಿತು. 
ಆ ಪೆಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಅವನು ಮುಂದೆ ಓಡಿದ. ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಬೂಟಿನ 
ಲೇಸು ಅಳ್ಳಕವಾಗಿದ, ಕೋಟಿನ ಗುಂಡಿಗಳು ಮೇಲೆ ಕಳಗಾಗಿವ ಅನಿಸಿತು. ಕೈಗೆ 
ಗಡಿಯಾರ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಗಲಲ್ಲ. ಗುಂಡಿ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಲನ ಹರಡನ್ನು 
ಅಗಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬೂಟನ್ನು- ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಓಡಿದ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಗಡಿಬಿಡಿ, ಅಬ್ಬಾ! ಏನಪ್ಪಾ ಗತಿ!-ನಮ್ಮದಿಯೆ ಇಲ್ಲ -ಈಗ ತಾನೆ 
ಕಲಸಮಾಡುತ್ತಲೆ ಹಾಗೇ ಎದ್ದು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ಟೀಕುಟಾಕಾಗಿ ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ವೇಳಯೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಡಾಲು. ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಶರ್ಮಾ ಬೂಟಿನ ತುದಿಯಿಂದ ಒಂದು 
ಬದನೆಕಾಯಿ ಗಿಡದ ಬುಡವನ್ನು ಕೆರದು ಏನೋ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಲವಂತವಾಗಿ 
ಏದುಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಬಂದುನಿಂತ ಬಲಿದತ್ತ ಅರಚಿದ, 
"ಗುಡ್‌ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಸರ್‌, -ಬ್ರಿಂಜಾಲ್‌ ಸರ್‌-'' 


ಎ 


ಓಡ, 
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ಆಶ್ಚರ್ಯ ತುಂಬಿದಂತೆ ಶರ್ಮಾ ಸಾಹೇಬರು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. 
ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೆ ಗೂತಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆಯೆ ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬಂತು, 
«ಗುಡ್‌ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌”. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೂ ಅವನ ಕಡೆ ಅವರು ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಬಲದತ್ತ ಹ್‌ ವರದಿ ಒಪ್ರಿಸುವಂತೆ ಹುರುಪಿನಿಂದ 


ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, “ಇದು ಬೋಡು ಬದನೆಕಾಯಿ ಅಂತ, ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಬಿಡುತದೆ. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಂದರೆ ಸಾಸಿವ pd ಗೂಬ್ರರವೇ ಇದರ ಬಂಡ 
ಗೊಬ್ಬರ ಕೂಳೆತಷ್ಟು ಫಸಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರು ತ್ತ್ವೆ' 


ನಗುತ್ತಾ ನಗುತ್ತಾ ಶರ್ಮಾ ಹ ಶಿರ ಬಂದು ಬಗ್ಗಿ ಅವರ ಭುಜ ತಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದರು, 
“ಎಕ್ಸಲೆಂಟ್‌, ನೀವು ಬಹಳ ವಿಲಕ್ಷಣ ಸ್ವಭಾವದವರು! ಕ 
ಆಮೇಲೆ, "ಅಂದಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಿಸೆಸ್‌ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ?” 


ಸಮ್ಮೋಹನಗೊಂಡಂತೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಬಲಿದತ್ತೆ. ಹೊರಗಡೆ ಗೇಟಿನ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿದೆ. ಮೋಟಾರು ಕಾರಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೋ, ಅಷ್ಟು ಬಾರಿ ಕಾಣಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ-ಮೋಟಾರು ಕಾರು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಾ ಸರಿಯುತ್ತಾ ಸಣ್ಣಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಮುಂದಿನ ನೋಟ, ಸರೋಜಿನಿ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ವ್ಯಾನಿಟಿಬ್ಯಾಗ್‌ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತುಕೂಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳ 
ಆಮೇಲೆ-ಮಾತುಕತ ಶುರುವಾಗಿರಬಹುದು. ಆ ಸಮಿತಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಸರೋಜಿನಿ ತನ್ನ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಸಿದ್ಧ, ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲೂ ಪಳಗಿದವಳಂತೆ, ಅನುಮಾನ ಸಂಕೋಚ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವರೆಂದರು, -“ಹಾಗಾದರೆ ನಡೀರಿ ಮಿಸಸ್‌ 
, ನಿಮ್ಮ ಸಮಿತಿಯ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ”. 

ಚತ ಏಳಿಗೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪುರಸ್ಕಾರ ಸಿಗುತ್ತಿದ. ಇದರಿಂದ 
ತನಗೆ ತಾನೇ ಅವಳು ಮುಂದಿನ ಮ ಟ್ರಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಬಹುದು. 

ಆದರೂ ಹಳೆಯ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದು ಅವನನ್ನು 
ಹಿಡಿದಳೆಯುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸು ಸಪ್ರೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆಲೋಚನೆಯ ಸರಣ ಗಲಿಬಿಲಿ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕುತ್ತಾ ಯಾವುದೋ ಗೋಡೆಗೆ ಭುಜಕೊಟ್ಟು. 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ. ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನ-ಸುಖ ಯಾವುದು, ದುಃಖ ಯಾವುದು ? ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಬೆನ್ನುಹುರಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ತಲೆಯವರೆಗೂ ಬೆಂಕಿಯ ರುಳ ಹರಿದಂತಾಗುತ್ತದ. 
ಆಮೇಲೆ ಅದು ಇದು ಅಂತ ಏಳು-ಹನ್ನೊಂದರ ವಿಚಾರ ಬರುತ್ತದ, ಭವಿಷ್ಯದ 
ಆಸಗಳ ಕನಸು, ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಗದು ನಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಬದುಕುವ 
ಕನಸು. ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಿನಾಚೆ ನೋ ಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟಾಗ ಗೇಟು 
ಸದಾಗುತ್ತದೆ. ನಿತಾ ಗೇಟು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
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ನಿತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಕೆಂಡವಾಗಿ ಅಧಿಕಾರಿಯ ದರ್ಪದಿಂದ ಬಲಿದತ್ತ 
ಬೈಯ್ಕ್ಯತೂಡಗಿದ. | 

“ರಾಸ್ಕಲ್‌, ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಸೋಮಾರಿತನ. ಗೇಟು ಹಾಗೆ ಹಾರೊಡೆದರೆ 
ಯಾವುದಾದರೂ ದನ ನುಗ್ಗಿ ತೋಟ ಹಾಳು ಮಾಡೋದಿಲ್ಲವೆ ? ನಿಮ್ಮಪ್ಪ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಾನಾ? ನಾನ್‌ಸನ್ಸ್‌! ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಒಂದು ಕಡೆ ಹೋದ ಅಂದ್ರೆ 
ಹೊರಟೇ ಹೋಳಿ. ನೀವೆಲ್ಲ ಯಾಕಿರೋದು ಮತ್ತೆ ಕತ್ತೆ ಕಾಯೋದಿಕ್ಕೆ ?-'' 

“ಬುದ್ದಿ-'' ke ತ್ತಾ ನಿತಾ ಕೃತೊಳದುಕೊಳ್ಳುವ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ- " ುದ್ದಿ, ಇದ್ರಲ್ಲಿ ನಂದೇನು ತಪ್ಪೃತೆ ಬುದ್ಧಿ.” 
«ಆ.ಯ್‌-ಮು ತ್ತು ಹಾಳಾದವನೆ! ಮತ್ತೆ ಬಾಯ್‌ ತೆಗೀತಾನೆ. ನಾನು 
ಯಾರಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ತಾ 7” ಪಟಪಟ ಅಂತ ಕಾಲು ಜಾಡಿಸುತ್ತಾ ಬಲಿದತ್ತ ಮನೆಯ 
ಒಳಗಡೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 


ಗೂತ್ತಿದೂ ಗೂತಿಲ್ಲದೆಯೊ ಸ್ವಂತ ವಿಮರ್ಶ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ 
ಬೇರೆಯವರೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಸೇರು-ಪಾವು-ಚಟಾಕುಗಳು, ತೂಕದ 
ಬಟ್ಟುಗಳಂತೆ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯನೂ ಕಾಲು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ತನ್ನ ಒಳಿತು ಕೆಡಕುಗಳನ್ನು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಈ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿಯೆ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಅಳತೆಗೋಲುಗಳಂತ 
ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಪರಿಚಯವಿರುವ ಜನ. 
ಸಣ್ಣ ತೂಕದ ಬಟ್ರಿನೊಡನೆ ಹೋಲಿಸಿ ಅವನು ತನ್ನ ಏಳಿಗೆಯನ್ನು ಅಳದು 
ಅಂದಾಜುಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆಳು ನಿತಾ ಹರ್ಷನನ್ನು ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ತಂದುಕೊಂಡಾಗ 
ತನ್ನ ದೊಡ್ಡತನಕ್ಕಾಗಿ ತುಂಬ ಖುಷಿಪಡುತ್ತಾನೆ. ರೂಡ, ತೂಕದ ಬಟ್ಟನ್ನು 
ene ae ಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ-ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ನೆಲೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಎಂದೇ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸೂಜಿ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ತಾಳೆಮರದ ಎತ್ತರವನ್ನು 
ಅಳದಂತಾಗುತ್ತದ ಅವನಿಗೆ. ಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಮಟ್ಟದ್ದೇ ಆದ 
ಅಳತೆಗೋಲನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅದರಿಂದ ಅಳೆದುಕೊಂಡಾಗ ಒಮೊಮ್ಮೆ 
ದೊಡವನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಇದು ಹಾಗೋ ಹೀಗೋ ಅನ್ನುವ ತಾಕಲಾಟದಲ್ಲಿ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅರೆಮನಸ್ಸಿನವನಾಗಿರುತಾನೆ. ಅಳುಕು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಬಲಿದತ್ತ 
ಬನುವನ್ನೂ ಶರ್ಮಾ ಅವರು ಪಾಂಡೆಯನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 

ಪಾಂಡೆ, “ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಯೇ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಚುಕಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. 

ಚಿಂತೆಯ ಹೊರ ನನಪಿನಲ್ಲಿಳಿಯ ತ್ತದೆ, -ಆಳವಾದ ದರ್ಶನ, -ಮನುಷ್ಯನ 
ಬುದ್ದಿಯ ಭಗವಂತ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸಾರಸ ಸರ್ವಸ್ವ, - ಬದುಕಿಗೂಂದು ಉದ್ದೇಶವಿದೆ, 
-ಬದುಕಿರುವುದರಿಂದ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗ ಸಹ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯಿದ, ಇಂದಿನ 
ಆಗುಹೋಗುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ, ಬದುಕು ಸೋಮಾರಿತನಕ್ಕ, 
ಐಷಾರಾಮಗಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗುವುದಕ್ಕಲ್ಲ ಪ್ರಜು ಅದೊಂದು ಸಾಧನ. 
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ಮನುಷ್ಯನ ಬದುಕು ಪ್ರಾಣಗಳ ಬದುಕಿನಂತೆ ದೃವನಿಯಾಮಗಳಿಗೆ ಬದ್ಧ ವಾಗಿಲ್ಲ. 

ಶರ್ಮಾ ಆರಾಮ ಧನಂ ತಟ್ಟನ ಎದ್ದು ಚಡಪಡಿಸಿ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸುತ್ತು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಪಾಂಡೆಯ ಹೆಸರು ಯಾವಾಗ ನೆನಪಿಗೆ ಒಂದಿತ್ತು? ಗೊತಿಲ್ಲ, 
ಆದರ ಮನಸ್ಸು ಉತ್ಸಾಹಗುಂದಿದೆ. ಬದುಕಿನುದಕ್ಕ ಬೇರೆಯವರ ಕೈಯಿಂದ 
ತಿನ್ನುತ್ತಾ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಇವತ್ತು ತಮ್ಮ ಕೈಯ ನಡುಗುತ್ತಾ ತಳಮಳ. ಎಂಥ ಪಶ್ಚಾತಾಪ. 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು. ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಗೂ ಸಾಯುವ ಗೋಳು,-ಆಕಳಿಕ. ನನಪಿಗೆ 

ರುತದೆ, ಈ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಬದುಕನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದಡ ಬಲವಂತವಾಗಿ ತುರುಕಿ 
ದಂತಿದೆ. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹಾರುತ್ತಿವೆ, ಅವುಗಳ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮದೇ ಆದ 
ಸ್ತಾನಮಾನಗಳಿವ. ಮಣ್ಣುಹುಳ ತವಳುತ್ತಾ ಹರಿಯುತ್ತದೆ, -ತನ್ನದೇ' ಆದ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೂ ಸ್ಥಾನವಿದೆ. ಹುಲ್ಲನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ ಸಣ್ಣ ಜಾಗದಲ್ಲೂ ರೂಪ 
ಮತ್ತು ವಿನ್ಯಾಸಗಳ ವೈಷಮ್ಯದ ದೆಸೆಯಿಂದಾಗಿ ಅನೇಕ ರೀತಿಯ ಸೃಷ್ಟಿಕಾರ್ಯ 
ಭನ ಅದೇ ಬಟ್ಟನಿಂದ ತೂಗಿನೋಡಿದಾಗ ಸಣ್ಣ ಹುಲ್ಲು ಎಲೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಆಲದಮರವನ್ನೂ ನೋಡಬಹುದು. ಹ್‌ ಎತ್ತರ ಒಂದು ಇಂಚೇ ಆಗಲಿ, 
ಏನಂತೆ. ಬಹುಶಃ ಒಂದು ಮಟ್ಟದ ಪಂಚಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂಂದು ಮಟ್ಟದ 
ಅರಿವಿರುವುದಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಹೋರಾಟದ Bras ಉಣ್ಣಲೇ ಬೇಕು. ಮಣ್ಣು 
ಹುಳುಗಳ ಪ್ರಪಂಚ ಇಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಡುಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿ ) ಹೂತುಹೋಗುತದೆ. ಆರನೇ 
ನಂಬರಿನ ಸಣ್ಣಗುಂಡಿನ ಪಟ್ಟು ಹಕ್ಕಿಗಳ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೇ ಪ್ರಳಯಾಂತಕವಾಗುತದೆ. 
ಪಾಂಡೆಯ ಭಾವರಾತ್ರಿಯ ಪ್ರಪಂಚ ಶರ್ಮಾರವರ ಅರಮನಯ ಮೇಲೆ 
ಹಾರುತ್ತಿರುವಂತೆಯೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗ ಜೇನುಷುಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಡಿ.ಡಿ.ಟಿ. ಮಳಗರೆ 
ದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಶರ್ಮಾ ಸಾಹೇಬರು ಬೆಚ್ಚುತ್ತಾರೆ, -ಒಳಮನಸ್ಸಿನ ಆವರಣದ 
ಮೇಲಿ ನೆರೆಹರಿದಂತಾಗುತ್ತದ. ಪಾಂಡ, - ಗ್ರಂಥಗಳು, - ಬದುಕಿನ 
ಗೂತ್ತುಗುರಿಗಳು, - ಅವೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ದೂರ, ಅದಷ್ಟು ದೂರ? 

ಹಾರುತ್ತಿರುವ ಮೋಡಗಳು ಮರೆಯಾಗುತ್ತದ. 

ಸಾಹೇಬರ ಬಂಗಲೆ ಅರಮನಯಂತಿದ. 

ವಿಶಾಲವಾದ ತೋಟ. ಓರಣವಾಗಿಟ್ಟಿರುವುದರಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿರುಚಿ 


{ 


ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. 
ಧೂಳಿಲ್ಲ, jeg ಕಣ್ಣು ಚುಚ್ಚುವ ಬಡತನವಿಲ್ಲ. 
ಜನರು ಸಹ ಇಲ್ಲ ಲಯ ಬು ಡದಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಒಣಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ. 


ಮೂಳೆಗಳ bees ಹೂವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಳುತ್ತದೆ. ಗುಲಾಬಿಯ 
ಒಂದೂಂದು ಎಸಳಿನಲ್ಲೂ ರಕ ತುಂಬಿ ಹೋಗುತ್ತದ. 

ಬೆವರಿನ ಗೊಬ್ಬರದಲ್ಲೇ ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚದ ಚಟುವಟಿಕ, ಎಲ್ಲ ಕೈಚಳಕ 
ಅಡಗಿರುವುದು. ಇದೂಂದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ಸಂಸ್ಕಾರ. 

ಪೂಜೆಗಾಗಿ ಬಲಿಕೊಡುವುದು, ಅದೂ ಒಂದು ಸಂಸ್ಕಾರವಲ್ಲವ ? 
ಗು ನಡವಳಿಕಗಳು. ಇದವು, ಇವ, ಇರುತ್ತವ-ಇರುವುದಿಲ್ಲ 


238 ಹೊಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ 


ಉದ್ಯೋಗ-ಪಲ್ಲುಗಿಂಜುವಿಕೆ ಈ ವಿಕೃತ ಪ್ರಪಂಚದೂಳಗಡೆ ಇರುವ ಅಲಕಾಪುರಿ 
ಇದು. ಎಷ್ಟು ಸೂಗಸಾಗಿದೆ | 

ಇದೊಂದು ಸುಂದರವಾದ ಕಲೆ, ಕಲೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಂಥ ಸಂಸ್ಕಾರ ? 

ಪಾಂಡೆ, -ಅವನಿಗ ಕಲೆ ಅಂದರೇನು ಗೊತ್ತು? 

ಬದುಕಿನ ಬಗೆಗೆ ಜನ ಭಾಷಣ ಬಿಗಿಯುತ್ತಾರೆ. ಆದರ ಅವರಲ್ಲ ಸರಿಯಾದ 
ಬಾಳನ್ನು ಬಾಳುತಾರೇನು? ಪಾಂಡಗೆ ಎಂದಾದರೂ ಬದುಕಲು ಅವಕಾಶ 
ದೊರೆತಿದೆಯೆ ? ಸುಮನೆ ಕೊರತೆಗೀಡಾದವರು ಅನುಭವಿಸುವ ಹಿಂಸೆಯ ವಿಷದ 
ಅನುಭವ. -ಜನ ಅದನ್ನೇ ತಾವು ಕಂಡುಕೂಂಡ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ದರ್ಶನ ಅನ್ನುವ 
ಹಣೆಪಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ 

ಕಾಂತಿಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮುಖ, ತುಟಿಯಿಂಚಿನಲ್ಲ ನಗ, ಮಲ್ಲಗ ಸೀಟಿ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ನಾಲ್ಕೂ ಮೂಲೆಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿಬರುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒಂದು 
ಉದ್ದೇಶವಿದೆ, ಗುರಿಯಿದೆ, ತೋಟ ಹೇಳುತ್ತದೆ-ನೋಡು, ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡು, 
ಗುಲಾಬಿ ತನ್ನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಕೊಂಡೂಯ್ಯಲಿ ಅಂತ ಹುಡುಕಾಡುತ್ತದ. ಜಾಜಿ 
ಬಳ್ಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತದೆ. ನೇಸರು ಮುಳುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅದರ ನರಳಡಿಯಲಿ 
ಯಾವುದೋ ಕಂಪು ಅಡಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಯಾರದೋ ರೂಪವನ್ನು ನನಪಿಸು 
ತದೆಯೇನೋ ಎಂಬಂತಿರುತ್ತದೆ. ಕೆಂಪು, ಹಳದಿ,- ಮನಸೆಳೆಯುವ ಬಗೆಬಗೆಯ 
ವಿದೇಶಿ ಹೂವುಗಳು, ಬಣ್ಣದ ಹೆಮ್ಮೆಯಲ್ಲ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿವೆ, -ನಾಚಿಕೆ ಕಾಣದ 
ಕಣ್ಣಗೆ ತಂಪು ನೀಡುವ ಭೋಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ವಿಂತಿವಯೇಮೊ 
ಎಂಬಂತಿರುತವೆ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಏನೋ ಒಂದು ಉದ್ದೇಶವಿದೆ. ಹಿತವಾಗಿ 
ಕಚಗುಳಿಯಿಡುವ ಸೋಪಾ, ಏಕಾಂತವಾಗಿರುವ ಕೂಠಡಿ, ಸೊಗಸಾ ಸಾದ ಪರದಗಳು, 
ತೋಟದ ಕಡಗೆ ಒಯ್ಯುವ ಅಗಲವಾದ ರಸ್ತ ಹಾಗೆಯ ಮುಂದುಗಡೆ ತೆರೆದ 
ಬಯಲು. ಎಲ್ಲವೂ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಆನಂದ ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಮೋಜಿಗಾಗಿ, 
-ಪಾಂಡ ಹಾಗೂ ಅವನಂತಿರುವ ಜನರು, -ಅವರೆಲ್ಲ ಮೂರ್ಬ್ವರು, ಅವರಿಗ 
ಇದಲ್ಲ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಗೂತ್ತಾದರ ಕಾವಿ ನಿಲುವಂಗಿ ಮೈಯಿಂದ ಕಳಗಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 

ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಅನ್ವೇಷಣ, ಕಚ್ಚಾಟ, ತಪ್ಪುತಿಳಿವಳಿಕ, ಇಬ್ಬಂದಿ 
ಮನಸ್ಸು. ಹಠ ಇವುಗಳಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದು ತೊಳಲಾಡುತಾರೆ. 

ಹಾಗಾಗಿಯು, -ಮೂದಲು ತಿಳಿವಳಿಕೆ ತುಂಬ ಅಗತ್ತ. ಬೊಗಳುವ ನಾಯಿಗಿರುವ 
ತಿಳುವಳಿಕೆ, ಕಡೇಪಕ್ಷ ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಊಟ. 

ಜನ ಏನೇ ಹೇಳಲಿ ವಿಮರ್ಶ ಮಾಡಲಿ, ಸುಖ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಜನ 
ಸುಖ ಅನುಭವಿಸಿಯ ಹೋಗುವರು. ರಾಜ ರಾಜ್ಯವಾಳುತ್ತಾನ, ಸಾವಿರಾರು 
ನಾಯಿಗಳು ಬೂಗಳಿದರೇನಂತೆ. ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮಡಿಲಲ್ಲ ಸುಖ ಅನುಭವಿಸುವ 
ಪ್ರಾಣಗಳು ಕಣ್ಣನಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆ ತುಂಬಿಕೂಂಡಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ಯರು 
ಕೂಗಾಡುತ್ತಾರೆ, ನತದೃಷ್ಟರು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಅವರನ್ನು ಕೇಳುವವರು ತಾನ 
ಯಾರು ? 
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ಇವೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಉಕ್ಕೇರುತ್ತದ. ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಸುತ್ತಲೂ 
ಮಾಂಸಖಂಡಗಳು ಉಬ್ಬಿ ಸೆಟಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಚೂಪು ನೋಟ ಇನ್ನೂ 
ದೃಢವಾಗುತ್ತದ. ತು ಟಿಯ ಕಮಾನು ಕಲ್ಲನಂತೆ ಬಿಳುಪು. ದೂಡ್ಡ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಅದರ ನೆರಳು ಬೀಳುತದೆ. ಗಂಡು, ಜೋರಾದ ಗಂಡು. ಮುಷಿಯಲ್ಲಃ 
ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವ, ಹಿಚುಕಿ ಹಾಕುವ ಬಯಕಯಾಗುತ್ತದ. ಹಿಂಡಿ, ತಿರುಚಿ 
ರೊಂಯ್‌ ಅಂತ ಎಸೆಯೋಣವನಿಸುತ್ತದ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಿಂದ ತಲೆತಲಾಂತರಗಳ 
ಮೂಲಕ ಅದಷ್ಟೊ ಯುಗಗಳ ಗುಣಗಳು ಮಾನವ ಜಾತಿಯ ಬೆಳವಣಗೆಯ 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿಕೂಂಡಿವೆ, 
-ಅದರ ಅಂಶವೇ ಮನಸ್ಸಿನಾಳದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಆದಿಮಾನವನ 
ಅವತಾರವಾಗುತದ. ಅವನಗ ಭೋಗ ಬೇಕು, ಏಕಾದಶಿಯ By; 
ಉಪವಾಸವಲ್ಲ. ಅವನು. ತನ್ನ ಗುರಿಯಲ್ಲ ಗೆಲುವನ್ನು ಕಾಣಬಯಸುತಾನೆ, ಆದರೆ 
ಅನುಸರಿಸುವ ಹಾದಿಯ ಒಳಿತು ಕೆಡಕುಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಡ್ಡಿ gree 
ಎದುರಾದರ ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಪೂಜೆಯ ಸಮಯಕ್ಕ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಳಾದ ದೇವಿಯ 
ನೆರಳಿನಂತೆ ಚಾಟಿಯಿಂದ ಹೂಡದು ಬಡಿದು ಅಡಚಣೆಯನ್ನು ದೂರಮಾಡುವುದು 
ಸ್ರಾಭಾವಿಕ, -ಏಟುಕೊಟ್ಟು ಅಡ್ಡಿಯನ್ನು ಹಿಂದಿಕ್ಕಿ ನೇರಗೂಳಸಿ, ಎರಡೂ 
ತೊಡೆಗಳಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಅದುಮಿ ಕುದುರೆ ಓಡಿಸುವುದು, ಕುದುರೆ ದಣೆದರೂ 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಅದರ ಮೈಯಿಂದ ಬವರು ಹರಿದರೂ ಸರಿಯ, ಅದರ ಬಾಯಿ 
ನೂರಗಟ್ಟಿದರೂ ಸರಿಯೆ. ಕುದುರ ಸವಾರ ಉನತ್ರನಾಗಬಲ್ಲ. ಮಂಗಳಗ್ರಹದ 
ರಕ್ತವರ್ಣದ ಮನುಷ್ಯ, -ನೆಪೋಲಿಯನ್‌ ಅಥವಾ ಒಟ್ಟರಿಗಿಂತ ಅವನ ಸ್ತಿತಿ 
ಬೇರೆಯಾಗಿದುದು ಅವಕಾಶದ ಅಬಭಾವದಿಂದಲಿ ಹೊರತು ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ, 
ಚಾಣಾಕ್ಷತೆಯ ಕೊರತೆಯಿಂದಲ್ಲ. ಅವನ ಹಿಂದ ಅವರು ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಐಶ್ವರ್ಯ, 
ಸೃನ್ವಬಲ, ಬೆಂಬಲಿಗರು ಎಲ್ಲ ಇದ್ದರು. ಅದು ಅವರಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಬಂದದ್ದು 
ಅಷ್ಟೆ. "ಸಂಭವಾಮಿ ಯುಗೇ ಯುಗೇ'. ಶರ್ಮಾಸಾಹೇಬರು ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಅಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರ. 

ವ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಅಡಾಡುತ್ತಿದ. 


ಒಬಹುಕುಾ ಅದು ನನ ಹೋಳನ್ನು ನೀಡಿದೆ, ನೀ ನ ಬದುಕ 

ಮೈಯೊಳಗಿನ ಬಯಕೆಯ ಧಗಧಗಿಸುವ ಬೆಂಕಿ, ಅದರ ಹಸಿವು ಎಂದೂ 
ಇಂಗುವಂತಿಲ್ಲ- 

ಅದೇ ಅವರ ಮೈಕಾಂತಿ, ಯಾವ 

ಅದೂ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಆ ದೇವರ ಆಶೀರ್ವಾದವೇ 

ಯಂತ್ರ ಚಲಸುತ್ತಿದ. ಜಿ ವ 
ಕ್ಲೋಭೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 

“ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ ಕಿವಿಯಿಲ್ಲ, ಅಂಟಿತೆಂದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. kk 


ಆದರೂ, -ಜಬರದಸ್ತು ದಬಾವಣೆ, ಆರೋಪಗಳ ಗೊಡವೆಗೆ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ 
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ತನಗೆ ತಾನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ. ಅವರು ಎಷ್ಟೋ ವೇಳ ತಮಗೆ ತಾವೇ 
ಅಂದುಕೂಂಡಿದ್ದಾರೆ, ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟರ ಮನಸ್ತಾಪ, ಕಹಿ 
ಉಂಟಾಗುತದ. 

ಅವರ ಹೃದಯ ವಿಶಾಲವಾಗಿದ,- ಹೋೊಯಾಟವಿಲ್ಲ, ದುಃಖವಿಲ್ಲ, ಯಾವ 
ರೀತಿಯ ಪಶ್ಚಾತಾಪವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಸಿಕ್ಕಿದೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಸಿಗಬೇಕಾದೇ. ಅವರ ಯೋಗ್ಯತಗೆ ಅವಲ್ಲ ಸರಿಯಾದ 
ಕಾಣಿಕೆಗಳೇ. ದೀಪದ ಹುಳುಗಳು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡರೆ ದೀಪದೇನು ತಪ್ಪು? 


ಆ ಮೊದಲ ದಿನಗಳು ನನಪಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತವ, -ಆಗ ಅವರಿಗಿನ್ನೂ ಹದಿನೃದು 
ವಯಸ್ಸು. ಮನೆ ಕೆಲಸದಾಳು ವಿಲಾಸಿಯಾ. ಕೆಲಸದವಳಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳು. 


ಶುಭ್ರವಾದ ಅಣ ಮಾಡಿದ ಉಡುಗೆತೂಡುಗೆ ಧರಿಸುತ್ತಿದಳು. ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡಿರು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಮೇಲೊಂದು ಬಿಳಿಬಟ್ಟ. ಒಳ್ಳೆಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದಳು. ಅವಳ 
ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಮತ್ತು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತರಹದ ಕಳೆ 
ಮನೆಮಾಡಿದ್ದವು. ವಿಲಾಸಿಯಾ ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ವಿಲಾಸಿಯಾ ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗೆ ಶೋಭ ತರುವಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳು "ಆಯಾ' 


ಆಗಿದ್ದಳು. 
ಅವರು ೀಟಾಗಿರುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ವಿಲಾಸಿ 
ಯಾದಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 


ವಿಲಾಸಿಯಾ ಮುಖ ತೊಳೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಬಟ್ಟೆ ತೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಿಲಾಸಿಯ 
ಅವರಿಗೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸರಿಯಾಗಿ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದವು. 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಕಲವು ಜಾಗಗಳು ರೇಡಿಯೊ ಸ್ವಿಚ್‌ ಹಾಕಿದಂತೆ ಜುಂ ಅಂತ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ 
ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಾಡುಮ್ಬಗದ ಸಹಜ ಸ್ವಭಾವ ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳ 
ಸೋಗಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು ಹೇಗೋ ಏನೋ ಗೊತಿಲ್ಲ -ಒಂದು ದಿನ, 
-ಮೃಗದ ಸ್ವಭಾವ ತಲೆಯತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿತು. ವಿಲಾಸಿಯಾ ಇಷ್ಟಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ, 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅವರ ಸ್ವಂತ ಪರಿಚಾರಿಕೆ ತಾನೆ! 

ವಿಲಾಸಿಯಾ ನಕ್ಕಿದ್ದಳು, ಅವಳ ಧ್ವನಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಎರಡು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ಹಲ್ಲಿನ ಸಾಲುಗಳು, ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಕನ್ನೆಗಳ ಮುಖ, ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಳಿದಾಡುವ 
ಮುಂಗುರುಳು, ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ವಸ್ತ್ರ ಆವಳ ಕಣ್ಣು ಮೂಗುಗಳು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೇನಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅವಳ ಮುಖ ಮನಸ್ಸಿನ ಪಟಲದ ಶ್ರ 


ಒಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಅಲೆ ತೇಲಬರುತ್ತದೆ. ವಿಲಾಸಿಯಾ ಕೇವಲ ಕೆಲಸದವಳು 
ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ ಅಂತ ಅದು ಸಾರಿ ಹೀಳುತದೆ. ಅವಳಿಗೂ ಒಂದು ವ್ಹಕಿತ್ರವಿದೆ, 


ಷಾ ೨೫ ವದೆ 


(; 


ಅವಳೂ ಮನುಷಳು. 
ಹದಿನೈದರ ಹರಯದಲ್ಲೇ ವಿಲಾಸಿಯಾ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಳು, - 
ಮನುಷ ಶರೀರ, ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ! 
ವಿಲಾಸಿಯಾ ಅವರಿಗೆ ಆಟದ ಬೊಂಬೆಯಾದಳು. ಮನದಾಳದ ಹೊನ 
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ಲ್ಲ 


ಸೌಜನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಸರೋಜಿನಿಗ ಕೋಟು ಹಾಕಿಕೂಳಲು ಸಹಾಯಮಾಡಿದರು. 
ರಣಜಿತಬಾಬು ಅತಣತ ಅ ಅಡಾಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿದ ಮೇಲ ಶರ್ಮಾ ಸ್‌ 


ಸರೋಜಿನಿಯ ಕೋಟು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿ sli -“ನನಗ ಅನುಮತಿ ಕೂಡಿ-”' 
ಸರೋಜಿನಿ ಕೋಟು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಶರ್ಮಾ ಡೇಳಿದರು,- “ಬನ್ನಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರೆಗೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.'' 


ಇಬ್ಬರೂ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ರಣಜಿತಬಾಬು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಅದೇ ಭಂಗಿಯಲ್ಲ ನಿಂತರು. ಕಾರು ಹೂರಟು ಹೋಯಿತು. 
CL 


ಸಕಲತವಾಲಾ ಹೇಳಿದರು, - ಬನ್ನಿ ಸಾರ್‌ ಬನ್ನಿ. ನಿಮಗ ತುಂಬಾ ಸುಸ್ತಾಗಿಲ್ಲ 
ಅಂದರೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡಾಟ ಆಡೋಣ-'' 


ಆಟ ಮುಗಿದಿದ. ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ರಣಜಿತಬಾಬು ಬರೆ ರೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಮೃಚೆಲ್ಲ ದೂರದಲ್ಲಿ Ro A ಆದರೆ 
ನೋಡುವಂತಹದೇನೂ ಇಲ್ಲ ಜಾಂ ಇಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಗೊತ್ತು ಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ 


ಟಿ 


ಮನಸ್ಸು ಅಲಯುತಿದೆ. ನಾಲ್ಕೂ ಕಡಗಳ ಅಹಮಿಕೆಯ ಜಂಬ ದೂರವಾಗಿ ಕೇವಲ 


ಆಧಾರ-ಅವಲಂಬನೆಯಿಲದ ಶೂನ್ನ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದೆಯಷ್ಟ. ಅದರಲ್ಲ ಶೂನ್ಯ 


ಲ A ಪಃ ತ ಎ 
ದಿಂದ ಹೊರತಾದ ಪ್ರದೇಶವನ್ನಾವರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ತೇಜಸ್ನುಳ್ಳ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ತ ಹರಿದು 


ತುಂಡಾಗಿ ಮುದುರಿ ಮೂಲಗುಂಪಾಗುತ್ತಿದ. ಅದರ ಮರೆಯಿಂದ ಹೂರ 

ಬೀಳುತ್ತದೆ, ಈ ಭೂಮಿಯದಲ್ಲ, ಆಕಾಶದು; -ಖಾಲಿ ಆಕಾಶ. | 
ರಣಜಿತಬಾಬು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ, ಕೇವಲ ಇಂದಿನವರಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ನೆನ್ನಯವರಾಗಿ 

ಕೂಡ, ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬಂದಾಗಲೆ ಎಲ್ಲವೂ ಶೂನ್ಯ, ಪೊಳ್ಳು, ಎರಡು 


ದಿನದೂ ಅಲ್ಲ ಎರಡು ಕ್ಷಣದ್ದು ಅಂತ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಪ್ರಪಂಚ ಅವನಿಗೆ ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತದ, ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಿರ್ವಿಕಾರ 
ಮನೋಭಾವನೆ ಮೂಡುತ್ತದ, ಉದಾಸೀನವಾಗುತ್ತಾನೆ, ಸುಮ್ಮನ ಒಂದು ಪರದೆ 


ಕಳಚುತ್ತಿದಂತಯೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪರದೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ, -ರೂಪಾಂತರ. ಬಿಸಿಲು ನೆರಳಿನ 


ಅನಾದಿ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಅದಷ್ಟು ಜನ ಹೀಗ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ, ಈ ಶೂನ್ಯ ವನ್ನೇ 
ಕುರಿತು ಜೆಂ ನಮಾಡುತ್ತಾ ಯೋ ಗಿಗಳು ಗ -ಬದುಕಿಸುದ ಕ್ಕೂ. 


A ಲ ದ್‌ 
ಕಣನಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಕರುಣೆಗೆ ಇಸ; ಇವಳ ಸಳ ಗತಿ ಯಿಲದವರ 
ಗುಂಪು. ಅವರ ಕಣ್ಣಗ ಪ್ರಪಂಚ ಅಂದರ ಕಲಸಕ್ಕೆಬಾರದ್ದು. 

ಜಿತಬಾಬು ಕುಳಿತುಕೂಂಡು ಕಾ ಲಕಃುತ್ತಿದ್ದಾರ. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿದ. 


ಕತಲ ಕವಿಯುತ್ತಾ ಬರುತಿದೆ. ಆಗಸದಲಿ ನಕ್ಷತ.ಗಃ 


ಹೂಳೆಯುತಿರುವ ಲೆಕ್ಕವಿಲದಷು ನಕ್ಷತ್ರಗಳು, ಚತ ಹ 


ಟೆ 

ಈ ರೀತಿ ಧ್ಯಾನಮಗ್ಗರಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೂಳ್ಳುವುದರಿಂದ ಎಂದಾದರೂ 
ಬು ಭಗವಂತನ ಸ್ವರೂಪದ ಪರಿಚಯವಾಗುವ ಸಾಧ ಆ 
ಗೂಡು ಪ್ರಿ ಆವರಿಸಬಹುದು, ಆಧುನಿಕ ಸಮಾಜದ ಕಿರೀಟ ಹೊತ್ತವನು ಪ್ರಾಚೀನ 

ವಾಲ್ಮೀ ಬಳಗು ದು. ಆದರ ಜೀವ ಮಣ್ಣು-ನೀರಿವಿಂದ ಕೂಡಿದ ಈ 
ಸ್ಥೂಲವಾದ ಭೂಮಿಯ ಮಧ್ಯ್ವಾಕರ್ಷಣಶಕಿಯನ್ನು ಚ ಲ 
ಒಂದು ವೇಳ ಪಟಣದ ಕಡ ಗಮನ ಹರಿಯಿತೆಂದರ ಸಾಕು, ಇನ್ನೂ ಶೀವ್ರ ವಾಗಿ' 
ಧಟ್ಟನೆ ಆ ಭೂಮಿಯ ಜೆ ಜೊತ ಒಂದಾಗಿ ಸೇರಿರೋಗಲು ಮನಸ್ಸು ಹಾತೂರೆಯು 


ದೆ, ನೀರಿನಲ್ಲಿರುವ ಮೀನು ದಡಕ್ಕೆ ಬಂದು ಶೂನ್ಯವನ್ನು ಕ ರಿತು. ಧ್ವಾನಮಾಡುವ 


dl 
(C 
ಕ್ಯ 
> ಬ್ರ 
Al 
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8 
4 


ಬ 
ಬದಲಾಗಿ ಮತ್ತ ಧುಡುಂ ಅಂತ ನೀರಿಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತದೆ, ಇನ್ನೂ ಆಳವಾದ ನೀರಿಗೆ. 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ರಣಜಿತ ಬಾಬುವಿನದು ಎಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ತ! 
ಅಬ್ಬಾ! ಎಷ್ಟು ಬಿರುಸಾಗಿ ಮನದಾಳದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮೂಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


ಸರೋಜಿನಿ ತನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲ ಅಂಕಯಿಲ್ಲದ, ಸೊಂಯ್‌ ಅಂತ ಜಿ ಸ ವಜ್ರಾ 
ಯುಧದಂತಿರುವ ಬಿರುಗಾಳಿ ಹೊತ್ತು ತರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅದರ ಬೀಸು ಕೊಲ್ಲುವಂತೆ 
ಧ್ರನಿಯೇರಿಸುತ್ತಿದ, ಧ್ವಂಸಮಾಡುವ ಉರಿಹೊತ್ತು ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ. 


ಚ್ಚೇಳಿಸುವ ವೇಗ, ಕಗ್ಗತ್ತಲೈ ಸೊಂಯ್‌ ಸೂಂಯ್‌ ಅಂತ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಳಯಾಂತರ ತಾಂಡವ ನೃತ್ಯದಿಂದ ಅದರ ಅರಿವಾಗುತ್ತಿದೆ, ಪರಿಚಯವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಈ ಗುಂಡಾದ ಭೂಮಿ ರೂಪುಗೊಂಡ ದಿನ ಬಿರುಗಾಳಿಯ 'ಬೀಸು ಮನುಷ ನ 
ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಡೆ ಬಂದು ಸೇರಿಹೋಯಿತೇನೂ, ರಕದಲ್ಲ ಅದು ರೋಂಕಾರ 
ಗೂಂಡು ಒಳಸೇರಿವೇನೂ, ಅದೇ ಸಂಸ್ಕಾರ ತಲೆಮಾರಿನಿಂದ ತಲೆಮಾರಿಗೆ 
ಹರಿದುಬರುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಯಾವ ಸಂಸ್ಕಾರವೂ ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಲಾಗಿಲ್ಲ. 
ಸಭ್ಯವಾದ ವೇಷಭೂಷಣಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವ ಆ ಪ್ರಾಚೀನ ಮಾನವ 
ಹೂಸ ಮುಖ ತೊಟ್ಟ ಬರುತ್ತಾನೆ, ಅವನು ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನು, ಥ್ವಂಸವನ್ನು 
ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಮ ಹ ಆ ಭಯಂಕರ ರೂಪ, ಹೊಡೆದಾಟ-ಬಡಿದಾಟ, 
ಕೂಲೆ-ಸುಲಿಗೆ ಅಡಾಡುಪ್ತಿವ. ಯಾರ ಹಿಡಿತಕ್ಕೂ ಸಿಗದ ಆ ಆದಿಮಾನವ 
ನರಮುಂಡ ಮಾಲೆ ಸನ್ನು died ಪಶುಯೋಗ್ಯವಾದ ಲೈಂಗಿಕ ತೃಷಯನ್ನು 
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ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಣಯದಾಟವಾಡುತ್ತಾನೆ, ಪ್ರಣಯದ ದೆಸೆಯಿಂದಾಗಿ ಶತ್ರುಗಳು : 
ಚಕಕ ತ ಶತ್ರುವಿನ ಕತ್ತರಿಸಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಅವನು ಕಾಣಿಕೆಯೆಂಬಂತೆ 

ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಮುಂದಿಡುತಾನೆ. ಕಲ್ಲಿನ ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಹೂಂಕರಿಸುತ್ತಾ ಅರಚಾಡುತ್ತಾ 
ಡೇ ಬೆತ್ತಲು ಮನುಷ್ಯ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ 
ಕೃಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಉದ್ದವಾದ ಚೂಪಾದ ಉಗುರುಗಳು, ಮೈಮೇಲೆ ಪ್ರಾಣಯಂತೆ 
ಕೂದಲರಾಶಿ. ಎದುರಾಳಿಯ ಕತ್ತರಿಸಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಅವನು ಹ ಹುಡುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, 


ಹೂ ಸಿರೆಳೆದು ನೇರವಾಗಿ ನಿಂತು ರಣಜಿತಬಾಬು ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಶಃ ಮನೆಯ ಒಳಗಡೆ ಯಾರೋ ರೇಡಿಯೊ ಹಾಕಿದ್ದಿರಬೇಕು. 


“ನಾನೂ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಈಗ ಕಾರು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಇದರೆ ನಡೆಯೊ 

ಹಾಗಿಲ್ಲ,-ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ ಸರೋಜ” ಬಲಿದತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅದೇ ಹುರುಪಿನಿಂದ 
ಸರೋಜಿನಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಅಲ್ಲೇನಾದರೂ ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ನಗುವಿನ 
ಲಹರಿಯಿತ್ಕೊ ಅದೇ ಅವನ ಪಾಲಿಗ ದೂಡ್ಡ ಭರವಸೆ. 

“ಏನೋ, ದೇವರು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಮೆಟ್ಟಲು 
ಮೇಲೇರಬಹುದು. ಹಣೇಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಒಂದು ಇ ಕಂಪನಿಯ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ದೂಡ್ಡ ಸಾಹೇಬನಾಗಬಹುದು-” 

“ಸರಿ, ದೇವರು ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ, 5 ಸರೋಜಿನಿ ನಕ್ಕಳು, "ಈಗ ಕಾರು.” 

"ಇಲ್ಲ ಅಂದರೇನು? ಈಗ ಕಾರಿದ್ದರೆ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಕಣ್ಣು 
ಕು ಕ್ಕೋದಿಲ್ಲವೆ ? ಯಾರಿಗೆ ಯಾವುದು ಲಾಯಕ್ಕೋ ಹಾಗಿರಬೇಕು. 
ಜಾಗರ ನ ತಾನೆ ದೇವರು ಕೋಟ್ಕಾಂತರ ಪ್ರಾಣಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಬೇರೆಬೇರೆ 
ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿರೋದು. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ, ಕೈ ಅಳತೆಗೆ 
ದೊಡವರೇ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಕೈಕಾಲಿಲ್ಲದವರು ?'' ಸರೋಜಿನಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದಳು, ""ಅವರು ಹೇಗೆ 
ಅಳೆಯೋದು ೧ | 

“ಛೆ ಛೆ ಸರೋಜ, ನಮಗಂತೂ ಮಕ್ಕಳುಮರಿ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಮಾತು 
ಮಾತಿಗೂ ತಮಾಷ ಮಾಡೋದು ನಿನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಿದರೆ ದೇವರನ್ನು ನಿಂದಿಸಿದ ಹಾಗಾಗತ್ತೆ. ಎಲ್ಲ ಆ ದೇವರ ದಯೆ, 
ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡುವ ಆ ದೈವ ಸಂಕಲ್ಪದ ಬಗ್ಗ ನಮ್ಮಂಥವರು ಟೀಕೆಮಾಡಿದರೆ 
ದ್ರೋಹಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಗತ್ತ.' 

“ನೀವು! ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ` ಆಸ್ತಿಕರೆ ! ನಿಜವಾಗಿಯೂ ? ಎಲ್ಲಾದರೂ ವೈರಾಗ್ಯದ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿರೇನೂ ಅಂತ ಹೆದರಿಕೆ ಆಗುತ್ತ. ಅಯ್ಕ್ಯಯ್ಕಾ, ಮಾತುಮಾತಿಗೂ 
ದೇವರು!” 
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“ಹೌದು ಸರೋಜ, ಈಚೆಗೆ ಮುಖತೂಳದು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ದೇವರ ಸೋತ್ರ 
ಓದಿದಾದಲೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬ ಶಾಂತಿ ಸಿಗುತ್ತೆ. ಯಾರು ಮಾಡಿದ್ದು? ಸ್ಟೇ 
ಯೋಚಿಸು. “ನಾನೇ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾರ ಬೇರೆ ಗತಿಯಿಲ' ಆ 
ನಮ್ಮ ಭಾಗವತದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಲ್ಲವೆ. ನಾವು ಮುಂದೆ ಬಂದ ರೀತಿಯನ್ನೇ ನೋಡು. 
ಎಷ್ಟು ಜನ ಇಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಯಾರಿಗೂ ನಂಬಿಕೆ ಬರೂಂದಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲ ನೆನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣ ತ್ತೆ ಇವತ್ತು ? ದೋಣಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತಿದೆ. 
ಇಷ್ಟು ದೂರ ಹಾದುಬಂದಾಗಿದೆ. ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದಿನ ಯೋಜನೆಯೂ ಬರುತ್ತ, 
ಕಾರು ತೂಗೋಬೇಕು, ಮನೆಮಠ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಅಂತ ಮಾಡಿಕೂಬೇಕು. ಸಾಕಷ 
ದುಡು ಕಾಸು ಕೂಡಿಡಬೇಕು. ನಿನಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ತೂರಾಗಳುರಡು. 
ಚ ನನ್ನನ್ನು ಬೈಯುವಂತಾಗಬಾರದು. ನಾನು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ನಿಭಾಯಿಸುತ್ತಿ 
ಬೇನೆ ಅಷ್ಟೆ. ಇಲ್ಲ, ಖಂಡಿತ ನಾನು ಕೃತಘನಲ್ಲ, ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ದೇವರದಯೆ 
ಏನು ಅಂತ ನನಗ ಗೂತಾಗುತ್ತಿದ. ಇಷ್ಟುದೂರ ಈಗಾಗಲೆ ಬಂ ದಿದ್ದೇನ. ಇನ್ನೂ 
ಸಾಕಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಿದೆ, ಮೈಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಿದೆ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಾಕತ್ತಿದೆ. ಮೊದ ದಲು ದೇವರನ್ನು 
ನನಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಅಮೆ ೇಲೆ ಬೇರೆ ವಿಚಾರ.” 

ಸರೋಜಿನಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು,-"ನೀವು ಮುಂಚಿನ ವಿಚಾರ ಯೋಚಿಸದೆ 
ಆಮೇಲಿನ ವಿಚಾರ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರಿ. ಆಮೇಲಿನ ವಿಚಾರ ಯೋಚಿಸುವವರು 
ಸವ್ವಾಸಿಗಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾರಂತೆ.” 

ಬಲಿದತ್ತ ಹೇಳಿದ, -“ಮನುಷ್ಯನ ಬದುಕು ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವುದು ಸಶಾನದಲ್ಲೇ, 
ಅದೂ ಈ ದೇಹ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾದಾಗ, ಆಗ ಏನೂ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆತ್ಮ 
ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತದೆ, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೂ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವುದಿಲ್ಲ.'' 

“ಹಾಗಾದರೆ ಜಪಮಾಡಿ. ಮಣಿಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ.'' 

“ಒಂದು ಸಾರಿ ತಪಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯಿತು ಅಂದರೆ ಮತೆ, ಸರಿಹೋಗೋದಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆ ದಾರಿ ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಅಂದಮೇಲೆ ಇದಲ್ಲ ಯಾಕೆ ?”' 

“ಕಾರು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಾ, ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಿ, ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ, ಮಾಡಿ. 
ಕಜ ಸನ್ಯಾಸಿ ಆಗಬೇಡಿ.” | 

“ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ಇಲ್ಲ ತಮಾಷೆ ಮಾತುಬೇಡ ನೋಡು, ಎಷ್ಟೊಂದು ಅವಸರ ಆಗತ್ತೆ 
ನೋಡು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಆಫೀಸಿನವರೆಗ ನಡದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗೋದು ಅಂದರ ಎಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟ ಅಲ್ಲವಾ? ಸುಮ್ಮನೆ ಮೈಕೈ ನೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಹೋಗೋಣ « ಅಂದ್ರೆ-ನಮದೇ ಸ್ವಂತ ಕಾರಿಲ್ಲದೆ ಎಷ », ತಾಪತ್ರ ಯ ? ನಿನಗೇ ಎಲ್ಲ 
ಅರ್ಥವಾಗತ್ತೆ ಯೋಚಿಸಿನೋಡು, ಕಾರು ನಮಗ ಬೇಡವೆ pL 

“ಖಂಡಿತ ಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಬೇಕೇನು ? ಆದರೆ ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಕೂಂಡುಕೊಳ್ಳೋದಾದರೆ ಮಿ. ಶರ್ಮಾ ಅವರಂತ ದೂಡಕಾರು ತಗೊಳ್ಳಿ, 
ಅದಾದರೂ ಒಂದು ಪಕ್ಷ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. ಅದೆಷ್ಟು ಹಾಯಾಗಿದ ಗೊತ್ತಾ ಆ ಆ ಕಾರು? 
ಸೀಟಿನ ಮೇಲ ಕುಳಿತರೆ ಸಾಕು, ಒಳ್ಳೆ ಹೂವಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರೂ 
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ಹಾಗಿರುತ್ತೆ. ಹಾಗೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಅನಿಸುತ್ತೆ. ಅಂಥ ಕಾರು 
ತೊಗೋತೀರಾ ?” | 

ಬಲಿದತ್ತ ಥಟಕ್ಕನೆ ನೋಡಿದ. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಬಿಸಿ ಲಾವಾರಸ 
ಹೂಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಾರೇನೊ ಅನಿ pe pre ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಸರೋಜಿನಿ ಶೂನ್ಮದಲ್ಲ ಕುಸಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ. ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಅಂತರಾತ್ಮ ೬4 ನಂ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಅದೂ ಅವನ ಹಂಡತಿ, ಅವಳು ಶರ್ಮಾ ಅವರ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ 
ಸುಖಾನುಭವವನ್ನು ಅವನದುರಿಗೇ. ವರ್ಣಿಸುವಷ್ಟು ತಯಾರಾಗಿದ್ದಾಳೆ. | 

ಬಲಿದತ್ತ ಸುಮವದ್ದ. 

ಸರೋಜಿನಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ಅನಿಸಿತು, -ಏಟು ಗುರಿತಪ್ಪಿದ. ನಗುವನ್ನು 
ಅಡಗಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು- “ಯಾಕೆ ಸುಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರಿ ? ದುಡಿನ ವಿಚಾರ ಯೋಚಿಸಿ 
ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರಾ? ನಿಜವೇ, ಕಂಡದ್ದಲ್ಲ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೋ ಕೆ ಆಗುತ್ತಾ? ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ಶರ್ಮಾ ಅವರ ಕಾರು ನೋಡಿದ್ದೀರಲ್ಲ, ಆ ತರಹದ್ದು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲಿ ರಾ ಸ 

“ಗೊತ್ತಾಯಿತು”, ಬಲಿದತ್ತ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟ. “ಸರೋಜ' ಅಂತ ಅದರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲ ಸೇರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಸರೋಜ ಅನ್ನುವುದು 
ಅವನ ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಸರು, ಹೇಳಿದ. “ಮತೆ, ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಾ -ದುಡಿಗೆ ಯಾವ 
ಬರವೂ ಇಲ್ಲ. ದೇವರು ಅ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಡಮ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡು 
ಕೈಕಸದಂತೆ, ಏನೂ ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಜನ ತಾವೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಮನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾದಿಸೋಡು ಬೇರೆ ಮಾತು, 
ಜನಗಳ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಳೋದು ಬೇರೆ ಮಾತು.” 

“ಜನಗಳ ಬಾಯಿಗೆ'' ಸರೋಜಿನಿ ಕೇಳಿದಳು. ಹುಬ್ಬುಗಳು ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ 
ಸೆಟೆದುನಿಂತವು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲ ತೋರ್ಪಡಿಸುತ್ತಾ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಗದ್ದವಳಂತೆ ಮುಖಮಾಡಿ ಹೇಳಿದಳು, “ಅಂದರೆ ದೂಡ್ಡ ಕಾರು ತೊಗೊಂಡರೆ 
ಜನಗಳ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಳೋದು ಅನ್ನಿ. ಅಂದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರನ್ನೂ 
We ld ಅಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಜನ ನಗ್ತಾರೆ ಅಂತ ನೀವು ಹಿಂದೆ 


ಸರಳ! ಎಷ್ಟು ಹ ತಿರ! ಎಂಥ ಸೊಗಸು! 

ಆದರೂ ಬಲಿದತ್ತನಿಗೆ ಆ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅನಿಸಿತು, -ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೆ. ಕಂಡುಬಂತು, -ಸರಳತೆಯ ಒಂದೊಂದು ಪದರದಲ್ಲೂ 
ಜಟಿಲತೆ ತುಂಬಿದೆ. 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟ, ಧಗ್‌ ಅಂತ ಉರಿಯಿತು. ಸಫಲತಾವಾದವನ್ನು ಆರಾಧಿಸು 
ಉದ್ಯೋಗಿಯ ಪೂರೆ ಜಾರತೂಡಗಿತು,-ಒಬ್ಬ ಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ್ಯ 
ಮೇಲೇಳತೊಡಗಿದ. ಆಮೇಲೆ ಆ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಾ 
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ಕರಗತೊಡಗಿದ. ಸರೋಜನಿ ನಗುತ್ತಿದಾಳ. ಆ ಮುಖನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯಬಲ್ಲ. 

ಸರೋಜಿನಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು, -""ಅಯ್ಯೋ, ಇಷ್ಟು 
ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಅನ್ನಿಸ್ತು ಕಾರು ತೊಗೊಳ್ಳಿ ಅಂತ ನಾನೇಕೆ ಅಷ್ಟು 
ಹಟ ಹಿಡಿದ, ಆದರೆ ನೀವು ನೋಡಿದ್ರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಫೈಲು, ಕೆಲಸ ಅಂತ. 
ಕಾರಿದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗೋಕೆ ತಾನೆ ಸಾಧ್ಯ? 
ಬರೀ ದುಡಿಯೋದೂಂದು ಗೊತ್ತಫ. ಸುಖ ಏನು ಅಂತ ಇದುವರೆಗೆ 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೂೊಳಲಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಕೆಲಸ ಅಂತ ಈ ಜಂಜಾಟ ಬಿಟ್ಟು ಒಂದೆರಡು 
ಗಂಟಿ ಓಡಾಡಿಕೂಂಡು ಬಂದರೆ, ಸುಮನೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಸಾಕು, 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಆನಂದ ಸಿಗುತ್ತ” 

ಬಲಿದತ್ತನಿಗೆ ಖುಷಿಯಾಯಿತು. ಎಂದಿನಂತೆ “ತಾನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ? ಅನ್ನುವ 
ಬಡಾಯಿ ಕೂಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದ, “ನಿನಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲ, ಈ ಕಾರು, -ಅದೇನು ಸುಮ್ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಡುತ್ತಾ? ಹೇಳಿದೆ 
-"ಸೇಠ್‌ಜ, ಕಾರಿಲ್ಲದೆ ತುಂಬ ತೊಂದರೆ ಆಗುತ್ತೆ, ನಾನು ಏನು ಹೇಳ್ಲಾ ಇದ್ದೇನೆ 
ಅಂತ ತಮಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ.” ಅಂದರು -"ಸರಿ, ಸಾಕಾಯಿತು, ಸರಿಹೋಯು. 


ಆ ರಾತ್ರಿ ಸಕಲತವಾಲಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭರ್ಜರಿ ಪಾರ್ಟಿಯಿತ್ತು. ನಿಜ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಅದು ಹೆಸರಿಗೆ "ಸೋಷಿಯಲ್‌ ಪಾರ್ಟ'. ಅಂಥ ಕೂಟಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವೇನೆ ಇರಲಿ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಹಲವಾರು ಪಾರ್ಟಿಗಳು 
ನಡೆಯುತ್ತಲೆ ಇರುತ್ತವೆ, ಒಂದೂಂದು ಬಾರಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. 

ಈ ಪಾರ್ಟಿಗಳ ವೃಶಿಷ್ಟವೇನಂದರೆ ಸಾಧಾರಣ ಜನರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಇವು ದೊಡ್ಡವರ 
ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತವೆ,-ಸಾಧಾರಣ ಜನರಿಗಿಂತ ಇವರು ಬೇರೆ 
ರೀತಿ. ಹೊರಗೆ ಅದರ ಧ್ವನಿ ಹೀಗಿದೆ. -""ನಡೀರಿ, ನಡೀರಿ, ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಡಿ. 
ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿ.” ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕಾಂಪೌಡು. ಒಳಗಡೆ ವಿಶಾಲವಾದ 
ತರದ ಬಯಲು, ದೊಡ್ಮ ತೋಟ. ದೂಡ್ಡ ಮನೆ, ರಸ್ತಗಂಟಿದಂತ ದೂಡ್ಡ ಗೇಟು, 
ಗೇಟಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದ ಗುರ್ಯಾ ಕಾವಲುಗಾರ. ಬಾಯೊಳಗಿಂದ ನಾಲಗೆ 
ಬಾಚಿ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೇನೊ ಅಂತ ಕಾಯುತಿರುವ ನಾಯಿ. “ನಡೀರಿ, 
ನಡೀರಿ, ನಿಮಗೆ ಇಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ.” ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ಕೊಳಕು 
ಕಾಲೋನಿ, ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ಮನೆಗಳು. ನೂಕುನುಗ್ಗಲು, 
ಗಲೀಜು. 

ಈ ತಾರತಮ್ಯದ, ಏರುಪೇರಿನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹಣವಂತರದೇ ಆದ 
ಜಾಗೀರುಗಳಿದ್ದವು, ಕೋಟೆಗಳಿದ್ದವು. ಇವರೂ ಹಾಗೆಯ ಇರಬಯಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರ 
ಥೇಟ್‌ ಪಳೆಯುಳಿಕೆಗಳಂತೆ. 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಬೆಳಕು. ಅಗಲವಾದ ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ವಾಹನಗ 
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ದೂಡಸಾಲು, ಬೆಳಕಿಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಅವುಗಳ ಹಿಂಭಾಗಗಳು. ದಾರಿಹೋಕರ 
ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಇಂದ್ರನ ಅಮರಾವತಿಯಿದ್ದಂತೆ. ಏನಿಲ್ಲ ಅಂದರೂ ದೂರದಿಂದಲೇ 
ನೋಡಿ ಕಣ್ಣು ತಣಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಷ್ಟೆ. ವಸುಸಿತಿ ಬೆದರಿ ಹೇಳುತ್ತದೆ, ಐದು 
ಬೆರಳುಗಳು ಒಂದೇ ರೀತಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಹಣೆಬರಹ, 
ಯುಗಧರ್ಮ, ಹೀಗೇ ಏಐನೇನೋ- 

ಈ ಭಾಗ್ಯ ಸಹ ಪೂರ್ವಜನದ ಫಲವೇ ಸರಿ, -ಎಲೆಂದರಲ್ಲಿ 
ಭೂಕಂಪವಾಗುತ್ತದೆ. ಜನ ಮಣ್ಣಾಗುತ್ತಾರೆ, ಕ್ಷಾಮ ಬರುತ್ತದೆ. ಮನುಷ್ಯತ್ವದ 
ಲೋಲಕದ ಗುಂಡು ಮುರಿದು ಬೀಳುತ್ತದೆ, ಮಣ್ಣಲ್ಲ ಸೇರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಿರುವ ಪಯಣಿಗ ತನ್ನ ಐದೂ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ವಿಧಿಯನ್ನು ಮೀರಲಾಗದ ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿ ಶರಣಾಗುತ್ತಾನೆ. ಎರಡೂ ಕಡಗಳಲ್ಲಿ 
ಇಂದ್ರನಗರಿಯ ಥಳಕುಬೆಳಕು, ಎದುರಿಗೆ ಉದ್ದವಾಗಿ, ಮೈಚಾಚಿರುವ 
ಸುಖದುಃಖಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಶಾಶ್ವತವಾದ ದಾರಿ. 

ಒಳಗಡ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮೇಜು. ಈ ತುದಿಯಿಂದ 
ತುದಿಯವರೆಗೆ ಸಮುದ್ರದ ನೊರೆಯಂತಿರುವ ಬಿಳಿಯ ಹಾಸುಬಟ್ಟೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಹೂವಿನ ಕುಂಡಗಳು, ಗುಚ್ಛಗಳು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಒಂದು ತೋಟವನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾರೇನೊ ಅನಿಸುತದೆ. ಬೀಳುತ್ತಿರುವ ಮಳೆಗೆ ಛತ್ರಿ ತೋರಿಸುವಂತೆ 
ಅಗತ್ರಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಅದು ತನ್ನನ್ನೇ ಅತಿಥಿಗಳ ಸೇವೆಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿಕೂಂಡಂತೆ 
ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಅವುಗಳ ನಡುವಿನಲ್ಲೇ ಬಗೆಬಗೆಯ ವಿನ್ಯಾಸಗಳುಳ ತಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ತಿಂಡಿತಿನಿಸುಗಳು. ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಸೀರೆಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟವರು 
ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲೆಡೆಯೂ ಮಾಯಾಲೋಕದಂತೆ 
ಸಜ್ಜಾಗಿದೆ. ರಸ, ಸುವಾಸನೆ ಮತ್ತು ರುಚಿಗಳು ಸೊಗಸಾಗಿ ಮೇಳೈಸಿವೆ. 
ಮಾಯಾವಿಗಳಂತಿರುವ ಅತಿಧಿಗಳ ಸಮೂಹ, ನಿಜಹೇಳಬೇಕೆಂದರ ಐಸಿರಿ ತುಂಬಿದ 
ಚಿನ್ನದ ಲಂಕೆಯ ಊಟದ ಮನಯಿದ್ದಂತಿದ, -ಮಾಯಾನಗರಿಯ ಐಶ್ರರ್ಯದ 
ಒಡೆಯರಾದ ದಾನವಸಮೂಹ. ಹಿಂದೂ ಇದ್ದರು, ಈಗಲೂ ಇದ್ದಾರೆ. 

ಊಟಸಾಗುತ್ತಿದೆ, ಗುಸುಗುಸು ಮಾತುಕತೆಯೂ ನಡದಿದೆ. 

ಒಂದು ಸಣ್ಣ ದ್ರಾಕ್ಷಿಗೂಂಚಲನ್ನು ಬಾಯಿಹತ್ತಿರ ತರುತ್ತಾ ಹಣವಂತನೆನಿಸಿದ್ದ 
ಕುಬೇರ ಸಕಲತವಾಲಾ ಹೇಳಿದರು- 

“ಬ್ಲ್ಯಾಕ್‌, -ಕಾಳಸಂತೆ, -ಇವೆಲ್ಲ ಏನು ? ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚಿನ ಮಂದಿ ಹೆಸರಿಡುತ್ತಾರೆ. 
ಬುದಿಯಿಲ್ಲದವರು ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ವ್ಯಾಪಾರದ ಗಂಧ 
ಶಿಳಿಯದವರೇ ಇದಕ್ಕ ಹೂಂಗುಡುತ್ತಾರೆ. ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆ ಎಲ್ಲ ನೋಡಿದರೂ ಅಲ್ಲ 
ಬ್ಲಾಕ್‌, ಕಳ್ಳ ಸಂತೆ, ಲಂಚಗುಳಿತನದ ಹಾವಳಿ. ಒಂದು ಸುಳ್ಳುಭಯ. ಜನ ನಾಲಗೆಯ 
ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಜಪ ಮಾಡುತ್ತಾ ಅರಚಾಡುತ್ತಾರೆ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಅಚ್ಚು ಹಾಕುತ್ತವೆ. ಈ 
ಹಾಹಾಕಾರ ನೋಡಿ ಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ್ಯನ ಎದಯೊಡೆಯುತ್ತದ. ಜನಕ್ಕೆ 
ಅರ್ಥವಾಗೊಲ್ಲ. ವ್ಯಾಪಾರ ಅಂದರ ಯಾವಾಗಲೂ ವ್ಯಾಪಾರವೇ, ಏನಂತೀರಾ ?” 

ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಪನ್ನಾಲಾಲ್‌. ಪ್ರಸಿದ್ಧವ್ಯಾಪಾರಿ. ಸ್ಫೂಲಕಾಯದ ಮನುಷ್ಯ 
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ವ್ಯಾಪಾರ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಲಾಭ ಇರೋದರ ಜೊತೆಗ ನಷ್ಟವೂ ಇರುತ್ತೆ ನಷ್ಟ 

ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ ಇರಬೇಕಾದರ ಅವನು ನಲ ನಕ್ಕುತ್ತಿರಬೇಕಷ್ಟ. ಅಂತಹವನಿಗೆ 

ದೆಸಕೂಡಿದಾಗ ಎರಡು ಕಾಸು ಲಾಭ ಪಡಯುವ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ. ವಾ.ಪಾರಿಗಳು ಜನ 
ರಿ 


ದೇವರೇ! ಆದರೆ ಬಯ್ಯುವ ಜನ ಸಹ ಜೋರಾಗಿದಾರಲ್ಲ. ಪ್ರಪಂಚದ 
ಹಣೆಬರಹವೇ ಹೀಗಾಗಿದೆ.” 

ಸಕಲತವಾಲಾ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದರು, “ನಿಜ, ನಿಜ. ಹೆಚ್ಚು ಬೈಗಳನ್ನು ನೀನೇ 
ೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದಲವೆ ? 

“ಅದು ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ,'' ಪನ್ನಾಲಾಲ್‌ ಹೇಳಿದರು, “ಕೆಲವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಚಂದಾ 
ಕೂಡಬೇಕು, ಗೋಸೇವಯಾದರೇನು ಮನುಷ್ಯಸೇವೆಯಾದರೇನು. ಚಂದಾಗಿಂದಾ 
ಅಂತ ಎಷ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೋ ಅದು ನನಗೇ ಗೊತ್ತು. ಇದರ ಮೇಲೆ ಬಡವರಿಗೆ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡೋದು, ಹೊಟೆಗಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕೋದು-” 

ಸಕಲತವಾಲಾ ಹೇಳಿದರು, -“ನೋಡಿ, ಅಂದಹಾಗೆ, ಆ ಗುಮಾಸ್ತ ಅದೇ ನಿಮ್ಮ 
ಕಲಸ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟರಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲವಾ ? ನಿಮಗಾಗಿ ಅವರೇಕೆ 
ಹಗಲುರಾತ್ರಿ ಒದ್ದಾಡಬೇಕು ? ಎಲ್ಲರ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ಯಾಕೆ ಮಾಡ್ತಾರ ? ಅವರಿಗೆ ಕೊಡೋದು ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲವೆ? ಕೊಟ್ಟಮೇಲೆ 
ಸುಮ್ಮನ ಲಂಚತಿಂತಾರೆ ಅಂತೀರಿ, ಕೊಡದಿದ್ದಾಗ ಹಾಳಾದವರು ಸುಮ್ಮನ 
ಸತಾಯಿಸುತ್ತಾರೆ ಅಂತೀರಿ. ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ, ಧರ್ಮ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಸತ್ಯ 
ಅನ್ನುವ ಹೆಸರೇ ನೆಗೆದು ಬಿದ್ದುಹೋಗಿದ-” 

ಅಯ್ಯೋ, ಬಿಡ್ತು ಬಿಡ್ತು ಅನ್ನಿ'' ಪನ್ನಾಲಾಲ್‌ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದರು, 
“ಈ ತರಹ ಪ್ರಬಂಚ ಹೆಚ್ಚುದಿನ ಇರಲ್ಲ. ಚಂದಾ ಕೊಟ್ಟು, ಬಡವರಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಿದ 
ಮೇಲೆ ಉಳಿಯೋದರಲ್ಲಿ ದೂಡ್ಡಭಾಗ ಇನ್‌ಕಂಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಅಂತ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತ. 
ನಾವೇನು ಲಾಭ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೇವೆಯೆ ? ಜನ ಬರಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ನೋಡಲಿ, 
ಕಷ್ಟಪಡದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಹುಟ್ಟೋದಿಲ್ಲ. ಕೂಲಿಯವನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ದುಡಿದರೂ ತನ್ನದು ಅಂತ ಮನೆಗಿಷ್ಟು ತರ್ತಾನೆ, ನಾವಾದರೋ ಬೇರಯವರಿ 
ಗೋಸ್ಕರ ದುಡೀಬೇಕು. ಏನಾದರೂ ಉಳಿದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ದೇಶದ್ದೇ ಅಲ್ಲವ. ಮತ್ತ 
ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೇ ಹಾಕುತ್ತೇವಲ್ಲ ಹತ್ತಾರು ಜನಕ್ಕೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗುತ್ತ, ಸಾಯುವಾಗ ಏನೂ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲ.”' 

“ಅದು ಸರಿ ನೀವು ಹೇಳೋದು.” 

ಬಲಿದತ್ತ ಶ್ಕಾಮಬಾಬುವಿಗೆ * ಮೊಣಕೈಯಲ್ಲಿ ಗುದ್ದಿದ, “ಅಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ 
ಶ್ಯಾಮಬಾಬು, ವ್ಯಾಪಾರದ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ನೀತಿಗಳು ಏನಂತ. ಶ್ಯಾಮಬಾಬು, 
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ಹುಷಾರಾಗಿ ಕಿವಿಕೊಡಿ. ಕಂಪನಿಯೊಡನೆ ಈ ಜನಗಳ ಸಂಬಂಧ ಆಳವಾಗಿದೆ. ಅದು 
ಸರಿ, ಶರ್ಮಾ ಸಾಹೇಬರು ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ರಣಜಿತಬಾಬು ಸಹ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ ರೂ 
ಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರಲ್ಲ, ಏನಾಯ್ತು 7 

“ಅವೆಲ್ಲ ದೊಡ, ದೂಡ್ಮ ಮಾತುಗಳು ಬಿಡಿ,'' -ಶ್ಕಾಮಬಾಬು ಉತ್ತರಿಸಿದರು. 
ಅವರ ಗಮನವಲ್ಲ ತಟ್ಟೆಯ ಕಡ ಹರಿದಿತ್ತು. 

“ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ವಾಪಸ್ಸು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕಡೇಪಕ್ಷ ಮಿ 
ಅವರಾದರೂ “ಹೂಂ”, -ಶ್ಯಾಮಬಾಬುಗಳ ಕಣ್ಣು ಊಟದಲ್ಲಿ ನೆ 

ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸ ರು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ, ಕುಮಾರಿ ನಾಗ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಮತಿ 
ಪಾಲ್‌. ರವೀಂದ್ರರ ಸಂಗೀತದ ಬಗ್ಗ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಬಹುಶಃ ಊಟದ 
ನಡುವೆಯೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಜೀವ ತಳೆದ ವಿಷಯಗಳ ರುಚಿಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ. 

“ರವೀಂದ್ರರ ಸಂಗೀತದ ಬಗ್ಗೆ ಏನಂತೀರಿ,-'' ಕುಮಾರಿ ನಾಗ ಕೇಳಿದಳು. 
ಮಾತನ್ನು yd: ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತನ್ನ ಉಗುರಿನ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಳು. ಬಣ್ಣ ಬಳಿದ 
ಉಗುರುಗಳು. ಅಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ತ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಅನಂತವಾದ ಪ್ರಕಾಶವಿದೆ, ಅಡೆತಡಯಿಲ್ಲದ ಹರಿವಿದೆ, 
ಅಗೋಚರವಾದ ವೇದನೆ ಇದೆ. ರವೀಂದ್ರರ ಸಂಗೀತ! | ಅಬ್ಬಾ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಮನಾದುದಿಲ್ಲ-'' ಶ್ರೀಮತಿ ಪಾಲ್‌ ಮಾತು ಸೇರಿಸಿದಳು. 

“ರವೀಂದ್ರರ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಡೆ ಹೀಗೆಯೆ 
ಆಗುತ್ತದೆ,” ಕುಮಾರಿ ನಾಗ ಹೇಳಿದಳು, “ಮಾತಿನ ಮೂಲಕ ಅದನ್ನು 
ಹೂರಗೆಡವಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಸಿಗದಂತಹದು ಅದು.'” ಬಹಳ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳೇನೊ ಅನ್ನುವಂತ ನಗುತ್ತಾ ನಗುತ್ತಾ ಗುಂಡುಮುಖವನ್ನು ಶ್ರೀಮತಿ 
ಪಾಲಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಆಗ ಶ್ರೀಮತಿ ಪಾಲ್‌ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ತೇಲುತಿರುವಂತೆ 
ಮುಖಮಾಡಿಕೂಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದಳು.- 

“ಏನು ಆಗುತ್ತೆ? ನಾನು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಕೋಮಲವಾದ, ಕಠಿಣವಾದ, ಸ್ನೂಲವಾದ ತಳುವಾದ ಹಾಗಿರುವುದು ನಾಲ್ಕೂ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಕರಗಿ ಹೋಗಿಸಯಲೋ 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಸ್ಥೂಲ ಮತ್ತು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದಾಗಿ ಕೊನೆಗಾಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತುಗಳಿಗೂ ಮೀರಿ ಓಡುತಿರುತ್ತವೆ. ಅದೇ ರವೀಂದ್ರರ ಸಂಗೀತ, ಎಡೆಬಿಡದ 
ಮಿಡಿತ.” | 

ಶ್ರೀಮತಿ ಪಾಲ್‌ ಕುಮಾರಿ ನಾಗಳ ಕಡ ಓರೆನೋಟ ಬೀರಿ ಮುಖವನ್ನು 
ನೇರಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಇದು ಆಕೆಯ ಒಂದು ಸಹಜವಾದ ಭಂಗಿ. 
ಮಾತಾಡಬೇಕಾದರೆ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರು ಅವಳ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮುಖ ಮಾತ್ರ 
ನೋಡಬಹುದು. ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅಷ್ಟೇ: ಸುಂದರ, ಆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ 
ಗೆರಗಳು, ಮುಂದಿನಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಆಕೆಯ ನೋಟ ನೆರಳಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ, 
` ತುಂಬ ಉದ್ದವಲ್ಲದ ಕುತ್ತಿಗೆ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಗ್ಗಿ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವಂತೆ 
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ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮುಂದಿರುವವರಿಗ ಇದು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪಕ್ಷಿ ಅಂತ 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 

ತಂತಿಯ ವಾದ್ಯದಂತ ಥ್ಹನವಿಯೆಬ್ಬಿಸುತ್ತಾ ನಲಿಯುತ್ತಾ ಆಕ ತನ್ನ 
ಮಾತೃಭಾಷೆಯನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಧಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚರಿಸುತಾಳೆ, "ರ' ಉಚ್ಚಾರಣೆಯನ್ನು 
"ಅ' ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಅಕಾರಾಂತ ಪದವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಲ ತಡೆದು 
ಉಕಾರಾಂತವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಅದರಿಂದ ಒಂದು ರೀತಿಯ ವಿಶೇಷವಾದ 
ಶಬ್ದ ಸಮಾವೇಶ ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

ಶ್ರೀಮತಿ ಪಾಲ್‌ ಕೇವಲ ಭಾಷಣ ಮಾಡುವಂತೆ ವಿಜ್ಞಾಪನೆ ಮಾಡುತಾಳೆ,- 

“ನೋಡಿ ಇದೇ ರವೀಂದ್ರ ಸಂಗೀತ. ಅಸೀಸ ಸಂದನ, ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೂಳ್ಳ 
ಬಹುದು, ಆದರೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವೇನಾದರೂ ಹೇಳ್ತೀರಾ ?” 

ಕುಮಾರಿ ನಾಗ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು, “ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದಿರಿ, ಇನ್ನೇನು 
ತಾನೆ ಹೇಳೋಕಾಗುತ್ತೈ?'' 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಇತ್ತ ಮುಖಮಾಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ ನವಕಿಶೋರಬಾಬು. ಕಣ್ಣಗೆ 
ಬಚ್ಚುವುದರಲ್ಲಿ ತಡವಾಗುತ್ತದೆ. ನಸುಗಪ್ಪು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಪೌಡರ್‌ ಮತ್ತು 
₹0 ಎರಡೂ ಸೇರಿ ಒಂದು ಹೊಸ ಬಣ್ಣದ ಮುಖಭಾವ ಎ ೨ಕಾಣತ್ಲಿದ. ತಲೆಗೆ 
ಎಣ್ಣೆಬಳಿದು ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ತೆರೆದ ಬೈತಲೆ. ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಹೊದ್ದಿರುವ ಅಳ್ಳಕವಾದ 
ಸೂವಿನ ಡಿಸೈೆನಿನ ಪಂಜಾಬಿ ಶಾಲು. ಎದುರುಬದಿರಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲ ಮನಸ್ಸು 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸಳೆದಂತಾಗಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಪಾಲ್‌ ಬೆಚ್ಚಿದರೆ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಕುಮಾರಿನಾಗ, ಮತೊಮ್ಮೆ ಮೇಜಿನ ಆ ಬದಿಯಲ್ಲ ಕುಳಿತ ಮಂದಿ ಬಚ್ಚುತಾರ. 
ಮೈಮೇಲೆ ಡಿಸೈನ್‌ ಇರುವ ಸೀರೆಯ ಅಂಚು ನಡುಗುತ್ತದೆ. ತಳ್ಳ ನೆಯ ಮರಳಿನಂತ 
ನುಣುಪಾದ ಚರ್ಮ ನಡಗುತ್ತದೆ, ನದಿಯ ತೆಳು ಹರಿವಿನಂತ ತೆಳುವಾದ ಜಡೆ 
ಕಂಪಿಸುತ್ತದೆ, ಕಂಬದಂತೆ ಜಂಭದಿಂದ ತುಳುಕುತ್ತಿರುವ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಗುಂಡಾಗಿರುವ ತುರುಬು ನಡುಗುತ್ತದೆ. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಈ ಹುಲ್ಲು 
ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವುಗಳು ಅರಳಿವೆ, ಕ್ರೀಮ್‌ ಮತ್ತು ಸಂಟುಗಳು 
ಸುವಾಸನೆ ನಡಗುತ್ತದೆ, ಮೈಯ ವಾಸನೆಯ ಜೊತೆ ಸೇರಿದ ತಿಂಡಿಗಳ ಗಮಗಮ 
ವಾಸನೆ ಕಂಪಿಸುತ್ತದೆ. ಸುಂದರವಾದ ವಿಗ್ರಹದ ಮೈಯನ್ನು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದು ಮತ್ತ 
ಮತ್ತೆ ಆಟವಾಡಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ವಿಗ್ರಹದ ಹೊರಗನ್ನು ಕಳಚಿ, ಸುಲದುಹಾಕುತ್ತಲ 
ಥರಥರ ನಡುತಿರುವ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧದ ಕಹಿರುಚಿಯ ಅನುಭವ 
ಕಂಪಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ನವಕಿಶೋರಬಾಬು ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೂಲಕವೇ ಊಟದ 
ರುಚಿಯನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಿದಾರೆ. ಗುಂಡುಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧ ನಗುತ್ತಿರುವರೇನೂ 
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ವಂಬಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತೆರೆದ ಬಾಯಿ, ನಾಲಗೆ, ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡದಾಗಿರುವ ಹಲ್ಲುಗಳು 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿವೆ. ಅವರು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುವ ಒಬ್ಬ ಖಷಿ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮನುಷ್ಯ. 


ಯಾವ ಅಡೆತಡಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಊಟದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ತಿನ್ನುವಂತಹ ಪರಿಸ್ಟಿತಿಯೇನಿಲ್ಲ. 
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ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಉಪಚಾರ ಮಾಡುತಿದ್ದಾರೆ,- "ತೊಗೊಳ್ಳಿ ಸಂಕೋಚ ಬೇಡ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ.” 

ಮೇಜಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಸೇರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರುವವರಲ್ಲ ಒಡನಾಡಿಗಳು, ಯಾರ 
ಅಡಚಣೆಯೂ ಇಲ್ಲ ನಿಷೇಧವೂ ಇಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ರೀತಿಯಲ್ಲ ಬೇಡಿ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಸಮಾಜ, ಅದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ತವನ್ನು ಎಗ್ಗಿಲ್ಲದೆ ನೋಡುತ್ತದೆ. 

ದೀನಬಂಧುಬಾಬು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ತಟ್ಟೆ ಖಾಲಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವ 
ಹಾಗೆಯೆ ತಿಂಡಿತಿನಿಸುಗಳೆ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಲು ತೂಡಗಿದ್ದಾರೆ. ದುಬಾರಿ 
ತಿಂಡಿಗಳ ಕಡ ಅವರಿಗೆ ವಿಶೇಷವಾದ ಕಾಳಜಿ. ಹರಿಬಾಬು ಊಟತಿಂಡಿಗಳ ಬಗಗೆ 
ಮಾತಿಗೆ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದಾರ- “ಹೆ ಹೆ ಹೆ ಹೆ, ದೀನಬಂಧು ಬಾಬುಗಳು ತುಂಬ 
ಬುದ್ಧಿವಂತರು, ಹೆ ಹೆ ಹೆ? 

“ರಾಮ ಈ ಬಾರಿಯೂ ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲ'' ದೀನಬಂಧುಬಾಬು ಹೇಳಿದರು, 
"ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಬಿಜಿಯಾಗಿದೇನೆ ಅಂತ 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಚಿಕ್ಕ ಸಾಹೇಬರು ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಮಾಡುವ 
ಸನ್ನಾಹದಲ್ಲದ್ದಾರೆ. ನಾನೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ. ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ಖಂಡಿತ 
ಸರಿಹೋಗಾಳೆಯೆ ? ಅವನಿಗೆ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ.” 

“ಅವನು ಹುಡುಗೀನ ಒಂದು ಸಾರಿ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಬಿಡಿ,” ಘನೇಶ್ವರ ಬಾಬು 
ಹೇಳಿದರು. -“ಹಾಗೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ ಆಂದ್ರ ನನಗೆ ಹೇಳಿ. ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ತೋರಿಸಿ, ನೋಡುವವರೇ ಕುಣಯೋದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಾರೆ. ಎಲ್ಲ 
ಆಮೇಲೆ ತಣ್ಣಗಾಗುತ್ತ. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಣಸೋದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಕುಣಯಲು 
ಶುರುಮಾಡಿದಳು ಅಂದ್ರ ಸಾಕು, ಭಾವನೆಗಳ ಅಲೆ ಎದ್ದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಕರೀರಿ ನಿಮ್ಮ 
ರಾಮನ್ನ, ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಇದೆಯಲ್ಲ. 
ನೋಡ್ತಾ ಇರಿ, ಆ ಅಲೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮ ಹೇಗೆ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾನೆ ಅಂತ. 
ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಒಪ್ಪಿಸೋ ಅಗತ್ಯವೇ ಬರೋದಿಲ್ಲ.” 

“ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡಿ, ರಾಮ ಬರ್ತಾನೇನು? ಅವನೇನು ನಮ್ಮ ತರಡಾನೆ? 
ವಿದೇಶದ ಹೆಸರು ಕೇಳಿಯೆ ಅವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿದೆ.'' 

ಹರಿಬಾಬು ಹೇಳಿದರು- “ನೀವು ಹೀಗೆ ಹೇಳಬೇಡಿ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕೆಲಸ 
ನಡಸಿ. ಒಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿದರೆ ದೇವಸಾನ ಕಟ್ಟಿಸಿದಷ್ಟು ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತೆ. 
ವಿದೇಶಕ್ಕ ಹೋಗುವ ವಿಚಾರ. ಅದಕ್ಕೂ ಚಿಕ್ಕಸಾಹೇಬರ ಹತಿರ 
ಹೇಳಿದರಾಯಿತು. ಸರಿಯಾದ ಅಳಿಯ ಸಿಗೋದಾದರೆ ಮಾಡೋದೇನು ಕಷ್ಟ? 

ವರ ಬಳಿ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಕಡಮೆ? ಹಾಗೇ ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ 
ನೀಲಿ ಈ ವಿಚಾರ. ವನು, ನಾನೇ ಹೇಳಲೆ ?” 

“ನನಗೆ ಆ ಧೈರ್ಯ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನೇನೋ “ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ' ಅಂತ ಕರೀತಾನೆ. 
ಆದರೆ ಅವನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ನಾನು ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅನಿಸುತ್ತೆ” 

ಆಮೇಲೆ ಕಲಸದ ವಿಚಾರ, ಅದಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಜಾಗ ಕೆಟ್ಟ ಜಾಗ ಎಂಬುದಿಲ್ಲ, 
ಸಮಯ ಅಂತಿಲ್ಲ. ಎಂದಿನ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿನ ಸಮಸ್ಯೆಯ ವಿಚಾರಗಳು, 
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ಆ ಚರ್ಚೆ ತನಗ ತಾನೇ ಬಿಚ್ಚಿಕು ಇಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ಸರೋಜಿನಿ ಮೇಜಿನ ಮ ೨೦ದ ಕುಳಿ ಛಿಶಿದಾಳ. ಆ ಅವಳ ಒಂದು ಕಡೆ le 
ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಹಸಿವು ತೋಳದ ಹಸಿವು. ಮೇಜಿನ ಕಳಗಡ ಮಧ್ಯ ಮಧ್ಯೆ ಅ 
ವಾ 


ಬಲಿಷ ವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ. ಅನುಭವವಾಗುತ್ತದ. ಆದರ ಅವರು ಚ 


ಡಿ 


ಮರೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಬರುತ್ತದೆ, ಹಸಿವು ಹಸಿವು ಅಂತ ಕೂಗುತದ್ದೆ, ಸಾಕಷ್ಟು 
ಮರೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕೂಗುತ್ತದ, ಅಲ್ಲ ಕಳ್ಳತನದಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಏಐರ್ಪಾಡ 
ಆದರೆ ಸರೋಜಿನಿಯ ಗಮನ ಆ ಕಡ ಹರಿದಿಲ್ಲ ಅವಳ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಕಛವಳ. 

ಅವಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತು ಆಡಬೇಕಾದ ಮಾತುಗಳಿಗಲ್ಲ ಅಣಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು-ಮೇಜಿನ 
ಊಟ ಎಲ್ಲೋ ಅಪರೂಪದ ಸಂದರ್ಭವೇನೊ ಎಂಬಂತ. : ಇಷ್ಟೊಂದು ಅಲಂಕಾರ, 
ಏತಕ್ಕಾಗಿ ? ಕೇವಲ ಊಟಕ್ಕಾಗಿಯ ? 

ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಇವತ್ತು ಅರಳಿ jas ಚಿತ್ತದ ಒಂದಂಶ 
ಮಾತ್ರವಷ್ಟ, ಚಿತ್ರದ ಕೇಂದ್ರಬಿಂದುವಲ್ಲ ಚಿತ್ರದ ಸರ್ವಸ್ವವಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಒಟ್ಟಾಗಿ 
ಸಂಗೀತದ ಯಾವುದೇ ಸಮನ್ನಯವಾದಂತಿಲ್ಲ ಕೇವಲ ಕೂಂದರಕಂತಿದೆ. 
ಗೂಂದಲದಂತೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ಅದು ಯಾವ ವಿಶೇಷ ಧ್ವನಿಯೂ ಅಲ್ಲ, ಅದರ 
ವೃಶಿಷ್ಟ್ಯಕ್ಕೆ ತರ ಬಿದ್ದಂತಿದೆ. 

ಇಲ್ಲ ಅವಳು ಏನೂ ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ. ಏಕಂದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಮಟ್ಟೆಗೆ ತಾವು 
ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ಇಲ್ಲವಂದರ ಬೇರೆಯವರು, ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರಿಗೆ ವಿಶೇಷದ ಪಟ್ಟಿ ಹಚ್ಚುವರು. ಅವರು ಎಳದಾ ುಡು Be ಆ.ವಿಶೇಷತೆ 

ಹೊರಬೀಳು ತ್ತದ. ಇಲ್ಲ ಅಂತಹ ಎಳದಾಟವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಇಬ್ಬಿಬ್ಬರು, ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು 
ಮಂದಿಯಂತೆ ಕೋಟೆ. ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳು ಏನೊ ಅಲ್ಲ. ಶರ್ಮಾ ಇಲ್ಲ, 
ರಿಣಜತ ಬಾಬುವೂ ಇಲ್ಲ. ಹೂರಗಡ ಮೋಡಗಳು ಕವಿದಿವೆ. 

ಈ ನಕತ್ರ ದೀಪಗಳು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಹಾಂಕಾ ಎ. 

ಕಗತ 
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ಅದೋ ಸಿಡಿಲು ಬಿತ್ತು. ರು: | 
ಕೋರೃಸಿದಂತಾಗಿ ಮತ್ತ ತಲ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಬೆಳಕು, ಮತ್ತೆ ಕತ್ತಲೆ, 
ಗಾಳಿ ಸೊಂಯ್‌ ಸೂಂಯ್‌ ಅಂತ ಜೀಸುತ್ತಿದೆ. ಹೊರಗಡೆ ಪ್ರಕೃತಿ ಉನ್ಮತ್ತಳಾಗಿ 
ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

ರೂಪ ಆಕಾರ ಇಲ್ಲ, ಕೇವಲ ವೇಷ ಅಷ್ಟ. 

ಎದೆ ಢಗ್‌ ಅನ್ನುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆ? ಅದೇನು ಭಯವೆ ? ಯಾವುದರ ಸಂಕೇತ 
ಅದು ? ಮತ್ತೆ ಗುರುತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬರೀ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆ. ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತಾ 
ಅಬ್ಬರಿಸುತ್ತಿರುವ ಬಿರುಗಾಳಿ. 

ಸರೋಜಿನಿಯ ಮೈ ಕೈಯಲ್ಲ ಚಮಚ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದೆ. ಮನಸ್ಸು ಇಲ್ಲಲ್ಲ. 
ಮನಸ್ಸು ಹಾರಿಹೋಗಿದ. ಸಾವಿನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲ ಹಾರಾಡುತ್ತಾ ಅಲೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ಹಾಗೆಯೆ ಕ್ಷೀಣವಾದ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಮೂಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೆ ಅವಳು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ-ಸಾವು, ಸಾವು ಎಂದರೇನು? ಮತ್ತೆ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಈ 
ಸಂಕೇತ, ಆ ಸಾವಿನದೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಗುಡುಗುಡು, ಸಿಡಿಸಿಡಿ, ಈ ಬಿರುಗಾಳಿ, ಈ 
ಮಿಂಚು, ಎಲ್ಲವೂ ಸಾವಿನ ಕರೆಯೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಹಳ್ಳಿಯ ಸಶಾನ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಉರಿದ ಇದ್ದಲು, ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ನಿಂತ ಆಲದ ಮರ ಹದ್ದುಗಳ ನೆಲೆ. ದಿಣ್ಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಪಾಪಾಸುಕಳ್ಳಿ ಮತ್ತು ಗೊಬ್ಬಳಿ ಪೊದೆಗಳು, ಬರೀ ಸಾವು, ಸಾವು. 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಕಾಡು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲೂ ಇದೇ ಗಾಳಿ. ಇದೇ ಅಬ್ಬರ, ದೂಡ್ಮ 
ದೂಡ್ಡ ಮರಗಳೂ ಛಟೀಲ್‌ ಛಟೀಲ್‌ ಅಂತ ನೆಲಕ್ಕೆ ಉರುಳುತ್ತಿವೆ. ದೊಡ್ಕ 
ಮರಗಳಿಗೆ ಮಿಂಚು ತಗಲುತ್ತದೆ. ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲೇ ಕಾಡೆಲ್ಲ ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿದೆ. 
ಹೊರಗಡೆ ಬೆಳಕು-ಕತ್ತಲೆ, ಕತ್ತಲೆ-ಬೆಳಕು, ಅದೆಷ್ಟು ಬೇಗ ಬೇಗ, ಅಬ್ಬಾ! 

ವದಯಲ್ಲ ಧಗ್‌ ಅಂದಿತು. ಸಾವನ್ನು ನೋಡಿ ಹಕ್ಕಿ ತನ್ನ ಗೂಡಿನ ಕಡೆ 
ಓಡಿಬರುತ್ತದೆ. ಏಕೆ, ಸಾವು ಏಕೆ? ಈ ಜನರಂತೂ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ, ಹರಟೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ತಿನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಎದುರಿಗೆ ಬದುಕಿನ ಥಳುಕು ಕಾಣುತಿದೆ, ಸಾವು ಎಲ್ಲಿದೆ? ಎಲ್ಲಿದೆ? 

ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿದಳು. ಶರ್ಮಾ ಮತ್ತು ರಣಜಿತಬಾಬು ಇಬ್ಬರೂ ಬೇಟೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆಂದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಬಹುಶಃ ಅವಳ ಮನೋರಂಜನೆಗೆಂದೇ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿರಬೇಕು,- -ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿ ಗಂಡು ಅದಷ್ಟು ಬೇಗ ಉಜಿಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ಅಬ್ಬಾ! ಬೇಕಾದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ಸ್ವರ್ಗ ಹತ್ತಿ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಂದಾರು, -ನಾವು 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಸಬಲ್ಲವೆ ? ಇಷ್ಟು ಪಳಗಿದ್ದೇವೆಯೆ ? ಕಡಮೆ ಕಡಮೆ! 

ಇದು ಗಂಡು ಜಾತಿ, ಎಲರೂ ಸರಿಸಮಾನರು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಉ ನಿಹೋಗುವವ ವರಂ. ಜಂಬ ಕೂಚ್ಚಬಲವರು, ಎಲ್ಲರೂ ಸಮಾನರು. 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯ ಕಾಡು ಬೆಕ್ಕಿನಂತಹ ಚೂಪುಗ 
ಅಡರಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ಗೀಳು, ನುಂಗಿಬಿಡುವಂತಹ ನೋಟ, ಚಪ್ಪಾಳೆಗ 
ಕುಣಿಯುವಂತಹ ಮನಸ್ಸು -ಇವೆಲ. ಎ 
ಬರೀ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಿಗುವು, ಕೇವಲ ಪ್ರಪಂಚದ ಕಣ್ಣದುರಿ 
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ಹಾಕುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ನಿಜವಾದ ಗಡಸುತನವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕರಗುವ ತಾಪ ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ 
ಒಂದೇ ಇಲ್ಲದಿರಬಹುದು ಅಷ್ಟ. ಬೇರೆಬೇರೆ ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಯಿಂದ ಬರುವು 
ದಾದರೂ, ಕೈಯಿಂದ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುವುದಾದರೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾಗಿರೋದು 
ಅದೂಂದೇ. ಹಣ್ಣನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಒಬ್ಬ ತಿಳಿದವನಂತೆ ಜ್ಞಾನದ ಮೇಲೆ ಭಾಷಣ 
ಪರಭ ಜ್ಞ ಬ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವಿನಯದ ಅವತಾರವೇ ಆಗಿಬಿಡುತಾನೆ, ಮತ್ತೊಬ್ಬ. 


ಹೂತ 


ಸುತಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಆರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಆ ದರಿದ್ರ ಭಿಕಾರಿ "ನಾನು' ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆಯೆ ಮಾತಾಡುತಿರುತ್ತಾರೆ. 

ಹಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ "ನಾನು ಒಡಲು ತೋರಿಸಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತದೆ, ಹಸಿವು 
ಹಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಎಳತನದಿಂದಲೇ ಅದೇ ತಾಯಿ ತಾಯಿ ಅನ್ನುವ ಭಾವನೆ, ಅಮ್ಮವನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಹಸಿವಾಗುತ್ತದೆ, ಹಟ ಮಾಡಬೇಕೆನಿಸುತದೆ, ಎಲ್ಲ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ 
ಅಮ್ಮ ಆಶ್ರಯ, -ಎಳೆತನದ ಅದೇ ತಾಯಿಯ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಅಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ನೆನಪಿಗ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಗಂಡಿನ ಮಗು ಗಂಡಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ ಅದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಸರಗಿಗೆ ಕಟ್ಟದ ಆಟದ 
ಸಾಮಾನಿನಂತಿರುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡದಾಗಿ ಏನೇ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲಿ, 
ಭೀಮನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಂಬಿ ಖಂಡಿತ ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲಳು. 

ಹಾಗೆಯ ಈ ಜನ ಸಹ. ಗುರುತಿಸದ ಇರುವವರೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಅದಷ್ಟು 
ಕುತೂಹಲ ಮೂಡಿರುತ್ತದ. ಅರ್ಥ ಮುಚ್ಚಿದ ಕಿಟಿಕಿಯ ಸಂದಿಯಿಂದ 
ಒರೆಗಣ್ಣನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾರೆ. ನೋಡಿದಾಗ ಮಣ್ಣನ ಗಡಿಗಯಿಂದ 
ಆವಿಯಂತೆ ವೆ ಮೇಲೆದ್ದು ಬರುತ್ತದೆ. ಎಂಥ ಕನಸು! ಇದೆಂಥ ಮೋಹ! ಸರಿಯಾಗಿ 
ರಕದಲ್ಲಿ ಒಳಸೇರಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ, ಆಹಾ, ಆದಂಥ ಸುವಾಸನೆ. ಸರಿಯಾಗಿ 
ಗುರುತಿಸಿದಾಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ ಅವೇ ಮಣ್ಣನ ಗಡಿಗೆಗಳು, ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ ರೀತಿ. 
ಸ್ವಂತಿಕೆಯ ಇಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. ಬೇರೆ ಸಮಯ, 
ಅವಕಾಶ ಎಂಬಂತಿಲ್ಲ-ಅವರ ತೀಟಿ ತೀರಿದರಾಯಿತು ಸರಿ. ಮನಸ್ಸಿನ 


ಮಂಡಿಗಗಳಿಂದ ಅವರನ್ನು ತಣಸಬಹುದು. ಆದರಲ್ಲಿ ಶೌರ್ಯ ಎಂದೇನಿಲ್ಲ. 
TY ಜ್‌ = ಗನ್ನ್‌ ಹಾಸ್‌ ಧ ವಾಗ 
ಸೋಳ'ತ್ರಿ ಬೇಕಾದರೆ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸರಹಿಡಿಯಬಡುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಹಚ್ಚುಗಾರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಕೇವಲ ದಳ್ಳುರಿ ಇದೆಯಷ್ಟೆ. 
ಜ್ರ ಎ ಕೆ 
ಪೂತ: ಈಕೆ 
ಣಿ ೦ದ ತಾ ದೇ ಮುಟ್ಟ ಮತ್ತೆ ಇಸ್‌ ದ್‌ ಹಚ | ಫಗ ರ್ಗ ಡು ಹಾಕ ಈ) ಸ್‌ 
Law ಓ್ವಿ/ ಪ್ರಾ ರೆ| ಚ್ಟ (ತೆ. ಹತ್ತುತ್ತಾ ಪ್ರಾ ಹ್‌ ರಿ ಜಾ ಬಲ ರ ಟು 
ಮರಳಿ ಬಂದಳು. ಮೊದಲಿಗ ಯಾವುದೋ 1 ಬಿದಿಪ ಪಕತ, ಅಡು 


ಅವಳದೇ ತ್ತ ರೂಪ. ಸರಳವಾದ, ಕಳ 


ಬಂದದೇ ಪಂಚಾಮೃತ ಅಂದುಕೊಂಡು ಬಡತನದಲ್ಲೂ ವಮದಿಯ ಬದುಕನ 
[EE ೬ J ಆ, 
ಸೂಗಸುಂಡಿದಳು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ಒದಾದಿರಲಿಲ್ಲ, ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ 


258 ಹೊಟ್ರೆಬಟ್ಟಿಗಾಗಿ 
ನಗುನಗುತ್ತಲೆ ಅವಳು ಸಂಸಾರ ನಡೆಸಿದಳು. ಕಳದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅಪರಿಚಿತಳಾದ ಸರೋಜಿನಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಮನೆಮಟ್ಟಿಗಿನ ಲಜ್ವೆ ತುಂಬಿದ, ಬೆಳಕಿಗೆ 
ಬರದ ಹೆಣ್ಣಷ್ಟ ಆಗಿದ್ದಳು. 

ಇಂದು ಅದೇ ಸರೋಜಿನಿ ಹಲವಾರು ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೇಲ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಸುತಾಲೆ. 
ನಾಲ್ಕೂ ಕಡ ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಭರವಸ ತಳೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ, -ಅದೇಕೆ ಇಲ್ಲ 
ಹೀಗೆ? ಇಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಜನ್ನು ಸುತ್ತುವರದಿರುವ ಜನಗಳ ಗುಂಪು, 
ಸ್ಪಂತಿಕೆಯಿಲ್ಲ, ಪೂರ್ಣತೆಯಿಲ್ಲ ಕೇವಲ ಬರಿದಾದ ಮಡಕೆಗಳ ಗುಂಪು. 
ನೋಡುತ್ತಲೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಇದೆಯೆಂದರೂ ಕಟ್ಟ ಆಲೋಚನೆಗಳು, ಸ್ತಾರ್ಥಸಾಧನೆ, ಅದರ ಆಳ ಎಷ್ಟೆಂದು 
ಬೇಗ ಪತ್ತೆಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ಮತ್ತೆ ಸಾವಿರ ಹೆಡೆಯ ಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿತು. ಸರೋಜಿನಿ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಎಂದಿನಂತಲ್ಲ, ಹೂಸ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅನ್ಯಮನಸ್ಕತೆ, 
ನೆಮ್ಮದಿಯ ನೆರಳು, ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದೆ, ಏನು 
ಬೇಕೆಂಬುದೇ ಗೊತಾಗುತಿಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ ಹೇಗೋ 
ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ. ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಸಾಮಾಜಿಕ 
ನಡವಳಿಕೆಗಾದರೂ ಅವಳು ಕುಳಿತಿರಲೇಬೇಕಲ್ಲ. | 

ಆದರೂ ಆ ಬೊಂಬೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಉರಿಯತೊಡಗಿವೆ, ಮನಸ್ಸು 
ಜಾಗೃತಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ, ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ - ಶರ್ಮಾ ಇಲ್ಲ, ರಣಜಿತಬಾಬು ಸಹ 


ಹ 


ಹ? 
ಇಲ. 
೧ 


«ನೀವೇನೂ ತೊಗೊಂಡೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಮಿಸೆಸ್‌ ದಾಸ್‌!” 
“ಓಹೋ! ಸಾಕಪ್ಪಾ, ತುಂಬ ತಿಂದದ್ದಾಗಿದೆ.” ಸರೋಜಿನಿ ನಗುತ್ತಾಳೆ. ಎಂದಿನ 
ಪರಿಚಯದ ನಗೆ, ಅದರಿಂದಲೇ ಮೇಜಿಗೆ ಕಳೆಬರುತ್ತದೆ. 


ಅರ್ಥರಾತ್ರಿ, ಅಷ್ಟಮಿಯ ಚಂದ್ರ ಮೇಲೇರಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಕಾರ್ಮೋಡಗಳ ಹಿಂಡು 

ತೇಲುತಿದ ವು. ಅವುಗಳ ಕಳಗೆ ಮಣ್ಣನ ಗುಡಗಳು, ನೀರಿನ ಹಳ್ಳಗಳು, ಎತ್ತರವಾದ 
ಕಾಣಾ A ಹ J ಸಾಚ್‌ 

ಮರಗಳ ನರಳು, -ಮಂದವಾದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಕಾಣುತವ, ಒಮ 


ಸಾಗುತಿರುವ ಮೋಡಗಳ ತೆರೆಯಲ್ಲ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನ, ಹೂರಬರುತ್ತಾನೆ, 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮರಯಾಗಿದರೂ ಹೊರಬಂದಂತಿರುತಾನೆ. ಅದಕ್ಕ ಅನುಗುಣವಾಗಿ 


ಹ ಶ್ರ 
ಹಾ 0 ಹಾಸಗೆ ims ಹ್‌ | ಆಡ ಕ್‌ 7 - 
ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೂ ನಡೆಯುತಿದೆ. ಇವಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸುಳ್ಳಿ ? ಆ 


ನಿಜ-ಸುಳ್ಳುಗಳಿಂದಲೇ ಹುಟ್ಟಿರುವುದು ಈ ಮಾಯ. ಒಂದೂಂದು ಸಾರಿ ತುಂಬ 
ಪರಿಚಯವಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದ, ಒಮೊಮ್ಮೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲವನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಹಾ 
ಸದುಗದಲವಿಲ್ಲದ ರಸೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ವಾಹನಗಳು ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು 


ಓಡುತಿವೆ-ಮುಂದಿನ ವಾಹನದಲ್ಲಿ ಮಿಸ್ಸರ್‌ ಶರ್ಮಾ ಅವರ ರಕಸಿಕವಾದ ದೇಹ 
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ಮಾಯಾವಿಯಂ ಶಿರುವ ರಾತ್ರಿ, ತುಂಬ ಪ ಚಂಚುಸಸಿದ್ದರೂ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ ಹಾಗೆ 
ಅಪರಿಚಿತವೆನಿಸುವ ರಾತ್ರಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾರಿಭಾರಿ ನೆರಳುಗಳು ನೋಟವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಸಾಗಿಸುತ್ತಿವೆ. ಕತ್ತಲಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದಾಗ ಎಲ್ಲೋ ಅಲ್ಲಸ್ನಲ್ಪ ಬೆಳಕು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. 


ಎಎ ಇಸ [oe ್‌ c ಷ್‌ 
ಅನಂತರ ಮತ್ತ ಎಲ್ಲ ಕರಗಿ ನೀಲಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸಿನಾಳದ ಕಳವಳ 


ಇದು ಊರಿನ ಪರಿಚ ಯವಿರುವ ಹೂರವಲಯು. ಒತಾದ ಬೇಲಿಗಳ ಸಾಲು, 
ಪರಿಚಯವಿರುವ ಕೊಳ, ಹಳೆಯ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಗೂಡುಗಳು. ಆಮೇಲೆ ಕಂಪನಿಯ 
ಕಾರಾನೆಗಳು, ಮನುಷ್ಯರು ಕಟ್ಟಿದ ನೆ 
ನೀಳವಾದ ರಸ್ತ್ರ ಪರಿಚಯವಿರುವ ಮನೆಗಳು, ಪರಿಚಯವಿರುವ ಮೈದಾನಗಳು. 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಶರ್ಮಾ ಅವರ ರಕ್ತ ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವ ದೇಹ. ಅವರೇನು 
ಉಳಿಯುತ್ತಾರೆಯೆ ? ಗುಂಡಿಗೆಗೆ ಗುಂಡೇಟು ತಿಂದ ಮನುಷ ಉಳಿಯು 


ದೆರಿದರೇನು ? ಕೆಲವೇ ಗಂಟೆಗಳ ಮಾತು. ಆ ಮೇಲೆ ಸಾವು, ಹೆಣ. ಎಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು, 
ಎಲ್ಲ ಕನಸು. ಈ ಭಯಾನಕವಾದ ಸುಳ್ಳು ಕನಸಿನೂಳಗಡ ಅವನು ಹೆಣ ತೆಗದು 


ಕೂಂಡು ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನ- ರಣಜಿತ ಅಲ -ಯಮದೂತ. 


ಎಷ್ಟು ನಿಶ್ತಬ್ರ, ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಗದ್ದಲವಿಲ್ಲ ಮಾತಿಲ್ಲ ಹಳೆಯ ವಿಚಾರವಲ್ಲ ತಲೆಯಲ್ಲ 
ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಮಾತಿಲ್ಲ, ಕೋರೈಸುವ 1 ಬೆಳಕು, ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ನೋಟ, ಎದ್ದು 
ಕಾಣುವ ಆಕಾರಗಳು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದವು ಅವೆಲ್ಲ? ಮತ್ತೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಸಿಕ್ತವಾದ 


ಹಣದ ಮರವಣಗ. ವಾಹನ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ. 

ಮೈಯಲ್ಲ ಹರೆಯದ ಬಿಸಿ, ಸೂಬಗು, ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ವೇಗವಾಗಿ ಬಂಡಯಿಂದ 
ಹಾರುವ ತೊರೆಯಂತಹ ಬದುಕಿನ ಉಲ್ಲಾಸ. ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಅಷ್ಟಮಿಯ 
ಚಂದ್ರ, ಕಾಳರಾತ್ರಿ. 

ರಣಜಿತಬಾಬು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಶೀಕ್ಷ ವಾಗಿ ಹೊರಗಡೆ ನೋಟ ಬೀರುತ್ತಿದಾರ. 
ಅರಿವಿಲದೆಯ ತಲಗೂದಲನು ಎಳೆ! ಎಕೂಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರ. ಷರ್ಟನ ಗುಂಡಿಗಳು 


Fy 


ಚನ್ನಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿವೆ ಹಿಂದ ಓಡುತ್ತಿವೆಯೇನೂ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಮನೆಗಳ 


ಆಯಾಸ ಇ — 
ನೋಟ ಕಣ್ಣಗ "ಲಳುತ್ತಿರುವಂತೆಯೆ  ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತ ತನ್ನದೇ ಆದ 
ಎ ದ ಬ ಷಿ ಇೃ ಡಿ ದದ್‌ 
ಸಓಿಚೀಯವರುವ ಬದತಕತ ೬.೦೧ರುಗಿ ಬರುತ್ತ ಹ; ಹಾ ಕುಲತ ಹಚ್ಚಾಗು ದ, ಅಣ್ಣ 
ಮನಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋದಂತೆ, ದೋಣ 
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ಬಂತು, -ಈಗ ಅವಳು ಶರ್ಮಾ ಅವರ ಜೊತೆ ಅಡ್ವಾಡಲು ಹೋಗಲಾರಳು, 
ಶರ್ಮಾ ಜೊತೆ ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಆಡಲಾರಳು, ಇಲ್ಲೇ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿದ ಹಣ ಬಿದ್ದಿದೆ, -ಇದೇ 
ಸರೋಜಿನಿಯನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

ಅವನು ಬೆಚ್ಚಿದ. ಮಿ. ಶರ್ಮಾ ಏನೋ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರ. 

ನಿಜ, ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದು ಅರ್ಥವಾಗಿ ಹೋಯಿತೆ? 
ರಣಜಿತ ಬಾಬು ಟ್‌ ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು ? ಇದೇನು? ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಆ _ ಜವರೂಡೆಯು ತ್ತದೆ, ಸರೋಜಿನಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕರಗುತ್ತಿದ್ದಾಳ. 

ಎಲ್ಲ ಅಜ ಡ್ಯ ಹ ಸುಳ್ಳು. ಹಿಂದಿನ ವಾಹನದಲ್ಲ ಬರುತ್ತಿರುವವರನ್ನು 
ರಣಜಿತಬಾಬು ನೋಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗ ಗೊತ್ತು. ಸುತ್ತುಬಳಸಿ ರಣಜಿತಬಾಬು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡು ಹೇಳುತಿರುವಂತಿದೆ. “ನನ್ನದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ 
ನಾನು ಇದಕ್ಕೆ ಹೊಣೆಗಾರನಲ್ಲ.'' ಯಾರೋ ಆರೋಪ ಹೊರಿಸುತಿರುವಂತೆ, 
ತಮ್ಮೆಡೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಬೆರಳು ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲ 
ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಉತ್ತರ ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅನಿಸಿತು-""ನಾನು 
ನಿರ್ದೋಷಿ, ನಾನು ಇದಕ್ಕೆ ಜವಾಬ್ದಾರನಲ್ಲ.” 

ದೋಷಿಯಲ್ಲ ತನ್ನ ಮಾತೇ ತನಗೆ ಪೂಳ್ಳೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಎದೆಯಾಳದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ 
ತರಂಗಗಳು, ತರ್ಕಗಳು ಏಳುತ್ತಿವೆ, ಅವಲ್ಲ ಕುಸಿದುಬೀಳುತ್ತಿವೆ, -ಅದೇ ಹಿಂದಿನ 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿರುವವರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಶರ್ಮಾ ಸಾಹೇಬರು ನನ್ನ ಬಂದೂಕು 
ಏತ್ರಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರ ಚಕ್ರ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಂದೂಕಿನಲ್ಲಿ ಗುಂಡಿತ್ತು. ಅದು ಹೇಗೆ ಸೇಫ್ರಿಕ್ಯಾಚ್‌ 
ಸಡಿಲವಾಯಿತೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಬೆರಳು ಊರಿಯಾಗಿತ್ತು. 
“ಬಂದೂಕು ಲೋಡಾಗಿದೆ ಸ -ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಂತೆಯೆ ಒಂದು ಭಯಂಕರ 
ಆಸ್ಪೋಟನೆ. ಕೈ ಮೀರಿದ ಒಂದು ಅಪಘಾತ, ಒದು ಆಕಿಡಂಟ್‌ - “ಅಬ್ಬಾ! ಅದಾದ 
ಮೇಲೆ, -ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ! ತಪ್ಪು ಮಾಡದವರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ, ಹೀಗ ಮಾಡಿದೆಯಾ ? 
ಅಕಾಲ ಮರಣ. ಶರ್ಮಾ ನಾಡೀ ವರಂಥ ಮಮನುಷ್ತರು, ಅಯ್ಯೋ. 

ಅದಿರಲಿ, ತನ್ನ ಒಳಮನಸ್ಸೇ ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಸಮರ್ಥನೆ ನೀಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಡದು 

* ಅಲಿ ಅದನ್ನು ಯಾರು 
`` 


ತ 


ಹೋಗುತಿ ಷ್ಟ ಪ್ರಾಣಭಯ. NN. ಗ yk ಕ್ರಿತ 
ಇಟ್ಟಿದರು ? ' ಅದರ ಸು ಸೇಫ್ಲ್ರಿಕಾ, 
' ಏಕೆ ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು? ಬಳ ತನಗೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ 


ಣ್‌ 
ಲ ಡ್‌ ಓಟ್‌ 
ನಾಯಿ ನರಿಗಳ ಹದುಗಳ ಹೊಟೆ ಸೇರುತಾನೆ. ಅಯ್ಲೋ! ಎ ಷ್ಟ ಭಯಂಕರ! 
ಆಸ್ಪತ್ರ, ಮೋಟಾರು ನಿಂತಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕಳಗಿಳದರು. ಇದ ಕ್ಕಿದ 
೯ ಅವ ೨ ಸಿಜರ್‌ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದರು 
“ ಈ 
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“ಅಯ್ಯೋ, -ಬಲಿದತ್ತ ದಾಸ್‌ಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಿ. ನಾನೇನೂ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ 
ಅವರಿಗಾಗಿ ಬರದಿಟ್ರಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಬರೆದಿರೋದರಿಂದಲೇ ಅವರು ಕಂಪನಿಯ 
ದೊಡ್ಮ ಸಾಹೇಬರಾಗುವರು. ನನ್ನ ಬರವಣಗಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ 
ಸಿಗುತ್ತೆ. ಹೇಳ್ತೀರಾ? ಆಮೇಲೆ ಬರ್ತೀರಿ ಅಲ್ಲವೆ. ಖಂಡಿತ.'' 

ಮುಖ ಸೊಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರಣಜಿತಬಾಬು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಇವರೇ ಶಮಾ 
ಲವೆ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಚ್ಚಿವೆ. ಒಂದೂ ಮಾತಿಲ್ಲ ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದಾರೋ 
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| 
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ಶವವಾಗಿದಾರೋ. ಡಾಕ್ಟರು ಅವರ ಎದೆಯ ಮೇಲ ಓಗ್ಗಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲೆಡೆ ನಿಶ್ತಬ್ಲ. 
ಕೇವಲ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಫ್ಕಾನುಗಳ ಸದ್ದು. ಹೊರಗೆ ಅದೇ ರಾತ್ರಿ, ತುಂಬ ಕತ್ತಲು. 
ಎಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು, ಎಲ್ಲ ಕನಸು. ಅದರಲ್ಲೇ ಧೈರ್ಯವಹಿಸಿ ಕಲ್ಲನಂತ ನಿಂತಿರಬೇಕು, 


ಅದರೆ ತನ್ನಿಂದ ಮುಕ್ತಿ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಳಗಡೆ ಗೋಡಗಳು ಬೀಳುತ್ತಿವೆ, ಗಾರೆ 
ಉದುರುತ್ತಿದ, ಎಲ್ಲ ಅಡಗಿಹೋಗುತ್ತಿದೆ, ಎಲ್ಲ ಚೂರುಚೂರಾಗುತಿದ. ಬದುಕು 
ಅಂದರೆ ಇದೇನಾ? ಇದೇನು ಭಯವೆ? ಇದೇನು ಯಾತನೆಯ? ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ - ಎಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು"- ಎಲ್ಲ ಕನಸು, ಹೊರಗಡ ಅದೆಷ್ಟು 
ಕತ್ತಲು! ಕನಸು ಅಂದುಕೊಂಡರ - ಬದುಕನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ನಡೆಸಬಹುದು. 
ತಾನಿದ್ಧೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮರೆತುಬಿಡಬಹುದು, ಪರಿಣಾಮವೇನೇ ಆದರೂ 
ತಾನು ಅಲಕ್‌ ಅಂತ ಇದುಬಿಡುವುದು, ಕರ್ಮಫಲದ ಕಟ್ಟುಪಾಡನ್ನು 
ದೂರಮತಾಡುವುದು. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಹಾಕುತ್ತಾ ಹೋಗುವುದು, - ಏಳಿಗೆಯೂ 
ಇಲ್ಲು. ಅವನತಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಹಿಂದೂ ಇಲ್ಲ ಮುಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ಬೆಚ್ಚಿದಂತಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮಾಂಸಖಂಡಗಳಲ್ಲ ಅದುರುತ್ತವೆ, - ಬರೀ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ 
ಒಳಮನಸ್ಸು,- ಗಾಳಿಯೂ ಮೈಗೆ ತಗುಲಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಖಾಯಿಲೆ ಮನುಷ್ಯನ 
ಮೇಲೆ ಗಾಳಿಯೂ ಕೈಮಾಡುತ್ತದಂತೆ. ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ, ತನ್ನೂಳಗಡಯ 
ಯಾತನೆಯ ಒಂದು ಹೊಸ ಸೆಲೆಯನ್ನು ಅಗೆದುಕೊಂಡಾಗಿದ. ಅದನ್ನು ಈಗ 
ಅಡಗಿಸಿಡಬೇಕು. ಮುಚ್ಚಿಡಬೇಕು - ಏಳು ಪದರುಗಳ ಕಳಗೆ. 

ಆದರೂ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಳಂಕ ಅಂಟಿದ. 

ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ವೇಳೆ ಇದನ್ನೇ ಒಪ್ಪುವುದಾದರೆ? ಆದರೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಟ್ಟಗಾಯದಂತ ಕಳಂಕದ ಗುರುತು. ಮುಂದ ಬರುವ ಯಾವ 
ನಾಳೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೂ ಇಂದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆಯಷ್ಟು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿರಲಾರದು. 
ಮನಸ್ಸು ರೋಗಮುಕ್ತವಾಗಲಾರದು. ಅಬ್ಬಾ! ಎಂಥ ಯಾತನೆ. 

ಒಂದು ಘರ್ಜನೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತದೆ. ಇದೇ ರಕ್ತದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿರುವ ದೇಹ. 
ಡಾಕ್ಟರು ಕಳಪಳದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರೋ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಇವರು ಮಿ. ಶರ್ಮಾ ಕಡೆಯವರ 8 ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಗಡಗಡ ಅಂತ ಹಿಡಿದಂತಹ 
ಫೆಬ್ಬ, -ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರುನಿಂತಾಗ ಬರುವ ಸದು. ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ತಬ್ದ. ಇದೋ 
ನೋಡಿ ಶರ್ಮಾ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರ ಶರ್ಮಾ ಇನ್ನಿಲ್ಲ. 
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ರಾತ್ರಿಯೇ ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿತು. ಅವರು ಬಂದರು, ಇವರು ಬಂದರು, 
ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯಿಂದ ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಜನ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿನಿಂತರು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ 
ಹೊರಾವರಣದಲ್ಲ ಜಾತ್ರೆ ಸೇರಿದೆ. ಒಂದು ಕೊಠಡಿ ಎದುರಿಗಿದೆ. ಮೂದಲು ಬಂದ 
ಜನ ಆಮೇಳ ಬಂದವರಿಗೆ ಬೆಟ್ಟುಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆಮೇಲೆ ಬಂದವರು 
ಒಂದುಕ್ಷಣ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಆ ಕಡ ನೋಡುತಾರೆ. ಕೇವಲ ಗೋಡೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಅದೆಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಬಿಸಿಲು-ಮಳೆಗಳ ಚತ್ರ ಬರೆದಿದೆ. ಒಳಗಡ ಬೆಳ್ಳಗೆ 
ಮಿನುಗುತ್ತಿದೆ. ಬಾಗಿಲು ಒಂದೇ. ಕಿಟಕಿಗಳು ಮುಚ್ಚಿವೆ. ಆಕಡೆ ನೋಡಿ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಭಯ ರಾಚಿದಂತಾಗಿ ಒಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಸಾವಿನ 
ಬಗ್ಗೆ ಬದುಕಿರುವವರು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡುವಂತೆ ಮೈ ನವಿರೇಳುತ್ತದೆ. ಒಂದು 
ರೀತಿಯಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ವಿರಾಟ ಸತ್ಯದ ಮುಂದೆ ತಲೆಬಾಗಿ, ಆ 
ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ಮೌನವಾಗಿ, ಏನೂ ಯೋಚಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡದಿರುವುದು. ಆಮೇಲೆ ಬಾಯಿಂದ ಉದ್ದರಿಸುವುದು, ಸಾವಿನ 
ಎದುರಿಗೆ ಪ್ರಾಣದ ಮಹತ್ಸ ಅಲೆಯಂತೆ ಮೇಲೇರುತ್ತದೆ. ನೋಡುವವರು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಸರಿದು ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋಗುತಾರೆ. ವೀಳೆಯದೆಲೆ ಜಗಿಯುತಾರೆ, ಇಲ್ಲವೆ 
ಸಿಗರೇಟು ಸೀದುತಾರ. ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುತ್ತಾರೆ. 

ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಅದೇ ಚರ್ಚೆ ಶುರುವಾಗಿದೆ. ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು 
ಅಲ್ಲಗಳಯುವುದಿಲ್ಲ ಅದು. ಜನ ಮನ ಬಂದಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿಜವಿದ, ಸುಳ್ಳಿದೆ, ಮನಸ್ಸಿನ ಕಲ್ಪನೆ ಗರಿಗೆದರಿದೆ, ಅಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಕಿವಿ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ ವಿಚಾರಗಳಿವೆ, ಅಂದಾಜಿದ -ಎಲ್ಲ ಒಟ್ಟು ಸೇರಿ ಗುಂಪಿನ ಅಂಬೋಣ 
ಅನ್ನಬಹುದಷ್ಟೆ. ನ್ಯಾಯಾಲಯದ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲ. ಆ ನಂಬಿಕೆ, ನಿಲುವು 
ಒಳಗೊಂಡಿದ್ದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲ ರಣಜಿತಬಾಬು, ಸರೋಜಿನಿ, ಬಲಿದತ್ತ ಇವರಲ್ಲರ 
ವಿಚಾರಗಳೂ ಬರೆದಿದ್ದವು. ಆ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಅನೇಕಮಂದಿ ತೀರ್ಮಾನ ಕೈಗೊಂಡು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡುಹೋದರು. 
ಪರಿಚಯವಿದಿದರ ನಡುವೆ ಮಾತುಕತೆಗೆ ರೆಕ್ಕೆಪುಕ್ಕ ಬಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬರೂ ಶರ್ಮಾ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಬಲ್ಲವರು, ಶರ್ಮಾ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿದೆ. ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಅಪರಿಚಿತವಾಗಿದ್ದು ಬಹಳ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಸತ್ತಕೂಡಲೇ ತುಂಬ ಹತ್ತಿರದವನೂ ತಮ್ಮವನೂ ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವರ 
ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ತೀರ ಹತ್ತಿರದ 
ಮನೆವಿಚಾರಗಳು, ಅದೂ ಜನಗಳ ಸೂತ್ತು ಅವರ ಸುಖದುಃಖಗಳ ಬಗೆಗೆ ಎರಡು 
ಮಾತಾಡಲು ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಹಕ್ಕಿದೆ. ಹಾಗೆಯ ನೀತಿನಿಯಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವರೇನು 
ತಾನೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಈಗ ಸತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಉಳಿದಿರುವುದು ಕೇವಲ ಅದೊಂದು 
ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ, ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ರೂಪಕ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮನುಷ್ಯ-ಮನುಷ್ಯರ ನಡುವೆ 
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ರಕ್ತಮಾಂಸಗಳ ವ್ಯತ್ತಾಸವನ್ನು- ತೋರಿಸುವ ಅಡ್ಡಗೋಡಯನ್ನು ಒಡದು ಎಲ್ಲರ 
ಸೂತಾಗಿಬಿಡುತಾನೆ. 

ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಯಂತ್ರಗಳು ಕೆಲಸ ಶುರುಮಾಡಿದವು. ಕಾರ್ಯಾನೆಯಲ್ಲಿ 
ಉತ್ಪಾದನೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರುಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಕೆಲಸ ಶುರು 
ವಾಯಿತು. ಬಲಿದತ್ತ ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಹೆಡ್‌ 
ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಇವತ್ತು ರಜ ಅಂತ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಬಂತು, ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಸೇರಿತು, 
ಸ್ವರ್ಗಸರಾದ ಸಾಹೇಬರ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಿಮಿಷ ನಿಂತಿದ್ದು, ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ 
ಭಾಷಣ ಕೇಳಿ ಅಕಸಾತಾಗಿ ಸಿಕ್ಕ ರಜೆ ಅನುಭವಿಸಲು ಎಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. 

ಬಲದತನೂ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ. 

ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ- ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ' 
ಸರೋಜಿನಿ ನಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಅಲೆಗಳು 
ಏಳುತ್ತಿವೆ. ಬಲಿದತ್ತ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ತಲೆಯೆಲ್ಲ 
ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಭುಗಿಲೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ಅವನ ಮನೆ, ಇವಳು 
ಅವನ ಹಂಡತಿ. 

ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿ ಹೊರಗಡ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
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ಸರೋಜಿನಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಜನ ಪದೇ ಪದೇ ಮನೆಯ ಕಡ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡುಬಂತು. ದೂರದಿಂದಲೇ ಅವರ ಕುತೂಹಲ, ಅವರು 
ಏನು ಮಾತಾಡುತ್ತ ರಬಹುದು ಅಂತ ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿ ತಲೆತಗಿಸುತ್ತಾಳ. 
ಯಾರೂ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಏನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ. ಮನಸ್ಸಿನಾಳಕ್ಕೆ 
ಇಳಿದುನೋಡಿದಾಗ, ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚ ಬಾಯಿಬಿಡದೆ ಆಡುತ್ತಿರುವ ಮಾತುಗಳು 
ಕಿವಿಗೆ ಅಡರುತ್ತವೆ. ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಅದೇ ಮೆರುಗು, ಅದೇ ಅರ್ಥ, ಆದೇ 
ತೀವ್ರತೆಯಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ, -ಇದೇನು ? ತಾನು 
ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ? ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೇಕೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಸೇಡಿನ ಬಾವನೆ? ಯಾಕೆ ಈ ದೋಷಾರೋಪಣೆ 9 
Mesias ಇದ್ದೇ ಇದೆ! ಗುಸುಗುಸು ಅಂತ ನೂರಾರು ಮೈಲಿಗಳು 
ರಡುವ ಬಾಯಿ ನಗಾರಿಯಿ ದಂತ, -ಹಳ್ಳಿಯ ವಿಚಾರ ನನಪಾಗುತ್ತದೆ ತನ್ನ 
ತ ಬ. ಬೇರೆಯವರ ಬಗ್ಗೆ. ಅದೆಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ `ಸಮಾಚಾರಗಳು 
ಹರಿದುಬರು ಶ್ರಿದವು. ಈ ಸಣ್ಣಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಏನನ್ನೂ ಅಡಗಿಸಿಡ 
ಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಗಾಳಿಯೊಡನೆ ಸೇರಿ ಮಾತುಗಳು ಬೊಬ್ಬೆಯಿಡುತ್ತವೆ. ಕಿವಿಗೆ 
ಅಡರುತ್ತವೆ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಳಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲೆಸೆದಾಗ ಅಲೆಗಳು ಗುಂಡುಗುಂಡಾಗಿ ಏಳುತ್ತ 
ದಡಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಡಿಯುತ್ತವೆ. ಮಾತು ಹರಡುತ್ತದೆ, ಅಡಗುವುದಿಲ್ಲ, ಅಬ್ಬಾ! 
ಸಂದೇಹ ತುಂಬಿದ ಮನಸ್ಸು ಪುರಾವೆಗಾಗಿ ತಡಕಾಡುತದೆ. ಆ ಕಡೆ ಪಶುವೈದ್ಯ ರ 
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ಮನೆಯ ಕಾಂಪಾಂಡಿನಲ್ಲ ನಿಂತು ಅವರ ಹಂಡತಿ ಈ ಕಡಗೇ ನೋಡುತಿದಾಳೆ. 
ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ, ಏಕೆ? ಬಹುಶಃ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಿರಬಹುದು. ತಾನು ಆಕೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಸ್ವಟರ್‌' ಹಾಕುವುದನ್ನು ಹೇಳಿಸಿಕೊಳಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು, ಅನಂತರ ಆಕೆಯ 
ಮಟ್ಟಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲೇರಿದ ಮೇಲ ಮತ್ತ ಆ ಕಡ ತಲೆ 'ಹಾಕಲಿ ಲ, ಆಕೆಯೂ ಈ ಕಡ 

ಬರುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಳು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಸರೋಜಿನಿ ಮರತುಬಿಡುತ್ತಾಳ. 
ಯಾರೂ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಮಿಲಿ, ನೀಲಿ ಅವರಂತೂ ಈ ಕಡೆಗೇ ತಲೆಹಾಕುತಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಬೇರೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ತಾನೇ ಬೇರೆ "ಸಮಾಜ'ದ ಕಡೆ ಹೆಡ್ಡ ಹಾಕಿದುದನ್ನು: 
ಸರೋಜಿದಿ ಮರತುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಹಾಗೆಯೇ ತಾನೇ ಆ 'ಸಮಾಜ'ವನು 
ಕಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೋದಳು ಅನ್ನುವುದೂ ಅವಳಿಗ ನನಪಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ವಿ 
ಕಾಗದ ಬರದಿದ್ದಳು- “ಮತ್ತ ರೋಜ ಅಂತ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಯೋದಿಲ್ಲ ನೀ 
ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತ "ಸರೋಜಗ'ಳೆ ಸರಿ. ನಿನ್ನ ನಿಷ್ಠಗಾಗಿ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಲೇಬೇಕು. 
ಅಂತೂ ನಿನಗೆ ವಿದಾಯ ಜಾ ಚ ” ಇದರ ಅರ್ಥ? ಏನಲ್ಲ! 
ನಿತಾಯಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ವಿಚಲಿತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ-ಅವನ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಆ 
ಭದ ಮುಖಭಾವದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ದೋಷಾರೋಪಣ ಹೊರಿಸ 
ೋೋಚನೆ ತಲೆಹಾಕುತ್ತದೆ. ವಿತಾಯಿಯೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಇರಬಹುದು. 
ಆಳ ಸಂತೆ ಸೇರಿರಬಹುದು, ಬಾಯಿಂದ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳು 
ಹೇಳುತ್ತಿರಬೇಕಾದರ ಅವನ ಮುಖ ಹೇಗಾಗಬಹುದು. ಎಂಥ ಬೀಭತ್ಸ ೮ ಎ. 
ಎಂಥ ಅಶ್ಲೀಲ ಬೀರುತ್ತಿರುವ ಹುಬ್ಬುಗಳು . ಕಲ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಸರೋಜಿನಿ 
ನಡುಗುತ್ತಾಳ. ಹಾಗೆಯ ಆ ಸಣ್ಣಹ್ಮದ ಆ ಸುಳಂಪಳ್ಳು ಎಲ್ಲಾ ಬಾಯಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾ ಹೊರಟಿರಬೇಕು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಸರೋಜಿನಿ ಅವನನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಾಳ, 
ಪದೇ ಪದೇ ಅವನ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಕೂಗಾಡುತಾಳ. ಅವನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಸಬೇಕು ಅನಿಸುತ್ತೆ -ಆದರೆ ಬಲಿದತ್ತನ ಭಯ 
ಸುಮ್ಮವಾಗಿಸುತ್ತೆ. 

ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಿಜವಾಗಿ ಹೆದರಿಕೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ನಿಜಹೇಳಬೇಕೆಂದರ ಸಣ್ಣ 
ಆಕಾರದ ಮನುಷ್ಯ. ಅವಳು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೆರೆಯಾಳು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಾವಲುಗಾರ 
ಅವನೇ. ಅವಳೂ ಹಾಗೆಯೆ ಅವನನ್ನು ಸರೆಹಿಡಿದಿಟ್ರಿದ್ದಾಳ. ಮುಖದ ಕಡ 
ನೋಡಿದರೆ ಮುಖ ಒಣಗುತ್ತದ. ಏನಾದರೂ ಕಟ್ಟದಾಗಿ ಮಾತಾಡುವನೇನೂ 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಎದೆ ಧಕ್‌ ಧಕ್‌ ಅಂತ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತದೆ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿರುತ್ತಾನೆ, ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ತೂಡಗಿರುವುದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. 
ಮಾತಾಡಲೂ ಅವನಿಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಸಹ ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ, 
ತಡವಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ಸರೋಜಿನಿ ಹಾಸಿಗಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹುದುಗಿಸಿಕೊಂಡೆ: 
ನೋಡುತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅವನು Bens ಮಗ್ಗುಲಿಗ 
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ತಿರುಗಿಕೂಂಡು 
ಮಲಗಿಬಿಡುತಾನೆ. ನಿಂತುನಿಂತು ಹೊರಬರುವ ಆಳವಾದ ಉಸಿರು ಆಮೇಲೆ 
ಗೊರಕೆ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೀಗೆಯೆ, ಬಲಿದತ್ತ ಕೆಲಸಕ್ಕ ತಲೆಕೊಟ್ಟಿರುವ 
ಮನುಷ್ಯ. ತನ್ನ ಕಲಸದ ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತಾನೆ, ಹೆಂಡತಿಯ 
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ಬೇಕು ಬೇಡಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಗತ್ಯ ಇದೆಯೆಂದು ಅವನು ಎಂದೂ 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸರೋಜನಿ ಈಗ ಯೋಚಿಸುತಾಳೆ, -ಈ 
ನನ್ನ ಗಂಡ ಎಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯ. ಅವಳಿಗ ಕಷ್ಟಕೂಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಕಂತಲೆ 

ಅವನು ಗಂಭೀರವಾಗಿರುತಾನ. ಎಗರಿಬೀಳಲು ಅವಕಾಶ ಹುಡುಕುತ್ತಿರುತ್ತಾವೆ. 
ಅವನಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ರಕ್ಷಿಸಿಕೂಳಲು ಅವಳು ಅದಷ್ಟು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಿರುಚಾಡಿಲ್ಲ ಅವಂಥ ಕಟುನುಡಿಗಳನ್ನು ಆಡಿದ್ದಾಳೆ, ಹಲ್ಲು ಮಸೆಯುತ್ತಾ 
ಕೂದಲು ವಿಮಿರಿಸಿಕೂಂಡು ಉಗುರಿನಿಂದ ಪ್ರಹರಿಸಲೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಾಳೆ, ಬೆಕ್ಕು 
ನಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ಆತ್ಮರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಸಣಸಾಡುವಂತೆ, -ಆದರೆ ಬಲಿದತ್ತನನ್ನು 


ಹಪ 4 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಲು ಸರೋಜಿನಿಗೆ ಸಾಧ.ವಾಗುತಿಲ್ಲ. ಬಲಿದತ. ಸಣಸಾಡಲು 
6 ದು 


ತ ಘೋ ವ ಹೇಗ ಭತ ಕಣ್ಣುತಿರುಗಿಸಿ ಸೂ ಡಬ ಹುದು, ಕವಿ 
ನಿಮಿರಿಸಿ ಕೇಳಬಹುದು. ಆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮ್ಳ ಮುಪ್ಪಾಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ, ಹಸಿವು 
ಇಳಿಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ, ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆನೋವು ಬರುತ್ತಿರುತ್ತದ, ಅಂಗಾಲು 


ಉರಿಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ, ದೇಹಾಲಸೃ ಉಂಟಾಗುತ್ತದ, ಸುಸಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಉರುಳಿಕೊಳ್ಳು ತಾಲೆ. ಸಿಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಶಾರೀರಿಕ ದೌರ್ಬಲ್ಯದಿಂದಾಗಿ ನಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತುತದ. ಬಳಂಬೆಳಗಿನಲ್ಲೂ ಪ್ರಕೃತಿ ಕತ್ತಲೆಗೆ : ಆಸರೆ ನೀಡುತ್ತಾಳ. ಆ 
ಬೆಚ್ಚಿದಂತೆ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚರವಾಗುತ್ತದೆ. ಕೆಟ್ಟ ಕನಸಿನಿಂದ ಮೈಯಲ್ಲ 


Cl. 


ON 


ನಡುಗುತ್ತದ. ಎದ ಢಗ್‌ಢಗ್‌ ಅನ್ನುತ್ತದ, ಬೆವರು ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲ 
ಮಲಗಲಾರದ ಸರೋಜಿನಿ ಎದ್ದು ಬೇರಡೆ ನಡೆಯುತಾಳೆ. ಬದುಕಿನಲ್ಲ ಎದುರಾದ 
ಈ ಹೊಸ ಸಿತಿ ಅವಳಿಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನದಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ, -ಮಲಗುವುದು 
ಅಂದರೆ ಯಾತನೆಯಲ್ಲೇ ಅಂಡಲೆಯುತ್ತಿರುವುದು, ಏಳುವುದು. ಅಂದರೆ 
ಯಾತನೆಯ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಚಡಪಡಿಸುವುದು. 

ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ಮಾತುಗಳು ನನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತವೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು ಅಜ್ಜಿಯ 
ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ಮತ್ತು ಅದರ ವಿವರಣೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತದ. ಬದುಕಿನ 
ಈ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ, ಈ ಗೊಂದಲ, ಈ ವಿಷ ಕಾರುವ ನರಕ ಅಂದರ 
ಇದೇನಾ? 

ಭಾವನೆಗಳು ಮೆಲಗೆ ಸಾಗುತ್ತವ. 

ಕುಳಿತಿರುವಂತೆಯೆ, ಒಂದೇ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ಇರುವಾಗ 
ಒಮ್ಮೂಮ್ಮ ಅದೇ ಆತಹತ್ಯೆಯ ಚಿಂತ ಕಾಡುವುದಾದರೂ ಕೃ್ರಮೀಲೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮನಸ್ಸಿನ ರಭಸ ಹೃದಯದ 'ಭಾವನೆಗಳೊಂದಿಗೆ ತಾಳೆ ಬಿ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. 
೧ರಾಕರಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಹೊಸ ಪಿಡುಗಿಗೆ ಹ ಟ್ರಿ, ಹಾಕುತಾ ರಳ, SE 
ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ಮರೆಯುತಾಳೆ, ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಮರೆಯುತಾಳೆ, 
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ಅಭ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೂ ಅವಳ ಮೈಯಲ್ಲ ಅಡತಡಯಿಲ್ಲದೆ 
ಸ ರಸ ಪ್ರವಾಹವಾದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಹೊಸದಾಗಿ ಮೇಲೇಳುತ್ತಿದೆ, ಹೊಸ 
ಶವ, -ಕತ್ತಲೆಯಿಂದ ಬೆಳಕಿನ ಕಡಗೆ, ರೋಗದಿಂದ ಆರೋಗ್ಯದ ಕಡೆಗೆ. 
ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ, - ಹೊರಗೆ ನೋಡಿ ಅವಳು ತನ್ನೊಳಗೆ 
ಯಾವುದೋ ರೀತಿಯ ಕಲ್ರಿತ ರಕ್ತಮಾಂಸಗಳ ಆಕಾರದ ಚಲನೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಕೊಂಡಳು. ತುಂಡುತುಂಡಾದ ಕನಸುಗಳು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ಒಂದಾಗಿ ವಾಸ್ತವವಾದ 
ಅನುಭವ. ಅದನ್ನು ಅವ ಜು ಏನೋ ಆನಂದ, ರೋಮಾಂಚನ. 
ಹೊಸ ಅನುಭವ ಮೂದಲು ತನ್ನೊಳಗೆ, ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹೊರಗೆ. ಅದರ ಕಲ್ಪನೆಯ 
ಆಧಾರವೇನೂ ಸೋನ್‌ ಅವಳಿಗ Kila ತರುತ್ತದೆ, ಸುಖದ ಕ್ಷಣಗಳು ದುಃಖದ 
ಪೂರೆಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೊರಬಂದಿವೆಯೇನೂ ಅಂತ ಅನಿಸುತ್ತದ. ತನ್ನ ಆ ರಕವೇ 
ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಒಂದು ಆಸರ, ಆ ಆಸರೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವಳು ತೇಲಾಡಿದಷ 
ಅವಳಿಗೆ ಸುಖ, ಶಾಂತಿ ಮತ್ತು ಬದುಕಿನ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತದೆ. ತಾನು ಸೀ 
ಹಣ್ಣೆಂದು, ಸೃಜನಸಾಮರ್ಥ್ಯದಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಹಿರಿಮ ಅಡಗಿದೆಯೆಂದು ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಎಲೆಚಿಗುರುಗಳು, ತರಕಾರಿ ಗಿಡಗಳು, ಸೃಷ್ಟಿಯ 
ಬಗೆಬಗೆಯ ಬಣ್ಣ _ಗಳು ಎಲ್ಲ ಕಾಣಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವ. ತನ್ನೊಳಗೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವ 
ಮೋಡಗಳ ಶೀವ್ರವಾದ ಬಯಕಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಹಸುರಾಗಿಡಲು 0 ಹನಿ ತಣ್ಣನೆಯ ಮಳನೀರಿನಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಸಾರ್ಥಕ್ಕವನ್ನು ಅದು ಕಂಡುಕೂಳ್ಳುತ ಅಂತ ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ 
ಒಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗ ಅನಿಸುತ್ತದೆ, poe ದೇಹವುಳ್ಳ ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ಆಸರ 
ಬಯಸುವವಳು, ತನ್ನೊಳಗಿರುವ ಆ ಸೃಷ್ಟಿಯೆ ek ಆಧಾರ. ತನ್ನದೇ i ಕಣ್ಣಿಗ 
ಕಾಣದ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಮಡಿಲಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನೇ ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಾ ಅವಳು 
ಲಯಬದ್ಧವಾಗಿ ಮುನ್ನಡೆಯುವಳು. ಶೋಕ pe ದನವ ಎಲ್ಲಿ? ಬರೀ 
ಬದುಕಿನ ಆಟ. ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ನಿರೀಕ್ಷೆಯ ಸುಖ ಉಬ್ಬರದಂತೆ 
ಮೇಲೇಳುತ್ತದೆ. ಸರೋಜಿನಿಗ ತನ್ನ ಬಗ್ಗಯೆ ಗೌರವ ಹುಟ್ಟಿ ಪರಿಪೂರ್ಣತಯ 


ಚತ ಕತ್ತ -ಅವಳಿಗ ಇನ್ನೇನೂ. ಬೇಡ. ಕೇವಲ ಅವಳು - ಮತ್ತು 
ಅವಳ ಒಳಗಿರುವ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಸೃಷ್ಟಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮಾತಿಸೂಕ್ಷ್ಮ ಜಡವಾದ 


ಮಾಂಸಖಂಡಗಳು, ಹಾಗೆಯೆ ಅತೀಂದ್ರಿಯವಾದ ಚೇತನಕ್ಕ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತ ಸಂದೇಶ 
ಕಳಿಸುತ್ತಿದೆ, -ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ನಾನು ಇದ್ದೇನೆ. 

ಅದು ಯಾರದು ? 

ಚಿಂತೆಯ ಮೋಡ ತೇಲಬರುತ್ತದೆ. ಆಳವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನಿಂದಾಗಿ ಅದ 
ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತದ. ಬದುಕಿನ ಆ ಅನುಭವ ಹಾರಿಹೋಗುತದ, ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ 
ಅದಷ್ಟು ಬಗಯ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೂೋಲಗಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಅವಳು ಸಾಕಷ್ಟು 
ಪ್ರಪಂಚ ಕಂಡಿದಾ ಎಳ, ಬಹಳ ಮಂದಿ, ಬಹಳಷ್ಟು ಪರಿಸಿತಿಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದಾಳೆ. ಇವತು. ಚಿಪ್ಪಿನಲ್ಲ ಸ್ಪಾತಿಮಳಯ ಹನಿ ಬಿದ್ದಿದ. ಚಿಪು 
ಮುಚ್ಚಿಕೂಂಡಿದೆ. 
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ಅದಷ್ಟೂ ಮೋಡಗಳು ಕಟ್ಟುತ್ತವೆ, ಸುರಿಯುತವೆ, ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತವೆ, 
ಅವಳಿಗೇನಾಗಬೇಕು. 
 ಶರ್ಮಾ-ನೆನಸಿಕೊಂಡರ ಅದಷ್ಟು ನೋವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಲ್ಲಿ ಹೋದರೋ, 
ಅದು ದಡದ ಆಕಡೆಯ ಮಾತು, ಕನಸಿನ ಮಾತನಿಸುತದೆ. 
ರಣಜತಬಾಬ್ಬೂ ಅಪರ ಕಟು ಮೇಲಿ ಪೂರಟ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ, ಆರೋ 
ಸರಿಯಿಲ್ಲವಂತ ಅದಕ್ಕ ಅಂತ ಬಲಿದತ್ತ ಸುದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿದ. ಅವಳಿಗೆ ಅದು ನಂಬಲೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಂಬದ ಆ ಮಾತನ್ನು ತಳ್ಳಿಹಾಕಿದ್ದಳು. : 
ಗೊಂಡ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ 
ಎದಂತಾಗಿ ಅಡಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅದಷ್ಟು ದಂಡು ಕಂಪನಿ ನಾಕರರು, ಆಫೀಸರುಗಳು, ಸಮಾಜಸೇವಕರು - 
ಒಂದೂಂದಾಗಿ ಅವಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯುತ್ತಾ ಹೂರಟಿದಾಳೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಟಕೊಟ್ಟ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಗುಂಯ್‌ ಗುಂಯ್‌ ಸದ್ದನ್ನು ಮರೆತಂತಾಗಿದೆ,- 
ರಾತ್ರಿ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ, ಸೂಳೆ ಕಡಿಯುವುದು ಕೂಡ ಮರೆತು ಹೋಗಿದೆ. 
ಸೃಷ್ಟಿಯ ನೆರಳಿನ ರೂಪ, - ಅವರಲ್ಲ ಬಂದರು, ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಅವರ 
ಅಂಶ ಉಳಿದು ಜಾ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮಾಯೆಯಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚಿರಂತನವಾಗಿ 
ವಿ ಹಣ್ಣು. ಇಲ್ಲ ಅಥವಾ ಅದ್ರಿ 
ಣೈ ರೆ ಆ ಸಾಧ್ಯ. 
| ಪಡದು ಕೊಂಡಿತ್ತು ಮೊಳಕೆಯ ಬಸಿ ತಗುಲಿತ್ತು 
ಸಷ್ಟಿಯ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಮೊ ಟ್‌ ಹೊಳ ಟು ಕಾಯುತಿದೆ. 
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ಲಿಲಿ. ಅವಳು ಪರಿಪೂರ್ಣಳು, -ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು... ಮಣ್ಣಿಗೆ ತಾನು bb ಮಾ ಈ' 
ಅರಿವಾಗಿದೆ, - ಅದು ಸೃಷ್ಟಿಯ ಬಿರಿಯದ ಗಣಿ, ಅವಳೇ : ವಸುಂಧರೆ, ಅವಳೇ 
ಮಣ್ಣಿನ ಮಾಯೆ ಮುಂದೊಡುವ ಕನಸು, ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ವಿಸ್ಮಯ, ಕ್ಷಣಕ್ಷಣದಲ್ಲೂ 


ಪಿ ತ ಕ 
ಹರಡುತ್ತಿರುವ ಆನಂದ, -ಜಃ ಹೋದರು, ಕುರುಹಾಗಿ ಉಳಿದುಕೂಂಡಿತು. 
ಉಳಿದಿರುವುದರಲ್ಲ ಯಾವುದೇ ಹಣೆಪಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಲ್ಲ, ಜಾತಿ-ದೇಶಗಳ ಸಂಕೀರ್ಣತೆ 


ಕಂಡುಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸರೋಜಿನಿ ಹೊಸ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಹೊತ್ತು ಮರಳಿದ್ದಾಳೆ. 

ಬದುಕಿನ ಅರಿವಿಗೆ ಬಂದಿರದ ಆ ಮುಖ ತುಂಬ ಅಚ್ಚರಿಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ 
ಅನಿಸುತದೆ. ಪ್ರಪಂಚದ ಇಂದಿನ ಭೂ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷು 
ಮಜಲುಗಳಿವೆ. ಬದುಕು ತನ್ನ ವೃಚಿತ್ರ್ಯಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅಚ್ಚರಿಪಡುತ್ತಲೆ ಜಾರುತ್ತದೆ, 
ಅದರ ಕನಸುಗಳು ಒಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಕ | 


ತನ್ನ ವಂಶದ ಕುಡಿ ಮಡದಿಯ ಬ ಲಿ. ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದಯೆಂದು ತಿಳಿದ ದಿನ 
ಬಲಿದತ್ತನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಆನಂದವಾಯಿತು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ಮಾಡಿದ್ದ. ಚಿಂತ ಸಂಕೋಚಗಳೆಲ್ಲ ಇದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದೀ ಬಟಿಗ 
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ಹಾರಿಹೋದಂತಾಯಿತು. ಅವನ ಎಂದಿನ ವಕ ಮತ್ತು ನಿಲುವು ಮಡದಿಯ 
ಮುಂದ ರೆಕ್ಕೆ ಜಾಡಿಸಿ ಭಾಷಣ ಹೊಡೆಯಲ ಶುರುಮಾಡಿತು. “ಏನಂತೀಯ 
ಸರೂ ದ, ಇವ ಮಿ ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ-” 

ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಗಡ್ಡ ಕೆರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. “ನೋಡಿ, ಇವರು ತುಂಬಾ 
ವೀಕಾಗಿದ್ದಾರ. ತುಂಬ ಕಿತ್ತಲೆ ಹಣ್ಣು ಕೂಡಿ. ಆಸ್ಫೂಕ್ಕಾಲ್ಸಯಂ ಮಾತ್ರೆಗಳು, 
ವಿಟಮಿನ್‌ ಬಿ ಕಾಂಪ್ಲಕ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲ ಬರದುಕೊಡ್ಡೀನಿ. ಕಡೇ ಪಕ್ಷ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಸಾರಿಯಾದರೂ ಮೂತ್ರಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕ್ಕು” ಅನ್ನುತ್ತಾ ನಗುತ್ತಲೆ ಲೇಡಿ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಗತಾನೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೂರಬಿದ್ದಿದ್ದರು. 

ಸರೋಜಿನಿಯ ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಕಳವಳಗೊಂಡು ಅವನು ತನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯವಂಬಂತೆ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಸಿದ್ದ ಆದರ ಈ ಸುದ್ದಿ. 

ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಉಬ್ಬಿದ ಗುಂಡು ಮುಖ ಎ 
ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿಕೂಂಡು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತದೆ, ಮೀಸೆಬಿಡಬೇಕು. ಕಡೇಪಕ್ಷ ಇವತ್ತುದರೂ 'ಬೋಳಿಸೋದು 
ಬೇಡ. ಬೇರೆಯವರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾನೆ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೀಸೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಗಂಡುಕಳೆ ತರುತ್ತದ. ಅದರಿಂದಲೇ. ಅಲ್ಲವೆ, ಎಲ್ಲದರಲ ಚ್ಛತಕಪತ್ತ 

“ಸರೋಜ, ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬ ಬೇಜಾರಾಗುತ. ಕಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳ 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಕಡ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಮನಸ್ಸು ಕೂಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಅಂತ. ಎಲ್ಲಿಗೂ ನಿನ್ನನ್ನು ವಾಕಿಂಗ್‌ ಸಹ ಕರದುಕೂಂಡು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ನನಗ ಇದ 
ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೋ ನನ್ನ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಈ ಮೂವತೊಂಬತನೆಯ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಪುತ್ರಪ್ರಾಪ್ತಿ ಆಂತ ಬರದಿತ್ತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ವರ್ಗ, ಪ್ರಮೋಷನ್‌, 
ಮಡದಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸೌಖ್ಯ, ಅಂತೂ ಹಾಗೇ ಆಗಿದೆಯಲ್ಲ ನಿಂಗೆ. ನನ್ನ ಎಲ್ಲ 
ದುಡಿಮೆಯ ಫಲವಾಗಿ ಮಗ ಹುಟ್ರಾನೆ ಈಗ ಗೊತ್ತಾ? ನಾನು ಈಗ ಬಹುಶಃ 
ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬನಾಗಬಹುದು, ಗೊತ್ತಾ ನಿಂಗೆ ಸರೋಜ!” ಅವಳು ಮಾತಾಡದ 
ಆರ್ಥ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೂಂಡು ತಿದ್ದಾಳ. ನಾಚುತ್ತಾ ಮುಗುಳಗುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಹೀಗೆ ಆಗುವುದುಂಟು, ಹೀಗೆ ಆಗುವುದು ಸಹಜ. ಭಾಗ್ಯವಂತ, 
ಅವಳು ತಾನೆ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸೌಭಾಗ್ಯ ತಂದವಳು, ಅವಳಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರು ? ಅವನಿಗೆ 
ತೀರ ಹತ್ತಿರವಾದ ಅವಳು. ಒಂದೇ ಮನಸ್ಸು, ಒಂದೇ ಆತ್ಮ ಮನೆಮಠ ಎಲ್ಲ 
ಅವಳಿಗಾಗಿಯ ತಾನ. ಅವನ ಹಂಡತಿ. 

ಬಲಿದತ್ತೆ ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅದೇ ಸನಾತನ ಪತಿಯ ಕಳೆಯಿದ, 


ಆತ್ಮವಿಶ್ತಾಸವಿದೆ, ಕನಸನ್ನು ನನಸಾಗಿಸಿಕೊಳುವ ವ ನಂಬಿಕಯಿದ. ಬದುಕುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಪರಿಸಿತಿಗಳನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾತಿ ಇದ, ಅದೂಂದು ಪ್ರಕ್ರತಿಯ ಕೂಡುಗ. 


(y 


ವನ ಬಯಕೆಗಳು, ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಅದೇ ಮೈಯ್ಯ ಮೇಲೆ ಮೋಡ. 
ವನು ಪತಿ, ಕಾಲಕಾಲಾಂತರದಿಂದ ಎಲರೂ ತಮ್ಮ ಜಾ. ಹೆಂಡತಿಯರನ್ನು 


ಯಸುತ್ತಾ ಬಂದಿರುವಂತೆ ತಾನೂ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು : ಯಸುವುದೇ ಅವನ 
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ಮನಸ್ಸಿನ ಸಹಜ ಪ್ರವೃತ್ತಿ. ಅಪನಂಬಿಕೆ ಪಡಬಾರದು. ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಗುಂಡು 
ಗುಂಡಾದ ಮುಖ ಕಾಣಸುತ್ತದೆ. ಕೈಯೆತ್ತಿ ತಿರುಚುತ್ತಾ ಮೇಲಿನ ಮಾಂಸಖಂಡವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಗುಂಡಾಗಿಲದಿದ್ದರೂ-ದಪ್ಪಗಂತೂ ಇದ. 

“ಲೋ ಹರ್ಷ, ಸ್ವಲ್ಪ ಮೈಗೆ ಎಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿ ಮಾಲಿಷ್‌ ಮಾಡೋ,” ಬಲಿದತ್ತ 
ಗರ್ಜಿಸಿದ. ಅವನ ಅಪ್ಪಣೆ. ಆಮೇಲೆ ಸರೋಜನಿಯ ಕಡ ನೋಡತೊಡಗಿದ. 


ರ್‌ 


ಯಲ್ಲಿ ಹೇಗಾದರೂ, ಶಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಬೇಕು. ತಕ್ಷಣ ಔಷಧ ಟಾನಿಕ್ಕುಗಳನ್ನು 
ತರಲು ನಿತಾಯಿಯನ್ನು ಪೇಟೆಗೆ ಕಳಿಸಿದ, “ಹಾಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಕಿತ್ತಲೆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ತೊಗೊಂಡು ಬಾ, ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗೆ, ಗೊತ್ತಾಯ್ಹಾ?? 
“ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊ ಸರೋಜ! ಸರಿಯಾಗಿ ಔಷಧ 
ಟಾನಿಕ್ಕು ತೊಗೋ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಗು ಬೆಳೆಯೋದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಇದರಲ್ಲಿ 
ಗ್ಗ 
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ನಾಚಿಕೆ, ಸಂಕೋಚ, ಭಯ ಅನ್ನೋದೆ ಇಲ್ಲ ಇವೆಲ್ಲ ಸಾಧಾರಣ ವಿಷಯಗಳಷ್ಟೆ. 
ಉದಾಸೀನ ಮಾಡಿದರೆ ಸರಿಹೋಗೋದಿಲ್ಲ, ಏನಾದರೂ ನನಗೆ ಹೇಳು. ಎಲ 
ಏರ್ಪಾಟುಮಾಡೋಣ. ರೋಗಿಗಳು ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಅಂತ ಹೇಳದಿದ್ರೆ ಆಗುತ್ತಾ : 
ಅಂದ ಹಾಗ, ಇದೇನು ರೋಗವಲ್ಲ... ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ? ಸುಮ 
ಗಾಬರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ, ಅಷ್ಟೆ-” | 
ಅವನು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಅದಷ್ಟು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಬಯಸುತಾನೆ, ಬಹಳಷ್ಟು 
ವಿಚಾರಗಳಿವೆ. ಮನಸ್ಸಿನ ಹೊಯ್ದಾಟದಿಂದ ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಾಗಿ 


ಹೊರಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ತಿದ್ದಿ ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವನದೇ 
ಆದ ಸ್ವಂತ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಮುತ್ತುತ್ತಿವೆ. ಅವನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ದುಡ್ಡು 
ಸಂಪಾದಿಸುತಿದ್ದಾನೆ, ಹೊಟ್ಟೆ ಪಾಡಿಗೇನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಬೇಗ ಬೇಗನ 


ಬಡಿ, ಪಡೆದು ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸರಾಗಲು ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. ಆದರ ಮಕ್ಕಳುಮರಿ 
ಇರದಿದ್ದುದರಿಂದ ಹಣ ಯಾರಿಗಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಏನು 
ಮುಂದುವರಿದರೇನು ಪ್ರಯೋಜನ ಅಂತ ಮನಸ್ಸು ಮುದುಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

“ತುಂಬ ಆಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ಸುಸ್ತಾಗುತ್ತಾ? ಹಾಗೇ ಮಲಗಿಕೊ 
ಸರೋಜ. ಬೆಳಗಾಗಿದ್ದರೇನಂತೆ ? ನೀನು ಹಾಗೇ ಮಲಗಿರು. ಇವತ್ತೇನು ನನಗ 
ಅವಸರವಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗೇನೆ. ನೀನು ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಬಿಡು.” 

ಸರೋಜಿನಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮಲಗಿಕೂಂಡಳು. ಇವನು ಅವಳ ಗಂಡ. ಅವಳಿಗೆ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸು ತರದು ಅಳಬೇಕೆನಿಸಿತ್ತು. ದಿಂಬಿನಲ್ಲ ಮುಖ 
ಮುಚ್ಚಿಕೂಂಡಳು. 

“ಬೇಡ, ಮುಖ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗೋದು ಒಳ್ಳೇದು, ನೋಡು, 
ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಕಾರಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಇವತ್ತು ತೀರ್ಮಾನ ತೊಗೋಬೇಕು. 
€ಮು ಸುತ್ತಾಡೋದಕ್ಕೆ ಹೇಗ ಹೋಗ್ಕೀಯ ? ಇರು, ಎಲ್ಲಾ 
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ಹಾರುತ್ತಾ ಇದೆ - 

ಎಂದಿನ ಬದುಕು. ಹಳೆಯ ಹಳದಿ ಹಾಳೆಗಳಂತೆಯೆ ಬದುಕಿನ ಹೊತಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊಸ ಹಾಳೆಗಳೂ ತೆರಯುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಒಮೊಮ್ಮೆ ಹೊಸ ಅನುಭವ 
ಹಳೆಯ ಅನುಭವದಂತಯ ಕಾಣುತ್ತದ, ಅದೇ ಸಮಯ, ಪರಿಚಯವಿರುವ ಅದೇ 
ದಶ್ನಗಳು, ಮನಸಿನ ಅದೇ ಭಾವನೆಗಳು, ಎಲ್ಲವೂ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅದೇ ತರಪ, 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಗತಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮುದುಡಿದ ಎಲ ಮತ್ತೆ 
ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಗಿ ಅಳಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ದುಗುಡ ತುಂಬಿದ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು - ಅದರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಶಕಿಯಿಲ್ಲ ಕೇವಲ ನೆನಪಿನ 
ತರ್ಪಣ ಅಷ್ಟಿ. ಮರೆತರೂ ಆ ನೆನಪು ಆಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಮಧ್ಯೆ ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಲದ 
ಹರಿವಿದೆ. 

ತನ್ನ ಕಾರಿನ ಹಿಂಬದಿಯ ಮೆದುವಾದ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಸರೋಜಿನಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮುಂದೆ ಡ್ರೈವರ್‌ ಬಳಿ ಬಲಿದತ್ರ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. 
ಕಾರು ನಡೆಸುವ ವಿಧಾನವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಕುತೂಹಲ. ಮತ್ತ 
ಮತ್ತೆ ಡ್ರೈವರನನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದಾನೆ. ತಾನೇ ಕಾರು: ನಡಸುವುದನ್ನು 
ಕಲಿಯಲೇಬೇಕಂದು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟ. 

ಇದು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಶರ್ಮಾ ಅವರ ಕಾರು. ಶರ್ಮಾ ಅವರು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅವರ 
ಊರಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರ ಎಲ್ಲ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಅಗ್ಗವಾಗಿ 
ಮಾರಿದ್ದರು. ಬಲಿದತ್ತ ಕಾರು ಕೊಂಡಿದ್ದ. 

“ನೋಡಿದೆಯಾ ಸರೋಜ, ರಣಜಿತ ಬಾಬುಗಳ ಕಾರಿನಂಥ ಕಾರು ಕೊಳ ಬೇಕು 
ಅಂತಿದಿಯಲ್ಲ, ನೋಡು ಈಗ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರೋ ಕಾರು, ಶರ್ಮಾ ಅವ 


0A 


ಕಾರನ್ನೇ ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಹಾ, ಅವರಿಗೆ ಅದಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿಯಿತ್ತು ಯಾರೋ 
ಕೊಳ್ಳೋದು, ಯಾರೋ ಅನುಭವಿಸೋದು- ? ಇದೇ ಪ್ರಪಂಚದ ರೀತಿ ನೋಡು. 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲ ನನ್ನ ಕೃಸೇರಿತು. ಶರ್ಮಾ ಇದ್ದಿದ್ದರೂ ತುಂಬ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಕೊಂಡು ಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಿದರು. 


ಕಾರಿನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ವಿದೇಶಿ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಮಹನೀಯರೊಬ್ಬರು 
ಬಂದಿದರು, “ಸರಿಸರಿ, ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟ ತಾನೆ, ಶ್ರೀಮತಿಯವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸರಿ 
ಹೋದರೆ ಸಾಕು, ನಮ್ಮ ಶ್ರಮ ಸಾರ್ಥಕವಾದಂತೆ. ಒಟ್ಟು ಹನ್ನೊಂದು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಮೆಯೆ ಅಲ್ಲವೆ?” 

ಇದು 'ಅವನ' ಕಾರು. ತನ್ನದು, ಯಾರದು ? ಶರ್ಮಾ? ಅವರು ಹೋದರು, 
ಲಿದತ್ತ-ಅವನು ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಣ ಕೊಟ್ಟವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, - “ಒಟ್ಟು 
ವಲ ಹನ್ನೂಂದು ಸಾವಿರ ಮಾತ್ರ-' ಅವನ ಜೊತೆ ಮತ್ತ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತದೂ 
ಲ್ಲವೂ. ಏಕೆಂದರೆ ಬಲಿದತ್ತನಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಕಾರನ್ನು ಯಾರು 
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ಸ 
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ಬಳಸತೂಡಗುತ್ತಾರೋ, ಅದು ಅವರದಾಗುತದ. ಈ ಕಾರು ಅವನ ಸ್ರಂತದು. 
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ಎಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಇದ. ಅದೇ ಕಾರ್ದು ಇದೇ ನೇರವಾದ ರಸ್ತ, ಉದವಾದ ರಸ್ತ. 
ಎರಡೂ ಕಡ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ವಿಂತಿರುವ ಹಳೆಯ ಮರಗಳು. ಇಂಥ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅದ 
ಎಲ್ಲರೂ ಮನಗ ಹೋಗಲು ಹಾತೂರಯುತಾರ, ಪಕ್ಷಿಯ ಮನಸ್ಸು ಗೂಡಿನ 
ಕಡಗೆ ಧಾವಿಸಲು ಪುಟಿದೇಳುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಅನಂತರದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನು 
ಮುಂದೇನಿದ ಅಂತ ಅಂದಾಜು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಂಪ 
ಸಣ್ಣ ಡಿಪೂ ಇದ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲ ಕಾಡಿನ ಮಧೆ ಕಂಪನಿಯ as 
ರಸ್ತಯಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕ ಸೇರಿಕೂಂಡಂತಿರುವ ಕಾಂಪೌಂಡು. 
ಅದರೂಲಗ ಏನಿರಬಹುದಂದು ಅಂದಾಜು ಮಾಡಬಹುದು. ಎರಡೂ ಕಡ 
ಮಾವಿನ ಮರಗಳ ತೋಪು. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡಗಳು, -ಗಿಡಗಳು 
ರಳಿವೆ. 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯ ಆ ಬಂಗಲೆ ಹಿಂದಾಯಿತು. ಅದು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರ 
ಐಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಲು ಆಗದಷ 


ಇದಕ್ಕಿದ ಹಾಗ ಎತ್ತರವಾದ ಸಾಗುವಾನಿ ಮರಗಳು ಸೆಟೆದು ತಲೆಯತ್ತಿ 
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ಬಡ ಘೆ 
ಐಂತಿರುವುದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಎಡಗಡ ಅರ್ಧ ಬಡೆದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಡ್ಡ. ಯಾರೋ 
ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲ ಅಲ್ಲ ಕರಡಿಗಳಿರುತ್ತವೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದರು, ಇಲ್ಲೇ ಆ ಸಣ್ಣ ಮರಗಳ 


ನಡುವ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಕಲ್ಲನ್ನು ನೋಡಿ ಸರೋಜಿನಿ ಕೇಳುತಾಳೆ - ಅಗೋ, 
ದೂರದಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, -ಅದು ಕರಡಿಯೆ ?” 


po 


ಕ 


ಟಿ ಲ್ಲಿ? ಕುತ್ತಿಗೆ ಬಗ್ಗುತ್ತಿದೆ, ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಯುಸಿರು, ಯಾರದು ? ಎಲ್ಲಿ? 
ಆ ಕಲ್ಲುಗಳ ಡಿಪೋ, ಕೂಲಿಗಳ ಕಾಲೋನಿಯಿಂದ ಸ್ವಲ ದೂರದ 
ಗುಡದ ಕಳಗೆ ಸಣ್ಣ ಬಂಗಲೆ. ಹಿಂದುಗಡ ಒಂದು ರುರರಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲಯ 
ಮರದ ಮೇಲೂಂದು ವನದೇವತಯ ಪೀಠ ಇದ. ಮರಕ್ಕ ಒಂದು ಬೊಂಬನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬಾವುಟ ಬಿಗಿದಿರುವುದು ರಸೆಯಿಂದಲೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆ ಜಾಗ 
ಗುರುತು. ಬಂಗಲಯ ಹಿಂದುಗಡೆ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ತೊರೆಯ ಮೇಲುಗ 
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ಎತ್ತರವಾದ ಕಲ್ಲುಬಂಡಯಿದ. ಪಗಡಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಲಿತುನೂಡಿದರೆ ರುರಿಯಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವ ದೃಶ್ಶ್ಮ ಸೂಗಸಾಗಿ 
ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಮೀನುಗಳ Fp ನೋಡಬಹುದು 

ಮಾತಿನಿಂದ ಮಾತು ನೆನಪಿಗ ಬರುತದ. ಹಳೆಯ ಮರತ ನೆನಪುಗಳು ಮತೆ 


ಹಸುರಾಗುತ ವೆ, ಹೂವಿನಂತ ಅರಳುತವೆ, ಆಮೇಲೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಭಾನುಮತಿಯ 


ವ 

ಚಯ, ಗುರುತು ಪರಿಚಯವಿರುವ ಚೋ ದಿ. ಸಲ್ಲಿರುವ 
ಲೆಕ್ಕಹಾಕಲಾಗದಷ್ಟು ಧೂಳಿನ ಕಣಗಳು, ಬೇರೆ ಮಾಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೆ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಎದುರಾಗುವ ಸಂತ ಅನುಭವಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದಂತ 


2 ಹೊಟೆ ಬಟೆ ಗಾಗಿ 


ಕಾಣಸುತ್ತದ. ಯಾವಾಗ ಯಾರ ಒಡನಾಟದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿನ 
ರಾತ್ರಿಯ ಬದುಕು, ಯಾವ ಬಣ್ಣ ತಳೆದಿತ್ತು ರಸ್ತೆಯಂಚಿನಲ್ಲಿರುವ ಈ 
ಒಂದೂಂದು ಬಂಗಲಗಳಂತ ಅವೂ ಮರತ ುಹೋಗುತವ. ಬದುಕಿನ ಆಳ - 
ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯ ಛತ್ರ. ಅದೇ ಮನೆಯಾಗುತ್ತದ, ಹೊಸ ಯಾತ್ರಿಕರು 
ಬರುತ್ತಿರುತಾರ, ಹೋದವನು ಹೋ 

ಮತ್ತೆ ಸಾಯಂಕಾಲ... ಪರಿಚಯವಿರುವ ಜಾಗಗಳ ಗುರುತುಗಳು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಮರೆಯಾಗಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತವೆ, ಅಮೇಲೆ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆ. ಮೋಟರು 
ಹೋಗುತ್ತಲೆ ಇದೆ. ಸರೋಜಿನಿಯ ದುಃಖದ ಕಡಲು ಕಡಯ ಕಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಒಡದು 
ಮು ನ್ನುಗ್ಗಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ಬಲವಂತವಾಗಿ ಅದುಮಿಟ್ಟ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ 
ಹಾಹಾಕಾರದ ಎದುರಿಗೆ ಇದು ಒಂದು ರೀತಿಯ ಜೀವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ 
ಎಂಬಂತಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? ಅವಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮೈಕಟ್ಟಿದೆ. ಆರೋಗ್ಯವಿದ, ಮೃಯಲ್ಲ ಬಲವಿದೆ, ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ 

ಂಕಿನೊಡನ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರುವ ಎಳೆಯೊಂದಿದ, -ಅದೇ ಅವಳ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿರುವ ಮಗು. ಕಾಣದ ಆ ಮಗು ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಚಂಚಲಗೂಳಿಸುತದ, ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೂ 
ಉದಾಸೀನತೆಯನ್ನು ದೂರಮಾಡಿ ಮನಸ್ಸಿನೂಳಗಡ ನಾನಾ ರೀತಿಯ 
ಬಯಕಗಳನ್ನು ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಹರಿಯಬಿಡುತ್ತಾಳೆ, ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲೇ ತೃಪ್ತಿ 
ei 

ಕತ್ತಲೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದೇ ಬಯಕೆಯ ಉರಿ ಮೇಲೇಳುತದೆ. 
ಅವಳ ನೋಟ ಮಾಂಸಾಹಾರಿ ಪ್ರಾಣಯ ನೋಟದಂತೆ ಭುಗಿಲೇಳುತ್ತದ. ಶರ್ಮಾ 
ಹೊರಟು ಹೋದ, ಆದರೆ ಅವನ ಕಾರು ಅವಳ ಪಾಲಿಗಿದ. ಶರ್ಮಾ ಹೊರಟು 
ಹೋದ, ಆದರೆ ಅವಳು ತಾನೇ ಅವನಾಗಿಲವೆ. ಈ ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚ ಇರೋದೇ 
ಭೋಗಪಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಆದರ ಭೋಗದ ಫಲ ಕೇವಲ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಉಂಟಾಗುವುದು. 
ಶರ್ಮಾ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ, ರಣಜಿತ ಬಾಬು ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ, ಎಲ್ಲ ಒಂದು ನನಪಷ 
ಆ ನಿಮಿತವನ್ನೇ ಉರುವಲಾಗಿ ಮಾಡಿಕೂಂಡು ಭೂಮಿ ಯಾವತ್ತೂ ಹಸುರಾಗಿರು 
ತ್ರದ, ಹಾಗೆಯ ತಾನೇ ಬಂಕಿಯಂತಿರುತ್ತದ. 

ಬಿಸಿನೆಲದಂತ ಅವಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಲಿಯಬಯಸುತ್ತಾಳೆ. ಅನಂತರ ಮಾತೃ 


ಸ್ವರೂಪಳಾದ ಹೆಣ್ಣನ ತೃಷ್ಠೆ ಒಮ್ಮೆ ಮೇಲದ ಕೂಡಲೇ ಕಲಿಯಬಯಸುತ್ತಾಳ 


ಕಾ 


ಆದರೆ ಯಾರಿಗಾಗಿ ? ಕತಲೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರು ಬರದಿಂದ ಸಾಗುತಿದೆ. 


ps 


ರಸ್ತ ತೆರಯುತಿ ಿ ದ್ರಂತೆಯೆ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೂ ಎದು 
ಹೋಗುತ್ತದ. ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹರಡಿಕೂಂಡಿರುವ ರಸ. 


My 


ಬಿಸಿಮಯಿಂದ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಾ ಭಾವನೆಗಳ ಮಹಾಪೂರದಲ್ಲಿ ಸರೋಜಿನಿ ಮತ 
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ಅದೇ ಹಳೆಯ ಊರಿನತ್ತ ಹೊರಟಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಹಳಯ ಮನೆ ಎದುರಿಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ, ಆ ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗ, ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೊಳಲು 
ಬಾರಿಸುತಿದ. ಒಮ್ಮ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಕರದಂತಾದರೆ ಮನಸಿನ ಪಟಲದಲ್ಲ 
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hes 


ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಾಣಸಿಕೂೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, - ಜೋಳಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಹತ್ತು ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಅಲೆದಾಟ - ಮೇಲಧಿಕಾರಿ ಮಹಾಪಾತ್ರ. ಆಗ ಅವಳು ಕೇವಲ ನೋಡಿದ್ದಳು, 
ಮನಸ್ಸಿನ ಕಿಟಕಿ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ತರದಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಗಹನವಾದ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಸೂಚನೆಯ ಅಂತರಾರ್ಥ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಗೋಚರವಾಯಿತು. ಇಲ್ಲ ಹಿಂದಿನ ಘಟನ 
ಗಳನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದರೆ ಇವತ್ತಿನ. ಹೊಸ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹಳಯದಕ್ಕಾಗಿ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತವೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಾರ್ಥವೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಹಳೆಯ ವಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ಮತ್ತ 
ಸುಳಿಯುತ್ತವೆ, ಮತ್ತ ಆ ಊರಿನ ಕಡೆ ಬರುತ್ತವೆ, ಆದರೆ ಬೇರೆ ಪರಿಸಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಳದುಹೋದದ್ದಲ್ಲ ಹೋದಂತೆಯೆ ಸರಿ. ಅದರ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷದರ್ಶಿಯಾಗಿ - ಅವಳೇ 
ಇದ್ದಾಳೆ. ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೀಗೂ ಸಹ ಆಗಬಹುದು,- 

ಸುಮಾರು ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆ, ಊರಿನ ದೀಪಗಳು ಕಾರಿನ ಕಡಗ 
ಓಡಿಬರುತ್ತಿವೆ. ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬೆಳಕಿನ ಹಾರ ಹಾಕುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಬಲಿದತ್ತ 
ಇದ ಕ್ಕಿದಂತೆಯೆ ಕೇಳಿದ, “ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟೆಯಾ ಸರೋಜ?” 

ನಲ್ಲ” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಎದಿದೀಯ ? ಇಡೀ ರಸ್ತೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ, 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕಿತಾ, ಹೇಗೆ? ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಾರೆ ಚನ್ನಾಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ತೊಗೋಬೇಕು ಅಂತ. ನಿನ್ನ ದೇಹ ಸಿತಿ ನೋಡಿದರ ಹೀಗೆ, ಈ ರಸ್ತೆಯೂ ಬಹಳ 
ದೂರ. ಏನಾದರೂ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ` ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲೇ ಹೊಸಕಾರು ಬಳಸುವ 
ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲಾ. ಈ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲೋಟ ವೀರಿಡಿ, ಅದೂ ಅಲುಗಾಡೂಲ್ಲ 
ಅಂತಾರೆ ಜನ. ಹಾಗಿದ ಈ ಕಾರು. ನಿನಗೆ ಹೇಗನಿಸುತ್ತೆ? ಮನೆ ಇನ್ನೇನು ಹತ್ತಿರ 
ಬಂತಲ್ಲ.'' 

ಅಗೋ ಅಲ್ಲೇ ಪರಿಚಯವಿರುವ ಮನೆ ಕಣ್ಣಗೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಬಲದತ್ತನ ಕಚೇರಿ. 
ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಊರಿಗೆ ಹತ್ತಿರವಿರುವ ಸಣ್ಣದಾರಿ. ಅದರ ಎರಡೂ ಕಡೆ ಮನಗಳು. 
ಅದರ ಕೊನೆಯಲ್ಲೇ ಬಲಿದತ್ತನ ಹಳೆಯ ಮನೆ. ಅದರ ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಕಿತ್ತಲೆಹಣ್ಣನ 
ಗಿಡಗಳು, ಪರಂಗಿ ಗಿಡಗಳು, ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಅಡುಗೆಮನೆ, ಮನೆಯಾಕೆಯಾದ 
ಸರೋಜಿನಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ. ಹಳೆಯ ಕೂಳದ ನೀರಿನಲ್ಲ ಅದ್ದಿದ ಹೂವಿನ ಕಳದ 
ಸುವಾಸನೆಯಂತ ಹಳೆಯ ಬದುಕಿನ ನೆಮ್ಮದಿ ಅವಳನ್ನು ಅವರಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತದ. 

ಕಣ್ಣವಗಳು ಮುಚ್ಚುತ್ತವೆ. 

ಹಸುಗಳ ಜಾತಿಯಂಥ ಉದಾಸೀನವಾದ ಏರುಪೇರಿಲ್ಲದ ಬದುಕು, - ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಮುಚ್ಚಿರುವುದೇನೊ ಸರಿ, ಆದರ ಅಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸಲಾಗದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಯಬ್ಬಿಸಿ ಅದರೂಟ್ರಿಗೆಯ ಪ್ರಪಂಚದ ಮುಂದೆ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ 
ಗದ್ದಲತುಂಬಿದ ಗಡಿಬಿಡಿಯ ಓಡಾಟವಿಲ್ಲ, ಹೆಚ್ಚಿನದೇನೂ ಇಲ್ಲ ಆದರೆ ಅವು 
ರುಚಿಕರವಾಗಿಯಂತೂ ಇವೆ. ಕಾರು ತಿರುಗುತ್ತಿದೆ. ಸರೋಜಿಒ ನೋಡಿದಳು. 
ಏಡಗಡ ಅದೇ ಪರಿಚಯವಿರುವ ರಸ್ತೆ ಹಿಂದುಗಡ ನೋಡಿ ಸರೋಜನಿ ಜೋರಾಗಿ 
ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು- 

“ಆ ಕಡ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ರಸ್ತೆ ಮರೆತು ಹೋಯಿತಾ ? ಡ್ರೈವರ್‌, ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗಲಿ, 
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ಮನ ಹಂದಯ ಇದ. 

ಕಾರು ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಬಲಿದತ್ತ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟ- “ಸರಿ, ಸರಿ, ಹೋ, ಹೋ-ಸರೋಜ, ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಓಣಿಗೇ 
ಹೋಗಬೇಕನ್ನು ಶ್ರೀಯಾ? ನೀಮ ಯಾರು ಅಂತ ಮರತೇಬಿಟ್ಟಯಾ | ದೊಡ 
ಸಾಹೇಬರ ಬಂಗಲ, ನಮ್ಮ ಬಂಗಲ ಇನ್ನೂ ಮುಂದಿದ. ನಾವು ಈಗ ಸೇರಬೇಕಾದ 
ಜಾಗಕ್ಕೇ ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದೇವೆ. ನೋಡು, ಅದೇ ನಮ್ಮ ಮನೆ, ಮತ್ತೆಲ್ಲಗೆ 


ಸರೋಜಿನಿಯ ಮೈಯಲಿ ಮಿಂಚು ಹರಿದಂತಾಯಿತು. ನಿಜ, ಅವಳ ಸಾ ನಮಾನ 
ಬದಲಾಗಿದೆ. ನೆಟ್ಟಗೆ ಕುಳಿತು ಅವಳು ಬಿಗುಮಾನದಿಂದ ಮುಂದಿನ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ 
ದೊಡ ಬಾಗಿಲಿನ: ಕಡ ಮೋಡತೊಡಗಿದಳು. 


ಗಿ 


ಇರುವ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತೋಟ. ಯಾರ 
ಪೋಷಣೆಯಲ್ಲೂ ಬೆಳೆದುದ ಆದರೆ ಕಂಪೆನಿಯ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರ 
ದೊಡಸಿಕೆಯ ಗುರುತು. ಅ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲಿನ ಆಸನವಿದೆ, 
ಓಡಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣನ ರಸ್ತೆಯೂ ಇದೆ, ಯಾರೂ ಬೇಕಾದರೂ ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಸುತಾಡುತ್ತಾ ಹಾಗಯೆ ಧೂಳು ಕುಡಿಯಬಹುದು. ಏಕಂದರೆ ತೋಟದ ನಡುವೆ 
ಎತ್ತರವಾದ ಕಟ್ಟಡದ ಆ ಕಡಯಿರುವ ಗ್ಯಾರೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿ ಈ 
ಮೂಲಕವೇ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ವಾಹನಗಳೂ ಇದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದು. 
ಸಾಕಷ್ಟ, ಹೊತ್ತು/ ಇರುವವರು ಹಾಗೆಯೆ ಒಡಾಡುತಾ ತೋಟ ನೋಡಬಹುದು. 
ಸಣ್ಣಸಣ್ಣದಾಗಿ ಮಾಡಿರುವ ಕಾಲು ರಸ್ತಯ ನಡುನಡುವ ಮುದುಡಿ ಮಲಗಿರುವ 
ಹುಲ್ಲುನೆಲ, ಕೆಲವು ಕಡೆ ಗುಂಡಾಗಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಕಡೆ ತ್ರಿಕೋನಾಕಾರದಲ್ಲಿವೆ. 
ಕಲವೆಡೆಗಳಲ್ಲ ಹಕ್ಕಿಯಂತಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಕಲವಡೆಗಳಲ್ಲಿ ವೀಳೆಯದೆಲೆಯಂತಿದೆ, 
ಗೂತ್ತಾಗದಿದ್ದ ಕಡೆ ತೋಟಗಾರನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಅದನ್ನು ನವಿಲಿನಂತ ಕತ್ತರಿಸಿದೆ, 
ಇದನ್ನು ಆನೆಯಂತೆ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಎಂದಲ್ಲ ಹೇ ಘಾ ಹ” ಕುಂಡಗಳಲ್ಲ 
ಜೀವವೇ ಇಲ್ಲದಿರುವಂತಹ ಗಿಡಗಳಿವೆ, ಅಲ್ಲಲ ಆಯಾ 
ಹೂಗಿಡಗಳಿವೆ, ಅಂಥ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅರಳಿಲ್ಲ. ಕಲವು ಪೊದರುಗಳಲ್ಲಿ ಹೂವುಗಳು 
ಇಣುಕುತ್ತಿವ. ಕಲವು ಕಡ ಕಂಪು ಕಣಗಿಲೆ ಹೂವುಗಳು. ಎಲೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ 
ಮಂದಾರ, ಕಾಲುದಾರಿಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕಾನಾ, -ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಒಣಗಿದ ಎಲೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಗುಂಡಾಗಿರುವ ಹಣ್ಣೂಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಒಣಗಿದ ಮರಗಿಡಗಳ ಬುಡ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಗೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ. ತೋಟಗಾರ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ನೀರು 
ಒದಗಿಸುವುದು ತುಂಬ ಕಷ್ಟ ಬಹಳ ದೂರದಿಂದ ಹೂತುಕೂಂಡು 
ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತ. ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ಕಂಪೆನಿಯ ದು ೭ ಇಷ್ಟೊಂದು ಪೋಲಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅಂಥ ನೌಕರರ ಗೂಣಗಾಟ ಬೇರ . ಇಷ್ಟೇ ಸ ಸಾಲದು ಎಂಬಂತ ಆಡುಗಳು ಬೇರೆ, 


Gl, 


ಫೀಸು ಮನೆಯ ಹತಿರದಲ್ಲಿ 
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ಮಾಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷ ಒದಗಿಸುವಂತೆ ಒಂದು ಕೂಟ್ರಿಗ ಬೇರ. ಅಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 
ಕೋಲುಗಳನ್ನೇ ನೆಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಕೋಲುಗಳಿಗೂ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲ, ಯಾರೂ 
ಬರದಿದರೂ ಚಕ್ಕ ಆರಿಸುವ ಹುಡುಗಿಯರಾದರೂ ಅವನ್ನು ಹಾರಿಸಿಕೂಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ತೋಟಗಾರ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಇದೇ ತೋಟ, -ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಧಡ ಮರದ ಬಾಗಿಲದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಬೀಗ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತದೆ. 

ಲಸಮಾಡಿ ದಣದ ನೌಕರರು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿ ಕಣ್ಣು ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು 
ಪಿ ಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೂಸ ಉತ್ಪ್ತಾಹ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಕಲಸಮಾಡಲಿ ಅನ್ನುವ 
ದೇಶದಿಂದ ತೋಟವನ್ನು ಬಳಸಲಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಕುರ್ಚಿಗೆ ಅಂಟಿ ಕುಳಿತ 
ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ಮೇಲೇಳುವುದಕ್ಕಿರಲ್ಲಿ, ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಪುರುಸೊತ್ತಿರುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ತೋಟ ಸಹ ಅವರನ್ನೇ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವಂತಿದ - ಅರ್ಧ ಬದುಕಿದ ಹಾಗೆ, ಅರ್ಧ 
ಸತ್ತ ಹಾಗೆ, ಒಣಗಿದ ಹಾಗೆ, ಬೆಳವಣಗೆ ಇ ಈ ಹಾಗ. 
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ಹೊಸ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ ಸಮಾರಂಭ. ಅಭಿನಂದನೆ. ತಟದಲ್ಲಿ 
ಕುರ್ಚಿಮೇಜುಗಳನ್ನು ಅಣಿವಾಡಡಲಾಗಿದೆ. ಎಲರೂ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ರಿದಾರೆ. 
ತೋಟದ ಹುಲ್ಲುಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಕಂಪೆನಿಯ ಕೆಲಸಗಾರರು. ಇಲ್ಲೂ ಸಹ 
ಮುಖನೋಡಿ ಮಣ್‌ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ದೊಡ್ಮ ಸಾಹೇಬರು, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಿಂತ 
ಸಣ್ಣವರು, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲ ಪರಂಗಿಯವರು, ಹೀಗೇ ಸಾಗುತ್ತದ. 


ಆಮೇಲೆ ಆಳುಗಳ ಸಾಲು. 

ಚಹಾ ಪಾರ್ಟಿ. ಅನೇಕ ವಿಧವಾದ ಬೊಗಳ ಮಾತುಗಳು. ಆಮೇಲೆ ಅಭಿನಂದನ 
ಭಾಷಣ ಹಾಗೂ ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಅಭಿನಂದನೆಗೆ ಉತ್ತರ. 

ಇದೇ ಅವನ 


ಎಲ್ಲ ಬದಲಾಯಿಸ ತ್ತದೆ. ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಪರಿಚಿತರ ಹಾಗೆ 
ಣುತಾರೆ, ಕಲವರಂತೂ ತುಂಬ ಪರಿಚಿತರು, ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಹೊಸಬರು. 
ಳಬರಾದರೂ ಎಲ್ಲ ಹೊಸಬರು, ಅವನು ಪರಿಚಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೂರಯುತಿಲ್ಲ, 
ದರಿಂದ ಶಿಸ್ತು ಸಡಿಲವಾಗಬಹುದು. ಬಲ್ಲವರನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಕೂಡ ಅವನು 
ವರೊಂದಿಗೆ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಆಲೋಚನೆಗಳು ಸುಳಿದಾಡುತಿವೆ - ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರದ ಹೊಸ 
ನೋಟದ ಅನುಭವ, ಕಣ್ಣುಗಳು ಆ ಅನುಭವದಲ್ಲ ಅರಳುತ್ತ ತವೆ. ನಾನು ಇಲ್ಲ 
ದೂಡ್ಡ ಮನುಷ್ತ ಅಂತ ಸಾರಿ ಹೇಳುತವೆ, - ಹಾಗೆಯೆ ಹಳೆಯ ನನಪುಗಳು, ಆ 


ಸ್ಪನ್ಮ- -ಬಲಿದತ್ತ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದ-ಎ ಬರೂ ಅವನ ಕ್ಷಕಳಗಿನವರು. 


4 dG 
| 
(CC 
A 


(& 


ಗಿಜಿಬಿಜಿ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಮೇಲೇರಿ ಮೆಟ್ರಲಾದ ಮೇಲೆ ಮುಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ ಸಿತಿ 

ಮುಟ್ಟಿದ್ದು. ಅವರೇನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು ? ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚ? ಹೊಗಳಿಕೆಯ ? 

ಕುತೂಹಲವೆ ? ಎಷ್ಟು ಅದುಮಿಟ್ಟರೂ ಅಡಗಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇವನೇ ಅಲ್ಲವೆ,- 
“ವೆಂಕಟರಾವ್‌?” 
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ಮಧುರವಾಗಿರುತ್ತದೆ, ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಅಧೀನತೆಯ ಅವತಾರವೇ ಸರಿ. ಅದು ಹೇಗೆ 
ಬಗ್ಗಿದೆ ಅವನ ಮೈ, ನೋಟ ಕಳಗೆ, ಆಮೇಲೆ ೨ 

“ವೆಂಕಟರಾವ್‌”. ' 

“ಯಸ್‌ ಸರ್‌!” 

“ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿದೆ ತಾನೆ?” 

“ತಮ್ಮ ದಯೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿದೆ ಸರ್‌!” 

ಬನು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಬಲಿದತ್ತ ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸುತ್ತಾ ಅವನಿಗಾಗಿ 
ಹುಡುಕಾಡುತ್ತಿ ದಾನೆ. ಅವನ ಹಳೆಯ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ. ಬನಬಿಹಾರಿ ಪಟ್ಟನಾಯಕ 
ಈ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಿಜ್ಕ ತುಂಬ ದಿನದಿಂದ ಅವನ ವಿಚಾರವೇ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ದೊಡಸ್ತಿಕಯಿಂದ ಒಂದರಡು ತಿಳಿವಳಿಕ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು, - “ಬನೂ, ಈ ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು, -ಸ್ತಲ್ಪ ಮೆತ್ತಗೆ ನಡೆದುಕೊ. 
ಹಟ ಹಿಡಿದರೆ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗೋದಿಲ್ಲ-” 

ಉಪದೇಶ ಮಾಡುತಾನೆಯೆ ? 

ಇಲ್ಲ, ಈಗ ಅವನು ಆ ಮಟ್ರದಲ್ಲಿಲ್ಲ: ಅವನು ಗಂಥೀರವಾಗಿರುತ್ತಾನ. ಆಡಳಿತ 
ನಡೆಸುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿರುವುದರಿಂದ ನಾಲ್ಕಾರು ಕಠಿಣವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡು 
ವನು-“ಈ ರೀತಿ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ನಾವು ಬಿಗಿಯಾದ ಕ್ರಮ ಕೈಗೂಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. 


3, 


ಏನಂತೀರಿ ? ಕಂಪೆನಿಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಶಿಸ್ತು ಇರಲೇಬೇಕಲ್ಲವೆ ? ನನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
yp Be 


ಬೇರ ಯಾರಿದ್ದರೂ ಸರಿ, ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ನೀವೇ ಹೇಳ 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದಂತೆಯೆ ಅವನ ತುಟಿಗಳು 
ಅದುರುತ್ತವೆ, ಹುಬ್ಬುಗಳು ಕಿವಿಗಳ ಕಡ ಸಟೆದುಕೊಳ್ಳುತವ. ಗುಂಪಿನ ಕಡ 
ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ನೋಟ ಬೀರುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲ, ತಾನು ಇಷ್ಟು ಸಡಿಲವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಪರಿಚಯದ ಲಾಭ ಗಿಟ್ಟಿಸಲು ಒಬ್ಬ ಬರುತ್ತಾನ, ಹೊಟ್ಟೆ ಪಾಡಿನ ಗೋಳು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸು ಕರಗುವಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಇನ್ನು ಕಲವರು ಬರುತಾರೆ, 
ಸಂಬಳ ಸಾಕಾಗೋದಿಲ್ಲ, ಕೆಲಸ ಜಾಸ್ತಿ, ಮನೇಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲ, ಹಂಡತಿಯದು 
ಬರಿಗೈ, ಮಕ್ಕಳು ನಾಲಾಯಕ್ಕು - ಆ ಕಡೆಗೆಲ್ಲ ಗಮನ ಕೂಡೋದಕ್ಕ ವೇಳಯಿಲ್ಲ. 
ಅದೇ ಹಳೆಯ ತರ್ಕ, ಅದರಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ನಿಜವಿದ್ದಿರಲೂಬಹುದು. 

ಆದರೆ ತಾನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಮತ್ತಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಪರಿಚಯವಿದ್ದರೇನಂ 
ಅವನ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ ಬನುವಿಗೂ ಯಾವ ವಿನಾಯಿತಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಇದೋ 
ನೋಡು, ಮೊದಲೇ ಅಸಡ್ಕ ಮಾಡಿದ, ಎಲ್ಲ ಅವನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲವ 
ಷ, ಸುಖ ಕೇಳೋದಿರಲಿ, ಅಭಿನಂದಿಸುವುದಿರಲಿ, ಅವನ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ 


ತ 


CHUL 


££ Col] 
ಬಹುಶಃ ಎಲ್ಲೋ ಬೀಡಿ ಎಳೆಯುತ್ತಾ ಬಂಡಾಯದ ಬಗ್ಗ ಭಾಷಣ 
ಹೊೂೊಡಯುತಿ ರಬಹುದು. ಟಿಸ್‌ ಅನ್ನುವ ಪಟಾಕಿಗಳು, ಅದೇ ಅವಂಗ ಇಷ್ಟವೇನೂ 


ಬಿರುಸಿನ ಪ್ರಚಾರದಿಂದ ಈ ಟಿಸ್‌ ಅನ್ನುವ ಪಟಾಕಿಗಳು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದುದಿನ 


ಸಿಡಿಯುವ ಪಟಾಕಿಗಳೂ ಆಗಬಹುದು-ಬಲಿದತ್ತ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಯೋಚಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. ಎಲ್ಲೋ ಸಲ ಬೆಂಕಿ ಅಂತ ಉದಾಸೀನ ಮಾಡೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ 


[a 
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ಹಬ್ಬುತ್ತದ, ಕಂಪೆನಿಗೆ ಕೋಟ್ವಂತರ ರೂಪಾಯಿ ನಷ್ಟ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ 
ಎಚ್ಚರಿಕಯಿಂದಿರುವುದು ಬುದ್ದಿವಂತಿಕಯ ಕಲಸ, - ಅದರಿ 


೦ದ. 
ಕುತ್ತಿಗೆಗ ಹೂವಿನ ಹಾರಗಳು ಬೀಳುತವೆ. ಭಾಷಣ ಕೇಳುತಿದಾನೆ. ಸಂತೋಷದ 


ಕಾ 


3 
( 


ಎರೆ 


ಮುಗುಳ_ಗೆ ಬೀರಲೇಬೇಕು, ಸರೋಜಿನಿ ಬಂದಿದರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಅಂತ 


ತ್‌ 
ಹಾಂ 


ಯೋಚಿಸುತಾನ, ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಇಂಥ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸವ SP 
ಅವಳಿಗೇ ಸರಿ. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೋಹಿನಿ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ. ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತಯೆ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ತುಂಬುತದೆ. ಹಳಸಿ ಗೂಡಾಗಿರುವ ಅಭಿನಂದನೆಯ ಅದೇ 
ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಕೊಡುತಿದ್ದಾನೆ- 

“ತಮ್ಮ ಸಹೃದಯತ, ತಮ್ಮ ಮಾನವೀಯತೆ, ಕಳಗಿನ ನೌಕರರ ಬಗ್ಗ 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ಅಪಾರವಾದ ಸ್ನೇಹ, ಸಹಾನುಭೂತಿ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಗೊತಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕುಶಲತ, ತಮ್ಮ ಅಪಾರ ದಕ್ಷತ, ಶು ಔದಾರ್ಯ, 
ದೂರಾಲೋಚನೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ವಿವೇಚನೆ ಇವ 
ವಾಸವವಾಗಿ ಕಂಪನಿಗೆ ಒತ್ತಾಸೆ ನೀಡಿದ-ತಮ್ಮಂಥ ತುಂಬ ಯೋಗ್ಯರಾದ 
ಸಹಷ್ಟದಯರಾದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಪುಣ್ಯಫಲದಿಂದರೇ ನಮಗೆ 
ದೊರೆತಂತಾಗಿದೆ. ಹಾಗಾಗಿ-'' 

ಇಷ್ಟೂಂದು ಗುಣಗಳಿವೆ ಅವನಲ್ಲ. 

ತನ್ನೊಳಗೆ ಯೋಜಿಸಿಕೂಂಡು ಚಕಿತವಾಗುತಾನೆ. 

ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಮೂನ್ನಯ ಮಾತು. ಅವನು ಇಲ್ಲೇ ಕಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ. 
ಕೇಳುವವರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

Bis ಆತ್ಮವಿಶ್ಲಾಸ ಮೂಡುತ್ತದ. ಹಾಗಾಗಿಯ ತಾನೆ ಅವನು ಸರೋಜಿಎಗ 


ಡ್‌ 
Cc) 


ಕ 


ಹ ಇರು, ಅವರು ಖಂಡಿತ ಗುರುತು ಹಿಡೀತಾರೆ. ಗುಣ ಅನ್ನೋದು 
ಅಡಗಿ ಕುಳಿತಿರೋದಿಲ್ಲ. ಸಾಧನೆ ಯಾವಾಗಲೂ ವರ್ಥವಾಗೋಲಿಲ್ಲ.' 


೨ 


ಇವತ್ತು ಅವರಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ್ರಾಥ. ಅವನ ಹೊಟ.ಪಾಡಿನ ಜಾಗ 


ಹಜ್‌ ಆ 
ಭದ್ರವಾಗಿ ನಲಯೂರಿದೆ. ಕೇವಲ ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಬರುತಿರುವ 
ವಂಶೋದಾ ರಕನ ಪಾಲಿಗೆ ep ಮ ಬರುವ ತಲೆಮಾರಿನ ಪಾಲಿಗ. ಆವನು 


Je 
ಕ್ರ ಹ 
.. ಅವನಿಗೇ ಚನುಭವಮಗುತ ದ-ತಾನು ದೂಡ ವನು. ಮನಸ್ಸು 
ಜಿಗಿದು: ತನ್ನನ್ನು ತಾನ್‌ ದೊಡ ವನಂದುಕೂಂಡರ ಮಾತು ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಪಾ ಬ 
ದ ಮೊಸುಳಿಬರುತದ. ಅವಮ ಆ ವತಾತುಗಳ 'ನ್ನಾಡುವುದಿಲ್ಲ, 


ಅವನ ಒಳಗ ಇನ್ನಾರೂ: ಮಾತಾಡುತಿದಾರ. ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳು ತಿದಾರಿ. ಅನೀಕರು 
ಬರದುಕೂಳ್ಳುತಿದಾರ. 

“ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿಮಗೆಲ್ಲ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಬಯಸುತ್ತೇನೆ, 
ಧರ್ಮ ಅಂದರೇನು? ಅದು ಕೇವಲ ದೇವರ ಪೂಚೆಯಲ್ಲ-ಕರ್ತವ ವನ್ನು 
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ಸಾಧಿಸುವುದೇ ನಿಜವಾದ ಧರ್ಮ, ಹಾಗಾದರೆ ಕರ್ತವ್ಯ ಅಂದರೇನು? ಕರ್ತವ್ಯ 
ಅನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಗಳು ಸೇರಿರುತ್ತವೆ. ತನ್ನ ಬಗ್ಗ ದೇವರ 
ಬಗ್ಗೆ, ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ದೊಡದು ಅಂದರೆ ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟವರ ಬಗ್ಗೆ, ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ಕಾರ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ; 

“ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಎರಡು ಮೂರು ಕರ್ತವ್ಯಗಳ ನಡುವೆ ಆಯ್ಕೆ 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದರೆ, ವಿವಾದವೇಳುತ್ತದೆ. ದೂಡ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಕೆ ನೀವು 
ಮೊದಲ ಸಾನ ಕೊಟ್ಟರೆ ಆಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಹತ್ತಿ ರ ಸುಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಪೂಜೆಗಾಗಿ ಬಲಿ ಕೂಡುವಂತ ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಕಾಗಿ 
ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಬೇಕು. ಆ ತ್ಕಾಗದಲ್ಲೇ ಅನಂದವಿರುವುದು. ಕಲಸವೇ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. 
ಸೋಮಾರಿತನ ರೋಗವಿದ್ದಂತೆ, ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲ.” 

“ನನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನೇ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಫೈಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದಾಗಲೇ ನನಗ 
ತುಂಬ ಆನಂದವಾಗುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿರುವಂತೆ ಕೆಲಸವೇ ಬದುಕಿನ 
ಅನುಭವವನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತದೆ. ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲ ಬದುಕಿನ ಅನುಭವವಾಗಲಾರದು. 
ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸು ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಜ. ಆದರೂ ನಾಮು ನನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ ಅಷ್ಟೆ. ನೀವೇ ದಯವಿಟ್ಟು ವಿಚಾರಮಾಡಿ ನೋಡಿ-” 

ಜೋರಾದ ಚಪ್ಪಾಳೆಗಳ ನಡುವ ಭಾಷಣ ಮುಗಿದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು 
ಮುತ್ತಿದರು. ತಲೆಬಾಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು. ವೆಂಕಟರಾವ್‌ 
ನೆರಳಿನಂತೆ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬಲಿದತ್ತ ಕರೆದ- 

“ವಂಕಟರಾವ್‌-” 

“ಯಸ್‌ ಸರ್‌-” 
ಕಡೆ,-” "ಬಾ? ಇಲ್ಲವೆ "ಬನ್ನಿ ಏನು ಹೇಳುವುದೆಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಈ ಕಡೆ, ಒಂದು ಕೆಲಸ ಇದೆ.” 
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ಸರ್‌.'' 
ಮತ್ತ ಕೃ ನೋಡೋದು, ಜಾತಕ ನೋಡೋದು ಎಲ್ಲಾ ನಡಯುತ್ತಿದಯಾ 
ಹೇಗ ?” 

ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ನಕ್ಕ. “ಯಸ್‌ ಸರ್‌! ತಾವು ಹೂಂ ಅಂದರೆ ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆಯ 
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“ಅವನು ಎಂದೋ ಕಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದ ಸಾರ್‌-' 
“ಅಯ್ಯೋ ನಾ ಹೊರಟೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟನೆ ? ಈಗ ಏನು ಮಾಡ್ತಾ 

ಇದಾನೆ ? ಏನು ಶಿಂತಾನಂತ?” 

“ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ ಸಾರ್‌, ಅವನು ಖುಷಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದಾನ ಅನ್ನಬಹುದು-” 

“ಕಲಸ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೂ 'ಅವನನ್ನು ದೊಡ, ಮನುಷ್ಯ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? 
ಅವನೇನು ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಿ ಹೋದನೆ, ಅಥವಾ ರಾಜಕೀ ಎಕೇನಾದರೂ- ? 

“ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನ, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಎಲೆಕ್ಟಿಕ್‌ ಅಂಗಡಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅಲ್ಲದ ರೇಡಿಯೊ ವ್ಯಾಪಾರ ಬೇರೆ ಮಾಡಾನೆ. ಅವನೀಗ 
ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ ಮನುಷ್ಯ-” 

“ಆಶ್ಚರ್ಯ 

“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ಇದು ವ್ಯಾಪಾರ ವಹಿವಾಟಿನ ಕಾಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದ 
ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಾರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತ. ಮೊದಲಿಗೆ ಆಫೀಸಿನಿಂದ 
ಜಗಳ ಆಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಳಾಗುತಾನಲ್ಲಾ 
ಅದುಕೊಂಡರು. ಕೃಯಲ್ಲ ಒಂದು ಕಿಲುಬು ಕಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಮೇಲೆ ಸಾಲ 
ಬೇರೆ ಇತ್ತು. ಸಂಸಾರವೇನೂ ಸಣ್ಣದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಅವನ ಕೈಯಿನ ಗೆರೆ 
ನೋಡಿದ್ದ, ಅದಾದ ಮೇಲೆ-'' 

ವೆಂಕಟರಾವ್‌ನನ್ನು ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ತಡೆದು ಬಲಿದತ್ತ ಹೇಳಿದ-“ಸರಿ, ಆಮೇಲೆ 
ನೋಡೋಣ, ಒಳ್ಳೇದು, ನಮಸ್ಕಾರ.” 

ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ತಕ್ಷಣ ಆ ಕಡೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಬಲಿದತ್ತ 
ಕಾರಿನ ಕಡ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಬಗ್ಗ ಕೋಪ ಉಕ್ಕೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ 
ಹಾಳು ಜನ ಹೀಗೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಲ ಮಾತಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು, ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ತಡೆಹಾಕಿದ್ದು 
ಸರಿಯೇ ಆಯು. ಕಾಲ ಬದಲಾಯಿಸಿದ ಅಂತ ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲೇ 
ಬೇಕು. 

ಕಾರು ಸದುಮಾಡುತ್ತಾ ನೇರವಾಗಿ ಬಂಗಲೆ ಕಡ ಓಡಿತು. ದುಗುಡದಿಂದ 
ತುಂಬಿದ ಮನಸ್ಸು. ಬನು ದೂಡ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದಾನೆ. ಹೇಗೆ? ಅವನೇನು ತ್ಕಾಗ 
ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ? ಏನು ಪ್ರಯತ್ನ ನಡಸಿದಾನ ' ? ಬೊಗಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದವರೆಲ್ಲಾ 

ಮುಂದೆ 'ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲ! ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಮೇಲೇ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ತನ್ನ 

ದೊಡಸ್ಲಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಲೈ, ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಉಕ್ಕೇರಿತು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲರುವ 
ಅಸಮಾನತೆಯನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸುತಾನೆ, ತಾನು ಅತಾ ಚಾರಕ್ಕೂಳಗಾಗಿದ್ದೇನೆ, ದುಃಖ 


ಗುರಿಯಾಗುಪ್ತಿದ ನೆ ಅನ್ನುವ ಅನುಭವವಾಗುತದೆ. 
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ಬಂಗಲೆಗೆ ಬಂದ. 

ಸರೋಜಿನಿ ಇಲ್ಲ. ಮನೆ ಭಣಭಣ ಅನ್ನುತ್ತಿದೆ. 

ಆಳುಗಳು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹರ್ಷ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನ. 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತಾ ಸೀಬೆಹಣ್ಣು ತಿನ್ನುತ್ತಿದಾನೆ. ಆಳುಗಳು ಸಲಾಮು 
ಹೂಡದರು. ಹರ್ಷ ಸೀಬೆಹಣ್ಣು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬೂಟಿನ ಲೇಸು ಬಿಚ್ಚಲು 
ಬಗ್ಗಿದ. ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲೂ ಚಟುವಟಿಕೆ ಬಿರುಸಿನಿಂದ ಶುರುವಾಯಿತು. 
ಅಡುಗೆಯವರ ಮತ್ತು ನೀರು ಹೊರುವ ಆಳುಗಳ ಸಂಭಾಷಣೆ ಕಿವಿಗೆ ಅಡರಿತು. 
ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಮನೆಯನ್ನು ಅಣಯಾಗಿಸಿಟ್ಟಿದೆ, ದೂಡ್ಮ ಸಾಹೇಬರ 
ಮನೆಯಲ್ಲವೆ. ಅಗಲವಾದ ವರಾಂಡದಿಂದ ಆಕಡೆ ಹೂವಿನ ಕುಂಡದ 
ಸಾಲುಗಳಿರುವ ವಿಶಾಲವಾದ ತೋಟವಿದೆ. 

“ಏನೋ, ಅಮ್ನಾವ್ರು ಎಲ್ಲೋ?” ಬಲಿದತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

“ಅವರೇ ಬುದ್ರಿ” ಹರ್ಷ ಹೇಳಿದ, "“ಆದೇ ಕಾರಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು ಸುತ್ತಾಡೋದಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾ ಇದ್ರಲ್ಲ ಅವರು ಒಂದಿದರು. 
ಅಮ್ನಾವ್ರು ಮತ್ತು ಅವರು ಚಹಾ ಕುಡಿದರು. ಅಮಾವ್ರ ಅವರ ಜೊತ 
ಸುತ್ತಾಡೋದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದಾರೆ. ಆ ಬುದ್ಯೋರು ಬರ್ತಾರಂತೆ, ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ 
ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾರಂತೆ.'' 

“ಯಾವ ಬಿದೋರಧು?” 

“ಅವರೇ ಬುದಿ, ಅಲ್ಲಿದಾಗ ಕಾರಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಬರ್ತಾ ಇದ್ರಲ್ಲ-ಅದ: 
ಅವರು-” ಹರ್ಷ ಮತೆ, ತನ್ನಗ್ರಾ ಮೋಫೋನು ಪ್ಲೇಟನ್ನು ಹಾಕಲು ಶುರುಮಾಡಿದ, 
ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಸುದಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನದೇನೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಅಲ್ಲಾ, ಯಾರವರು ಬಂದಿದೋರು ? 


೩ 
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ತುಂಬ ಜನ ಬರುತಿದರು. ಯಾರು ರಣಜತ ಬಾಬುವ? ಅಥವಾ 
ಇನ್ನಾರಾದರೊ ? 
ಇದಕ್ಕಿದಂತ ತಲೆ ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. ಒಂಡು ಹೂಸ ಪಾದರಿಯ: ಹೀನಸಿತ್ರ. 
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ದಾನ. ಇದೇ ಅವನ ದಾರಿ, ಇದಕ್ಕ ಯಾವ ನಯೂ ಇಲ್ಲ. ಇದೇ ಅವ; 
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ಧುಗಿಲೆದಿದೆ. 
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